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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আমাদদর পত্রিকার দাত্য়ত্ব ককবলমারি পাঠকদদর আনন্দ দান নয়, সদেতন করাও অন্যতম কত্তব্য 
বদল মদন কদর। কসইজন্য এবাদরর প্রচ্ছদকাত্িত্ন ‘ত্কডত্ন’। মানুদের শরীদরর অন্যতম অত্যন্ত 
প্রদয়াজনীয় একত্ি অঙ্গ। কে-অঙ্গ একজন মানুদের শরীদর ত্ঠকমদতা কাজ না-করদল তার জীবন 

সংশয় কদখা কদয়। অথে আমরা অত্ত সিদজই ত্ঠক এবং সুস্থ রাখদত পাত্র ত্কডত্ন।  
ত্কডত্ন সুস্থ এবং ভাদলা রাখদত কগদল আমরা কী কী করদত পাত্র। লাইফস্টাইল বদদল েত্দ সুস্থ থাকা োয়, 
তািদল অনায়াদস পত্রবত্তন আনদত পাত্র। কী কী কখদল ত্কডত্ন সুস্থ থাকদব, কসভাদব খাওয়াদাওয়া ত্ঠক 
করদত পাত্র। ত্কন্তু ত্কডত্নর অসুদখ কী কী করদত িদব, খাওয়াদাওয়া ককমন করদত িদব তার সবত্কছুর 
সমাধাদনর পথ বাতদল ত্দদয়দছন আমাদদর শিদরর নামীদাত্ম ডাক্ারবাবুরা। তাঁদদর সদঙ্গ এবং পুত্টিত্বদদদর 
সদঙ্গ কথা বদলদছন সুমা বদন্দ্যাপাধ্যায়। ত্কডত্নর অসুদখ বা ভাল রাখদত কী কী খাদবন তা আলাদা কদর 
বদলদছন পুত্টিত্বদ করশমী ত্মরি। 
সবসময় কতা করাগদভাদগর প্রসঙ্গ ভাল লাদগ না, লাগার কথাও নয়। আর কদয়কত্দন পর রাত্খ পূত্্্তমা। রাত্খ 
উৎসব। ভাই-কবানদদর উৎসব। আর উৎসব মাদনই ভাল খাওয়াদাওয়া। খাওয়া মাদনই কবত্জ ডুত্বদয়, নইদল 
জদম না। একদেদয় খাওয়া কথদক ত্বরত কথদক নতুন খাবার কেদখ কদখুন। তার জন্য নতুন করত্সত্প লাগদব। 
আদছন কতা আমাদদর সুত্মিতা, সুত্মিতা ত্মরি। ত্তত্ন এক ডজন প্াস ত্তনত্ি ফাউ, কমাি পদনদরাত্ি নতুন নতুন 
খাবাদরর খবর ত্দদয়দছন, সদঙ্গ অবশ্যই করত্সত্প। 
এবাদরর সংখ্যায় পাঠকদদর কাদছ একিা ত্বত্েরি ব্যাপার সামদন এদনত্ছ। ধরুন, বাত্িদত পুরদনা এক ত্বশাল 
কতারঙ্গ আদছ। কসিা কদখব কদখব কদর আর খুদল কদখা িয় না। ছুত্ির ত্দন সময় কপদয় খুলদলন, ত্ভতদরর 
ত্জত্নসপরি কদদখ েকু্ ছানাবিা! পুরদনা ত্দদনর মা, ঠাকুমা, ত্দত্দমার সব দাত্ম দাত্ম শাত্ি! কী করদবন 
ভাবদছন! এছািাও বারান্দায় কদয়কত্ি পুরদনা আসবাবও আদছ, কসগুদলা ত্নদয়ও ঝকমাত্র কম নয়। এই সমস্ত 
সমস্যার সমাধান একেুিত্কদতই কদর ত্দদয়দছন আমাদদর এত্লজা। এখাদন ত্কচু্ছ বলব না। আদগ পিুন, পদর 
ভাবুন। 
অগাস্ট মাদনই স্াধীনতা ত্দবস। ১৫ অগাস্ট আমরা সশ্রদ্ধ ত্েদতে মির্ কত্র তাঁদদর। োঁরা কদদশর জন্য প্রা্ 
ত্বসজ্তন ত্দদয়দছন। কারাগাদর অন্তরাদল ত্রিত্িশ পুত্লদশর অত্যাোদর পাগল িদয় কগদছন অদনদকই। বহুজদনর 
মিমৃত্তশত্ক্ রত্িত িদয় কগদছ। প্রত্তত্ি স্াধীনতা সংগ্ামী, কদশদপ্রত্মকদদর সশ্রদ্ধ প্র্াম জানাই। ওঁদদর উদদেদশ 
একত্ি কলখা আমরা করদখত্ছ, বদলত্ছ কসই ত্বধবা নারী ননীবালা কদবীর কথা, োঁর কথা না-বলদল অসমূ্্্ত 
কথদক োয় ভারদতর স্াধীনতার ইত্তিাস। আরও একবার প্রত্তত্ি স্াধীনতা সংগ্ামীর মিমৃত্তর উদদেদশ প্র্াম 
জানাই। 
আপনারা সকদলই ভাদলা থাকুন। রাত্খর আগাম শুদভচ্ছা ও অত্ভনন্দন রইল।

 
সম্াদক

পি
তৃপক্ষের অবসান, দেবীপক্ষের সূচনা। দেবী দুর্গা আসছেন। বাঙালি বাড়িতে উমা আসছেন। আমাদের 
ঘরের মেয়ে উমা। তাই বনেদি বাড়িগুল�োতে দেবী দুর্গাকে দেখি ঘরের মেয়ে উমার সাজে। তাঁর 
টানাটানা চ�োখ দুটিতে কাজল, মাথার চুল লালফিতেয় বাঁধা। আসলে দেবীকে আমরা উমা হিসেবেই 

দেখতে ভালবাসি, পছন্দ করি। তাই ত�ো কৈলাসে চলে যাওয়ার আগে কানের কাছে ফিসফিসিয়ে বলি, আবার 
আসবি ত�ো মা, নাকি উমা। নিজের কন্যাকে বাড়ির বড়রা বা মায়েরা ‘মা’ বলেই সম্বোধন করেন বা ডাকেন। তাই 
উমা হয়ে যান মা। এ হল আদরের ডাক, ভালবাসার ডাক। বাঙালির অন্তরের ডাক, আহবানে সাড়া না-দিয়ে 
থাকতে পারেন না উমা। ঠিক সময়মত�ো পৌঁছে যান পিত্রালয়ে। এবারও তার অন্যথা হয়নি। আসছেন তিনি। 
 
অসুরবিনাশিনী দেবী দুর্গা কিংবা বাঙালির ঘরের মেয়ে উমা আসছেন তাই প্রকৃতি সেজে উঠেছে। 
নীল মেঘের গায়ে সাদা মেঘের ভেলা ঘুরে বেড়ায় আকাশের একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে। ভাল করে 
চ�োখ মেললেই দেখবেন যেন দেবী আসছেন মেঘের ডানায় ভর করে। আবার কখনও মনে হয়, উমা 
আসছেন গ্রামের মেয়ের মত�ো পদব্রজে। আলতা পায়ে উমা আলত�ো ছ�োঁয়ায় কাশবনের ভিতর দিয়ে আল 
বেয়ে। স�োনা ঝরা র�োদ উমা আর তাঁর সন্তানসন্ততিদের গায়ে লেগে পিছলে যাচ্ছে। মানুষ আর প্রকৃতি 
মিলেমিশে একাকার শরতে। গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, বসন্ত আর শীত-- এই ছয় ঋতুর মধ্যে শরৎ 
কেমন যেন ভিন্ন! চলে যাওয়া বর্ষা আর শরতের আগমনে চারিদিকের সবুজ আরও ঝকঝকে আরও 
বেশি চ�োখের আরাম! তারই মাঝে শরত-বাতাসে কাশবনে কাঁপন যেন কাছে ডাকে, মাকে ডাকে। মা-ও 
প্রকৃতির ডাকে ভক্তদের ডাকে, মর্তে তাঁর অগণিত সন্তানের ডাকে। যে-সন্তানেরা ফি-বছরই শ্বশুরালয়ে 
ফেরবার সময় কানে কানে বলে দেয়, আবার এস�ো মা। সন্তানদের সেই ডাক কি উপেক্ষা করতে পারেন 
মা! মা যেমন দিন গ�োনেন বাপেরবাড়ি আসবার জন্য, তেমনই আমরাও মায়ের আগমনের অপেক্ষায়। 
এবছর মর্তবাসীর অপেক্ষার দিন শেষ, তিনি আসছেন। মা-ও খুশিমনে রওনা দিয়েছেন স্বামীর 
কৈলাসধাম থেকে। আমরা যেমন নীলকন্ঠ পাখি উড়িয়ে কৈলাসে খবর পাঠাই মায়ের শ্বশুরালয়ে 
ফেরার কথা, ঠিক তেমনই কৈলাস থেকে উমার রওনার কথা শরতের আকাশে সাদা মেঘের চিঠিতে! 
তবে সবশেষে বলে রাখি, সন্তানহারা সকল মা-এর উপর সমবেদনা আছে ও থাকবে এবং 
যেসব মানুষ দুর্দশার মধ্যে দিন কাটাচ্ছেন তাঁদেরও যেন ভুলে না যাই, তাদের রুটি র�োজকার 
প্রতিটি পুজ�োর সঙ্গে জড়িয়ে আছে। তাঁদের প্রত্যেকের ঘরেও যেন আনন্দের দীপ জ্বলে থাকে। 
সবাই ভাল থাকন। বিজ্ঞাপনদাতা, পাঠক-- সকলকেই শারদ শুভেচ্ছা, অভিনন্দন। সকলের পুজ�ো ভাল কাটুক। 

ধন্যবাদান্তে 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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গল্প ৬

আশটোেতটো

গটোছগটোছটোরে থঘরটো বটোরড়র উিটোকন টগর েুে গটোকছর রনকচ দটোঁরড়কে পটোরখকদর খটোবটোর 
রদরছিে তপন। সেটোকে উকি পটোরখকদর খটোবটোর থদওেটো তপকনর থছটোটকবেটো থেকে 
অভ্টোস। অভ্টোকসর অন্ স্বভটোকবর পররবত্ণন ঘটকেও এই ব্টোপটোররটর থেটোনও 

পররবত্ণন ঘকটরন।
ধবশটোকখর এে সেটোকে উিটোকন দটোঁরড়কে অভ্টোসবশত পটোরখকদর উকদ্দকশ খটোবটোর রদরছিে 

থগৌতম মুকখটোপটোধ্টোে

পত্রবার

কাে্তত্নব্তািী সম্াদক
সুত্মিতা ত্মরি

সম্াদকীয় প্রধান
কমদলনু্দ সরকার 

গ্াত্ফক্স ও অলংকর্
কসৌরভ কোে

ত্ডত্জিাল কিড
সন্দীপ জানা 

ত্বজ্াপন ত্বভাগীয় প্রধান
অত্ভদেক কম্তকার

সাত্িত্য
ত্বশ্বত্জৎ বদন্দ্যাপাধ্যায়

ত্বদনাদন
তমৃ ো নন্দী  

স্াস্থ্য
সুমা বদন্দ্যাপাধ্যায়  

ফ্যাশন এবং অন্দরসজ্া
এত্লজা

সম্াদকীয় ত্বভাগ

কোগাদোগ 
সম্াদকীয় ত্বভাগ: ৬২৯০৪৩০৪৯৬ (সকাল ১১ িা কথদক ত্বকাল ৫িা)
ত্বজ্াপন ত্বভাগ: ৭৯৮০৫৬৮৩৭২ (সকাল ১১ িা কথদক ত্বকাল ৫িা) 

EMAIL: rojkarananya@gmail.com 
 

কদবী প্র্াম প্রকাশনার পদক্ অয়ন কোে ও সুদদষ্া কোে কতমৃ ্তক প্রকাত্শত 
RNI: WBBIL/2015/64960 

স্ত্বাত্ধকারী: অয়ন কোে ও সুদদষ্া কোে
এই পত্রিকায় প্রকাত্শত ত্বজ্াপন ও ত্বেয়বস্তু সম্ত্ক্তত ককাদনা দায় পত্রিকা কতমৃ ্তপদক্র নয়।

কদবোনী মুদখাপাধ্যায় 

সম্াদক

কমলেন্দু সরকার

বছর কুড়ি-বাইশ আগের কথা। ত্রিযুগী নারায়ণ হয়ে কালীমঠের দিকে এগ�োচ্ছি। 
ত্রিযুগী নারায়ণে শিব-পার্বতীর বিবাহ সম্পন্ন হয়েছিল৷ সেই বিয়ের সাক্ষী ছিলেন 
স্বয়ং নারায়ণ। শিব-পার্বতীর বিয়ের পিঁড়ি দুটি আজও আছে। নকশা-কাটা 

পাথরের পিঁড়ি। এবং ওঁদের বিয়ের হ�োমের অনির্বাণ শিখা আজও প্রজ্বলিত। এখানে 
যাঁরাই যান তাঁরাই এক-দু টুকর�ো কাঠ দিয়ে আসেন সেই হ�োমে। শ�োনা যায়, গ্রামের 

প্রবন্ধ

ধারী দেবী মন্দির
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মানুষেরাও দেন। কাছেই কালীমঠ। যেখানে অসুরের 
সঙ্গে ভয়ংকর যুদ্ধ হয়েছিল দেবীর।  
গাড়�োয়ালে স্থানীয়দের কাছেই শুনেছিলাম, এই 
কালীমঠেই হয়েছিল দেবী দুর্গার সঙ্গে অসুরের 
ভয়ংকর যুদ্ধ। আবার অনেকেই বলেছিলেন, 
অসুরদের সঙ্গে যুদ্ধ হয় মা কালীর৷ যুদ্ধ-শেষে দেবী 
বিশ্রাম নিয়েছিলেন তিন কিমি দূরে পাহাড়ের ওপর। 
স্থানীয়দের কাছে যার পরিচিতি কালীশিলা নামে। 
সেই শিলায় মায়ের পদচিহ্ন আজও বর্তমান! আবার 
অনেকের কাছে শুনেছি, যুদ্ধ এখানে হলেও দেবী দুর্গা 
বিশ্রাম নিয়েছিলেন হরিদ্বারের চণ্ডী পাহাড়ে। দেবী 
ক�োথায় বিশ্রাম নিয়েছিলেন সেসব নিয়ে তর্কবিতর্ক 

থাকতেই পারে। সেসব থাকক। ওসব পণ্ডিতদের 
ভাবনা।  
প্রচলিত কিংবদন্তি রক্তবীজকে নিধন করেছিলেন 
মা কালী। শুম্ভু -নিশুম্ভু কেও নিধন করেন তিনি। 
এবার দেখা যাক য�োগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি তাঁর 
‘দুর্গাপজার তাৎপর্য প্রবন্ধে ‘দুর্গা কে’র অংশবিশেষে 
কী লিখছেন, ‘দুর্গা কে? মার্কেণ্ডয় পুরাণে আর এক 
উপাখ্যান বর্ণিত হয়েছে দেবী শুম্ভ নিশুম্ভ নামক দুই 
অসুরকে বধ করেছিলেন। অসুরদ্বয় নিহত হ’লে 
দেবতারা তাঁর স্তব করেছিলেন। এই স্তব মন দিয়ে 
পাঠ করলে দুর্গাদেবীর যৎকিঞ্চিত পরিচয় পাওয়া 
যায়। ‘যা দেবী সর্বভূতেষু সৃষ্টিরূপেণ সংস্থিতা/

সরস্বতী নদী পেরিয়ে মন্দিরে যাওয়ার পথে ঘণ্টা বাঁধেন ভক্তেরা
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নমস্তস্যে, নমস্তসৈ নমস্তসৈ নম�ো নম:।। 
য�োগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি যেমন লিখছেন দেবী 
দুর্গার হাতেই নিধন হয় শুম্ভু  নিশুম্ভু  দুই অসুর। 
তেমনই কালিমঠ মন্দিরের সঙ্গেই জড়িয়ে আছে এক 
কিংবদন্তি দেবী কালী এবং ভয়ংকর অসুর রক্তবীজ, 
শুম্ভ নিশুম্ভর মধ্যে যুদ্ধের কথা। অসুরকে পরাজিত 
করে এবং পৃথিবীকে রক্ষা করার পরে, দেবী  
কালীমঠে আশ্রয় নেন। যার জন্য কালীমঠ হল পবিত্র 
ভূমি। তিনি যেখানে পৃথিবীতে প্রবেশ করেছিলেন 
অর্থাৎ পাতালে আশ্রয় নেন সেই স্থানটি অত্যন্ত পবিত্র 
তাই সারা বছর জায়গাটি একটি রুপ�োর প্লেট দিয়ে  
আবৃত থাকে। কেবলমাত্র বছরে একদিন নবরাত্রি 

উৎসবের সময় উন্মোচন করা হয়। 
আরও একটি প্রচলিত কিংবদন্তি হল, দক্ষ প্রজাপতি 
তাঁর যজ্ঞে অনাহত শিবকে অপমান করলে দেবী সতী  
আত্মহনন করলে ক্রু দ্ধ শিব সতীর দগ্ধ দেহ নিয়ে  
ধ্বংসের মহাজাগতিক তাণ্ডব নৃত্য করেন। সতীর 
দেহের অংশগুলি যেখানে পড়েছিল সেগুলি সিদ্ধপীঠ 
হিসাবে পূজিত এবং কালীমঠ সেগুল�োর একটি। তা 
নয়, কালীমঠ হল শক্তিপীঠ৷ তাই কালীমঠ মন্দির 
নিছক উপাসনার জায়গা নয়, এখানকার একটি 
সাংস্কৃতিক  এবং আধ্যাত্মিক তাৎপর্যের ভাণ্ডারও। 
রুদ্রপ্রয়াগ জেলার সরস্বতী নদীর ধারে ৬০০০ 
ফুট উঁচুতে কালীমঠ ১০৮টি শক্তিপীঠের একটি। 

কালীমঠ মন্দির 
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কিংবদন্তি বলে, কালীমঠ এমন একটি স্থান যেখানে 
মা শক্তি অর্থাৎ কালী অসুর রক্তবীজ, শুম্ভ নিশুম্ভকে 
নিধন করার পর শিব যখন মায়ের পায়ের নিচে 
শুয়েছিলেন, তখন তিনি পৃথিবীতে চলে যান অর্থাৎ 
পাতাল প্রবেশ করেন। 
আবার অন্য একটি কিংবদন্তি বলছে, মা কালীর 
নীচের অংশটি কালীমঠে পূজা করা হয়, শ্রীনগরে 
(গাড়�োয়াল) ধারী দেবীর মন্দিরে উপরের অংশটি 
পূজা করা হয়। এই কিংবদন্তি অনুযায়ী বিশ্বাস 
যে,  যখন ধারী দেবী ভাইয়েরা তাকে দুই টুকর�ো 
করে নদীতে ফেলে দেন, তখন শরীরের উপরের 
অংশটি ধারী দেবী মন্দিরে অবস্থান করে আর নীচের 
অংশটি এখানে অর্থাৎ কালীমঠে উপস্থিত হয়। ধারী 
দেবী হলেন দুর্গা। তাই দুর্গাপজ�োর সপ্তমী থেকে 
দশমী তাঁর ভিন্ন ভিন্ন রূপ। শুধু তাই নয়, নবরাত্রির 
দিন ধারী দেবী এক একসময় অর্থাৎ সকাল, 
দুপুর, বিকাল, সন্ধ্যায় ভিন্ন ভিন্ন বয়সে বিরাজমানা 
হন। কালীমঠে মহালক্ষ্মী, মহাসরস্বতী মূর্তি আছে। 
ভৈরবনাথও আছেন। আছেন কার্তিক, গণেশও। 
কালীমঠের প্রাকতিক স�ৌন্দর্য অপূর্ব! পাহাড় আর 
অরণ্যে ঘেরা। কাছেই মহাকবি কালিদাসের গ্রাম। 
যেখানে তিনি থাকতেন সেখান থেকে কেদারনাথের 
দর্শন মেলে। কালিদাসের বাড়ির বারান্দায় বসে 
কেদারের মন�োরম রূপস�ৌন্দর্য চ�োখে পড়ে। যাইহ�োক 

সবমিলিয়ে শক্তিপীঠ কালীমঠের অবস্থান ভীষণই 
সুন্দর। 
প্রথমবার কালীমঠ যে মানসিক আনন্দ পেয়েছিলাম 
বছর দুই আগে দ্বিতীয়বারের যাত্রায় তেমন মনকাড়া 
স�ৌন্দর্য আর খুঁজে পাইনি। যেমন খুঁজে পাইনি 
অসুর শুম্ভু  নিশুম্ভু র খণ্ডিত মস্তক কিংবা রক্তবীজের। 
আগেরবার আমাকে স্থানীয় এক পূজারি বলেছিলেন, 
“ওই দেখুন, দেবীর হাতে খণ্ডিত শুম্ভ নিশুম্ভু র মাথা।”  

তিনি দেখালেন মানুষ মাথার মত�ো একটি বিশাল 
গ�োলাকার পাথর। যে-পাথিরটি পড়েছিল সরস্বতী 
নদীর একক�োণে। এবার গিয়ে আর সেটি আর 
চ�োখে পড়েনি। স্থানীয় কেউ কিছ বলতেও পারলেন 
না, ক�োথায় গেল অসুরের সেই মস্তক! হয়ত�ো 
রুদ্রপ্রয়াগের সেই নারদশিলার মত�ো ভেসে গেছে 
২০১৩-র জুনে গাড়�োয়ালের ভয়ংকর বিপর্যয়ে, 
তেমনই হয়ত�ো অসুরের মাথাও ভেসে গেছে কালীমঠ 
থেকে!  
যাইহ�োক, এবার আসা যাক ‘মহিষমর্দিনী’ নিয়ে 
য�োগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি কি লিখেছেন, ‘দুর্গা 
ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় শক্তির সম্মিলন। এইভাবে স্মরণ 
করবার নিমিত্ত মার্কেণ্ডয় পুরাণে এক উপাখ্যান বর্ণিত 
হয়েছে। মনে রাখবেন, উপাখ্যান, আখ্যান নয়। 
একদা দেবাসুরে তুমুল সংগ্রাম হয়েছিল। অসুরেরা 
পরাক্রান্ত, তারা নানা আকার ধরতে পারত। এক 
অসুর বন্য মহিষের আকার ধরে’ দেবতাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে আসে। এক এক দেবতা যুদ্ধ করতে 
যান, পরাজিত হয়ে ফিরে আসেন। ইন্দ্র গেলেন, 
পরাজিত হয়ে ফিরে এলেন। বরুণ গেলেন, তাঁরও 
ঐ দশা। যিনি যান, তিনিই পরাজিত হন। দেবতারা 
ব্রহ্মাকে পুর:সর করে’ যেখানে বিষ্ণু  ও মহেশ্বর 
ছিলেন, সেখানে গিয়ে তাঁদের দুর্দশা বর্ণনা করলেন। 
বিষ্ণু  ও মহেশ্বর ক্রু দ্ধ হয়ে উঠলেন৷ তাঁদের তেজ 
বহির্গত হল। প্রত্যেক দেবতার তেজ বহির্গত হয়ে 
মিলিত হল। এক বিশাল তেজ�োরাশি সম�োদ্ভুত হল। 
তা হতে এক নারী আবির্ভূ ত হলেন-- তাঁর নাম চণ্ডী৷ 
তিনি মহিষাসুরকে অক্লেশে বধ করলেন। আমরা যে 
দুর্গার পূজা করি, তিনি যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সম্মিলিত 
শক্তি, ইহা স্মরণ করার জন্য মহিষমর্দিনী রূপ কল্পিত 
হয়েছে’।

ছবি:লেখক

ধারী দেবী মন্দিরের প্রবেশপথ 
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গল্প ৬

আশটোেতটো

গটোছগটোছটোরে থঘরটো বটোরড়র উিটোকন টগর েুে গটোকছর রনকচ দটোঁরড়কে পটোরখকদর খটোবটোর 
রদরছিে তপন। সেটোকে উকি পটোরখকদর খটোবটোর থদওেটো তপকনর থছটোটকবেটো থেকে 
অভ্টোস। অভ্টোকসর অন্ স্বভটোকবর পররবত্ণন ঘটকেও এই ব্টোপটোররটর থেটোনও 

পররবত্ণন ঘকটরন।
ধবশটোকখর এে সেটোকে উিটোকন দটোঁরড়কে অভ্টোসবশত পটোরখকদর উকদ্দকশ খটোবটোর রদরছিে 

থগৌতম মুকখটোপটোধ্টোে

রান্না

স্বাগতা সাহা 

নিশি রাত ভরা পাত
(পেটপুজ�োর ছ’রকম)

গুচ্ছের শপিং, প্রিয়জনদের 

সঙ্গে উপহার আদান প্রদান, 

পার্লারে গিয়ে নিজেকে একটু 

প্যাম্পার করার পাশাপাশি 

পুজ�োর ভীষণ গুরুত্বপর্ণ 

একটি পার্ট খাওয়া-দাওয়া। 

বাইরে ত�ো খাবেন ই, তবে 

পুজ�োর সময় প্রতিটি বাড়ির 

কিছ আলাদা নিয়মকানুন 

থাকে। সারাবছর সম্ভব না 

হলেও এই দিনগুল�োতে 

বেশিরভাগ মানুষই চেষ্টা 

করেন সেগুল�ো মেনে চলতে। 

আর সেই নিয়ম আচারের 

অনেকটা জুড়ে থাকে পুজ�ো 

স্পেশ্যাল রান্না। এবারের 

সংকলনে রইল�ো পুজ�োর ৬ 

দিনের, রাতের রান্নার বিশেষ 

৬টি পদের পাক প্রনালী। 

রেঁধে চমকে দিতেই পারেন 

সব্বাইকে।
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ক�োলকাতা স্টাইল চিকেন রেজালা 
কী কী লাগবে
মুরগীর মাংস ৫০০ গ্রাম, টকদই ২ টেবিল চামচ, আদা রসুন বাটা ১ টেবিল চামচ, পেঁয়াজ বাটা ২ টেবিল চামচ, সাদা 
গ�োলমরিচ গুঁড়ো ১ চা চামচ, কাঁচালঙ্কা বাটা ১ চা চামচ, জায়ফল জয়িত্রী গুঁড়ো ১/২ চা চামচ, নুন স্বাদ মত�ো, Shalimar’s 
সরষের তেল পরিমাণ মত�ো, কাজবাদাম ৮-১০টা, প�োস্ত ২ টেবিল চামচ, গ�োটা গরমমশলা(এলাচ, লবঙ্গ, দারচিনি), শুকন�ো 
লঙ্কা ২ টি, গ�োলাপ জল ১ চা চামচ, কেওরা জল ১ চা চামচ, বেরেস্তা পরিমাণ মত�ো।
কীভাবে বানাবেন
মাংস, টকদই, আদা রসুন বাটা, পেঁয়াজ বাটা, নুন, সাদা গ�োলমরিচ গুঁড়ো, কাঁচালঙ্কা বাটা, জায়ফল জয়িত্রী গুঁড়ো আর অল্প 
সরষের তেল একসঙ্গে মেখে ২-৩ ঘন্টা রাখন। কড়াইতে তেল গরম করে শুকন�ো লঙ্কা আর গ�োট গরম মশলা ফ�োড়ন দিয়ে 
মেখে রাখা মাংস দিয়ে ঢেকে রান্না করুন। মাংস সেদ্ধ হলে প�োস্ত আর কাজবাদাম বাটা মেশান। নামান�োর আগে গ�োলাপ জল 
আর কেওরা জল দিন। ওপরে বেরেস্তা ছড়িয়ে ইচ্ছে মত�ো সাজিয়ে প�োলাও, নান বা পর�োটার সঙ্গে পরিবেশন করুন।

হিসেবমত�ো ছুটির শুরু আজ থেকেই। অফিস ফেরতা পথে টুকটাক এদিক 

ওদিক ঘুরে রাতে বাড়ি ফিরে জমিয়ে পর�োটা মাংস।
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কড়াইশুঁটির কচুরি
কী কী লাগবে
ময়দা ১ কাপ, Shalimar’s তেল ১ টেবিল চামচ, গরম জল ১/৪ কাপ, নুন ১/৪ চামচ
পুরের জন্য: কড়াইশুঁটি ১ কাপ, Shalimar’s লাল লঙ্কাগুঁড়ো ১/৪ চা-চামচ, Shalimar’s হলদগুঁড়ো ১/৪ চা-চামচ, Shali-
mar’s ধনেগুঁড়ো ১/২ চা-চামচ, ম�ৌরিগুঁড়ো ১/২ চা-চামচ, চাট মশলা ১/২ চা-চামচ, আমচুরগুঁড়ো ১/২ চা*চামচ, কাঁচালঙ্কা 
২ট�ো, আদা আধ ইঞ্চি, গ�োটা জিরে ১/৪ চ- চামচ, তেল ২ টেবিল চামচ, নুন পরিমাণমত�ো, ভাজার জন্য পরিমাণমত�ো Shali-
mar’s সাদা তেল
কীভাবে বানাবেন
ময়দা, তেল ও নুন দিয়ে প্রথমে মেখে নিন। এরপর জল দিয়ে ভাল�ো করে ঠেসে মেখে নিয়ে ৩০ থেকে ৪৫ মিনিট চাপা দিয়ে 
রাখন। গ্রাইন্ডারে প্রথমে কাঁচালঙ্কা ও আদা রাখন। এরপর কড়াইশুঁটি দিয়ে একসঙ্গে ভাল�ো করে বেটে নিন। জল দেবেন না। 
এবারে একটা ফ্রাইং প্যানে তেল গরম করে গ�োটা জিরে ফ�োড়ন দিন। কিছক্ষণ পর বাটা কড়াইশুঁটি দিয়ে দিন। নুন মিশিয়ে 
ভাল�ো করে নেড়ে ঝুরঝুরে করে নিন। এর মধ্যে অল্প গুঁড়ো মশলা ও বেসন দিয়ে ভাল�ো করে নেড়েচেড়ে নামিয়ে নিন। 
কড়াইশুঁটি থেকে হাতের চাপে গ�োল গ�োল বল তৈরি করে নিন। ময়দা মাখা থেকে ছ�োট ছ�োট লেচি গড়ে নিয়ে হাতের চাপে 
চ্যাপ্টা করে ভেতরে কড়াইশুঁটির পুর দিয়ে লেচির মুখ বন্ধ করে নিন। ছ�োট ছ�োট কচুরি বেলে নিয়ে ছাঁকা তেলে ভেজে তুলুন। 
শুকন�ো আলুর দমের সঙ্গে পরিবেশন করুন গরম গরম কড়াইশুঁটির কচুরি।

ষষ্ঠীতে সারাদিন উপ�োস-শেষে পাটভাঙা লালপেড়ে শাড়ি পরে বেলতলায় 

পুজ�ো দিতে যাওয়া। আর বাড়ি ফিরে ময়দা। সারাবছর যাঁরা ষষ্ঠী মানেন 

তাঁদের লুচি খেলেই চলে যায়, তবে পুজ�ো বলে কথা, তাই আজ হয়েছে 

কড়াইশুঁটির কচুরি আর ঝাল ঝাল শুকন�ো আলুর দম। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মহাসপ্তমী 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 
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রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কাতলা মাছের তেল-ঝাল
কী কী লাগবে
কাতলা মাছের টুকর�ো ৪টে, ১ চামচ সর্ষেবাটা, ১/২ চামচ রসুনবাটা, ৩টে কাঁচালঙ্কাবাটা, ১টা ট�োম্যাট�োকচি, ১/৪ চামচ Shali-

mar’s ধনেগুঁড়ো, ১/৪ চামচ Shalimar’s জিরেগুঁড়ো, ১/৪ চামচ Shalimar’s হলদগুঁড়ো, ১/২ চামচ কাশ্মীরি লংকার গুঁড়ো, 
Shalimar’s সর্ষের তেল ৪-৫ চামচ, এক চিমটি কাল�োজিরে ফ�োড়নের জন্য 
কীভাবে বানাবেন
মাছগুল�ো ভাল�ো করে ধুয়ে নিন৷ এবার নুন আর হলদগুঁড়ো মাখিয়ে কিছক্ষণ রেখে দিন। এবার কড়াইতে তেল গরম করে 
নিয়ে মাছগুল�ো ভাল�ো করে ভেজে নিন। তেল কমিয়ে নিন এবার ওই তেলেই কাল�োজিরে ফ�োড়ন দিয়ে তাতে রসুনবাটা 
দিয়ে দিন এবং ভাল�ো করে ভেজে নিন। এবার ট�োম্যাট�োকচি দিয়ে নেড়ে নিন। একটা বাটিতে একটু জল দিয়ে তাতে নুন 
বাদে বাকি সব উপকরণ একসঙ্গে মিশিয়ে ঘন পেস্ট তৈরি করে নিন। এবার ওই পেস্ট ভাল�ো করে মিশিয়ে কিছক্ষণ ঢাকা 
দিয়ে রাখন। এবার তেল বের�োলে সর্ষে ও কাঁচালঙ্কাবাটা দিন। এবং নুন দিয়ে দিন। ১ কাপ জল দিয়ে চাপা দিয়ে রাখন ৫ 
মিনিট।ফুটে উঠলে মাছগুল�ো দিয়ে ভাল�ো করে মিশিয়ে নিন মশলার সঙ্গে। বেশি নাড়াচাড়া করবেন না। বেশ শুকন�ো হয়ে 
এলে ওপর দিয়ে ১ চামচ সর্ষের তেল আর গ�োটা কাঁচালঙ্কা দিয়ে গরম ভাতের সঙ্গে পরিবেশন করুন।

সকাল থেকেই ঢাক বাজতে শুরু করেছে। ভ�োর ভ�োর উঠে কলাবউ গঙ্গা স্নান 

সেরে নতুন লাল সাদা শাড়ি পড়ে দিব্যি বসে পড়েছে গণেশের পাশে। বাকি 

ভাই ব�োনদেরও মুখ আনন্দে উজ্জ্বল। আজকের পাত সাজান�ো হয়েছে ডাল, 

ভাজা, তরকারি আর কাতলার তেল-ঝালে।
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মহাষ্টমী 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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নিরামিষ ধ�োঁকার ডালনা
কী কী লাগবে
ধ�োঁকার জন্য: ২০০ গ্রাম ছ�োলার ডাল, ২ চামচ আদার রস, ১ চামচ কাঁচালঙ্কাবাটা, ৩ চামচ ঘি, ২-৩ চামচ তেল আর স্বাদমত�ো 
নুন
ঝ�োলের জন্য: গ�োটা গরমমশলা ৪টি লবঙ্গ, ৪টি এলাচ, ৪ টুকর�ো দারুচিনি, ২টি তেজপাতা, আদাবাটা ১ চামচ, ট�োম্যাট�োবাটা 
১টা, কাঁচালঙ্কা ৬-৭টা, Shalimar’s জিরাগুঁড়ো ১ চা-চামচ, কাজবাদামবাটা ৩ চামচ, Shalimar’s ধনেগুঁড়ো ১ চা-চামচ, 
Shalimar’s লঙ্কাগুঁড়ো ১ চা-চামচ, Shalimar’s হলদগুঁড়ো আধ চা-চামচ, Shalimar’s গরমমশলাগুঁড়ো ১ চা-চামচ, ঘি ৩ 
চামচ, Shalimar’s সাদা তেল ২ চামচ, নুন স্বাদমত�ো
কীভাবে বানাবেন
ছ�োলার ডাল সারারাত ভিজিয়ে রেখে সকালে মিহি করে বেটে নিন। ডাল বাটার সঙ্গে আদার রস, কাঁচালঙ্কাবাটা ও নুন ভাল 
করে মিশিয়ে নিন। এ বারে কড়াইতে ঘি ও তেল গরম করে ডালবাটা ভাজন যতক্ষণ না কড়াই থেকে ছেড়ে আসছে ততক্ষণ। 
এ বারে ছড়ান�ো বড় থালায় ডাল ভাজা হাতের চাপে সমান করে পেতে দিয়ে ঠান্ডা হলে বরফির আকারে কেটে নিন। 
এবার কড়াইতে ঘি ও তেল দিন। তেল-ঘি গরম হলে প্রথমে ধ�োঁকার টুকর�োগুল�ো ভেজে তুলুন। ওই তেলেই গ�োটা গরমমশলা 
ফ�োড়ন দিয়ে, আদাবাটা, ট�োম্যাট�োবাটা ও গুঁড়ো মশলা দিয়ে ভাল করে কষিয়ে নিন। এরপর কাজবাদামবাটা দিয়ে দিন মশলা 
কষান�ো হলে ধ�োঁকা, নুন অল্প জল দিয়ে ঢেকে দিন। ঝ�োল ঘন হয়ে এলে কাঁচালঙ্কা ও গরমমশলা দিয়ে ঢাকা দিয়ে রাখন। 
কিছক্ষণ পর ঢাকনা খুলে গরম গরম পরিবেশন করুন জিভে জল আনা ধ�োঁকার ডালনা।

নতুন পাঞ্জাবি আর অনভ্যাসে পড়া শাড়িতে পুষ্পাঞ্জলির সঙ্গে চারিদিকে 

কর্পূ র আর ধূপ-ধূন�োর গন্ধ। প্রিয়জনকে প্রথমবার শাড়িতে দেখা। এ এক 

অন্য অনুভূতি! পুজ�োর পর্ব মিটতেই পেটে টান। আর তারপর পাড়ার পুজ�ো 

প্যান্ডেলে জমিয়ে পাতপেড়ে খিচুড়ি ভ�োগ। বেশিরভাগ বাড়িতেই এইদিন 

নিরামিষ রান্না হয়। তাতে কি! রাতের মেনুতে, মুগডাল, ঝুরি আলু ভাজা, 

বেগুন ভাজার সঙ্গে নিরামিষ ধ�োকার ডালনা রাখলেই বাজিমাত!
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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মহানবমী 
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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কলকাতা স্টাইল চিকেন বিরিয়ানি
কী কী লাগবে
১ কেজি দেরাদন চাল, ১ কেজি ২০০ গ্রাম চিকেন, ৪টি মাঝারি আলু (অর্ধেক করে কাটা), ৩টি মাঝারি থেকে বড় পেঁয়াজ 
ও পরিমাণমত�ো কাঁচালঙ্কা, ২ চা-চামচ রসুনবাটা, দেড় চা-চামচ আদা পেস্ট, ১/২ লেবুর রস, ১/২ কাপ টকদই, ১ চা-চামচ 
কাশ্মীরি লঙ্কার গুঁড়ো, ৩ চা-চামচ বিরিয়ানি মশলা, ৩ ফ�োঁটা র�োজ এসেন্স, ১ চা-চামচ কেওড়া জল, ৮-৯ ফ�োঁটা মিঠা আতর, 
১ চিমটি জাফরান স্ট্র্যান্ড, ৪ টেবিল চামচ দুধ, ৫টি তেজপাতা, ২-৩ ইঞ্চি দারুচিনি কাঠি, ৮-১০ লবঙ্গ, ১০টি সবুজ এলাচ, 
Shalimar’s হলদগুঁড়ো ১ চা-চামচ, ১০-১২ টেবিল চামচ ঘি, ১/২ কাপ Shalimar’s সাদা তেল, লবণ, ৬-৭টি শক্ত সিদ্ধ 
ডিম, ৫০ গ্রাম তেজপাতা
বিরিয়ানি মশলার জন্য: ১ চা-চামচ শা জিরা, ১ চা-চামচ সাদা গ�োলমরিচ, ২৫টি সবুজ এলাচ, দেড় টুকর�ো জয়ত্রি, দেড় ইঞ্চি 
দারুচিনি, ১/৪ জায়ফল, ১ চা-চামচ কাবাব চিনি, ৫টি লবঙ্গ (এই মশলাগুল�ো শুকন�ো খ�োলায় ভেজে গুঁড়ো করে রাখতে হবে)
কীভাবে বানাবেন
অল্প ঘি, লবণ, আদার পেস্ট, রসুনের পেস্ট, সাধারণ দই, বিরিয়ানি মশলা এবং লাল লঙ্কাগুঁড়ো দিয়ে মুরগির পা ও ঊরুর 
টুকর�ো দিয়ে ভাল�ো করে মেশান এবং ৩০ মিনিটের জন্য ম্যারিনেট করার জন্য আলাদা করে রাখন। একটি পাত্রে রান্নার 
তেল দিন এবং অর্ধেক পাতলা করে কাটা পেঁয়াজ য�োগ করুন পেঁয়াজ স�োনালি বাদামি হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করুন এবং তুলে 
নিন। এরপর আলু অর্ধেক করে কেটে নিন এবং পাত্রে লবণ, হলদ এবং লাল লঙ্কার গুঁড়ো দিয়ে ২ মিনিট ভাজন এবং নামিয়ে 
নিন এরপর পাত্রে তেল ও ঘি মিশিয়ে অর্ধেক লবঙ্গ, এলাচ, দারুচিনি, বাকি কাটা পেঁয়াজ দিয়ে নাড়ু ন এবং ম্যারিনেট করা 
মুরগির টুকর�ো ৩ মিনিটের জন্য ভাজন উপরে গরম জল ঢেলে আলুগুলিকে পাত্রে দিন ১ চামচ কেওড়া জল য�োগ করুন, এবং 
বিরিয়ানি মশলা মেশান এবং ঢাকনা দিয়ে ঢেকে ২০ মিনিটের জন্য কম আঁচে রান্না করুন।  
এরপর একটি পাত্রে পরিমাণ মতন জল দিয়ে বাকি গ�োটা গরমমশলাগুল�ো দিয়ে দিন। মশলাগুলি প্রায় ৩ মিনিটের জন্য রান্না 
হতে দিন তারপর জল থেকে ছেঁকে নিন এরপর বাসমতী চাল য�োগ করুন যা ৩০ মিনিটের জন্য ভিজিয়ে রাখা হয়েছিল। 
ঢাকনা দিয়ে ঢেকে ১০ মিনিটের জন্য উচ্চ তাপে রান্না করুন এবং জল ঝরিয়ে এক পাশে রাখন এরপর একটি বড় পাত্রে 
নিচে তেজপাতা ছড়িয়ে একটি হাতা ভরে ভাজা পেঁয়াজ-সহ মুরগির টুকর�ো রান্না করা, দুধ এবং কাঁচালঙ্কা সঙ্গে মুরগির উপরে 
রান্না করা ভাত য�োগ করুন ভাতের উপর কেওড়া জল, গ�োলাপ জল এবং জাফরান জল ঢেলে দিন, ঘি এবং ভাজা পেঁয়াজ 
য�োগ করুন এবং এইভাবে কয়েকটি স্তর সাজান ফয়েল পেপার দিয়ে সিল করুন তারপর ঢেকে দিন একটি ঢাকনা স্বল্প তাপে 
৩৫ মিনিট রান্না করুন তাপ থেকে সরান এবং পরিবেশন করুন কলকাতা স্টাইল চিকেন বিরিয়ানি।

সন্ধি পুজ�োতে বলি আর কুমারী পুজ�ো। 

জমকাল�ো শাড়ি গয়নায় সেজে মহিলারা 

পুজ�ো মণ্ডপে আড্ডা দিতে ব্যস্ত। ‘ওরে নবমী 

নিশি, না হইওরে অবসান...’ তবুও আজই 

পুজ�োর শেষদিন। তাই আজকের মেনুতে 

কিন্তু মাংস থাকা মাস্ট। স্বাস্থ্যসচেতন মানুষ 

মাটন এড়িয়ে চলতে চাইলে, চিকেনই হ�োক! 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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বিজয়া দশমী 
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গলদা চিংড়ির দ�োপেঁয়াজা
কী কী লাগবে
৫-৬টা গলদা চিংড়ি, পরিমাণমত�ো Shalimar’s হলদগুঁড়ো, স্বাদমত�ো নুন, পরিমাণমত�ো Shalimar’s সাদা তেল, গ�োটা 
গরমমশলা, হাফ কাপ পেঁয়াজকচি, এক চা-চামচ আদা-রসুন পেস্ট, এক চা-চামচ Shalimar’s জিরেগুঁড়ো, এক চা-চামচ 
Shalimar’s লঙ্কাগুঁড়ো, দুই টেবিল চামচ টকদই, একটা বড় পেঁয়াজ লম্বা করে কাটা
কীভাবে বানাবেন
চিংড়ি মাছগুল�ো ধুয়ে নুন, হলদ মাখিয়ে নিন। মাছগুল�ো হালকা করে ভেজে নিন। ওই কড়াইতেই আরও একটু তেল দিয়ে 
গ�োটা গরমমশলা ফ�োড়ন দিন। একটু ভেজে নিয়ে পেঁয়াজকচি সবটা দিয়ে দিন। পেঁয়াজ ভাজা হলে আদা-রসুন পেস্ট দিয়ে 
আরও একটু ভাজন। তারপর হলদগুঁড়ো, জিরেগুঁড়ো, লঙ্কাগুঁড়ো আর সামান্য জল দিয়ে মশলাটা কষুন ভাল করে। দুই মিনিট 
পর ফেটান�ো টকদই দিয়ে আরও কিছক্ষণ কষিয়ে নিন। তারপর স্বাদমত�ো নুন ও চিনি দিয়ে নাড়ু ন। এবার পরিমাণমত�ো জল 
দিয়ে ফুটিয়ে নিন। গ্রেভি ফুটে এলে চিংড়ি মাছগুল�ো দিয়ে ১০ মিনিট ঢাকা দিন। 
ঢাকা খুলে তরকারিটা একটু নেড়ে নিয়ে লম্বা করে কাটা পেঁয়াজগুল�ো দিয়ে মিশিয়ে দিন। আরও দুই মিনিট ঢাকা দিয়ে রান্না 
হতে দিন। এরপর ঢাকা খুলে আবার একটু নেড়ে দিন। ব্যস, তৈরি চিংড়ির দ�োপেঁয়াজা! গরম গরম ভাতের সঙ্গে পরিবেশন 
করুন।

সিঁদুরে রাঙা হয়ে মা ফিরবেন কৈলাসে। সেই বার্তা নিয়ে আকাশে নীলকণ্ঠ 

পাখি উড়ে যাবে। এত আল�ো, এত উৎসব সবশেষে মণ্ডপ জুড়ে এক অন্তহীন 

নীরবতা। একইসঙ্গে আনন্দ এবং বিষাদ। প্রিয় খাবারই একমাত্র পারে মন 

ভাল�ো করতে। তাই আজকের মেনুতে পনিরের ডাল, ব�োঁটা-সহ বেগুনভাজার 

সঙ্গে থাক গলদা চিংড়ির দ�োপেঁয়াজা।
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গল্প ১

ভগবদগীতটো

হররদ্টোর থেকে ঘুরকত ঘুরকত চকে এেটোম ঋরিকেশ। চন্দ্রভটোগটো আর গঙ্টোর সঙ্মস্থকে 
এমন এে আধ্টোরমিে শহকর এত বছর পর অর্ণকবর থদখটো থপকে যটোব ভটোবকত 
পটোরররন। রিে েত বছর পর থদখটো হে, রহকসব নটো েকর বেকতও পটোরব নটো। 

প্রেমটটোে রচনকত পটোরররন। অবশ্ থচনটোর েেটোও নে। থবশভূিটো, আচটোর-আচরর সবরেছুই 
থেটোনও এে জটোদুমক্রে বদকে থেকেকছ থছকেটটো। েকেকজ পড়টো থসই থছকেটটোর থয মুখটটো 

রনম্ণটোে্ রবশ্টোস

হরিদ্বার থেকে ঘুরতে ঘুরতে চলে এলাম ঋষিকেশ। চন্দ্রভাগা আর গঙ্গার সঙ্গমস্থলে এমন 
এক আধ্যাত্মিক শহরে এত বছর পর অর্ণবের দেখা পেয়ে যাব ভাবতে পারিনি। ঠিক 
কত বছর পর দেখা হল, হিসেব না করে বলতেও পারব না। প্রথমটায় চিনতে পারিনি। 

অবশ্য চেনার কথাও নয়। বেশভূষা, আচার-আচরণ সবকিছই ক�োনও এক জাদমন্ত্রে বদলে 
ফেলেছে ছেলেটা। কলেজে পড়া সেই ছেলেটার যে মুখটা চ�োখের সামনে ভেসে উঠত তার সঙ্গে 
এই ছেলের ক�োনও মিল নেই। অর্ণবই চিনতে পেরে আমাকে ডাকল। - স্যর আপনি এখানে? 

ভগবদ্ গীতা
নির্মাল্য বিশ্বাস
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আমি অবাক দৃষ্টিতে কিছক্ষণ ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে বললাম, অর্ণব! 
- যাক চিনতে পেরেছেন তাহলে? 
- কিন্তু তুই এখানে কি ব্যাপার?  
- আমি ত�ো এখন এখানেই থাকি স্যর। এই ত�ো 
সামনেই আমার আশ্রম। চলুন ঘুরিয়ে আনি আশ্রমটা। 

- তুই আশ্রমবাসী হলি কেন হঠাৎ?  
অর্ণব হাসে। বড় স্নিগ্ধ, মায়াময় সেই হাসি। - জীবন 
কখন যে কাকে ক�োথায় নিয়ে যায় কে বলতে পারে? 
তবে এটুকু বলতে পারি এখানে খুব ভাল�ো আছি। 

বিজয়ের সঙ্গে রাস্তায় দেখা হয়েছিল একবার। সেও 
প্রায় বছর পাঁচেক আগে। ওর মুখে শুনেছিলাম 
অর্ণবের ঠিকানা নাকি এখন অ্যাসাইলাম। বিজয় আর 
অর্ণব একই ক্লাসের স্টুডেন্ট । আমার কাছে নাইন 
থেকে টুয়েলভ অবধি প্রাইভেটে পড়েছিল দু’জনেই। 
আমার বাড়িতে শেষবার এসেছিল প্রায় বছর সাতেক 

আগে। তারপরও একবছর ফ�োনে য�োগায�োগ ছিল। 
তারপর ক�োথায় যে হারিয়ে গেল ছেলেটা! অবশ্য 
পাশ করে যাওয়ার পর কেইবা আর মাস্টারকে মনে 
রাখে? এই ভেবেই মনকে সান্ত্বনা দিই। তবে আমাকে 
ভুলে গেলেও অর্ণবকে না-ভ�োলার অনেকগুল�ো কারণ 
ছিল। শুধু আমি কেন ওই ব্যাচের কেউই অর্ণবকে 
ভুলতে পারবে না, একথা হলফ করে বলতে পারি। 
হাসিখশি স্বভাবের এই ছেলেটা কি করে হঠাৎ উধাও 
হয়ে গেল সেটা মাঝেমধ্যেই মনে হত আমার। 
ছেলেটার সাজপ�োশাক, চালচলন সবকিছর মধ্যেই 
ছিল একটা আভিজাত্যের ছ�োঁয়া। টুয়েলভে পড়ার 
সময় ত�ো বাইক নিয়ে আসত। যে সে বাইক নয়। 
একেবারে ঝাঁ-চকচকে কেতাদরস্ত হাল ফ্যাশনের 
বাইক। সেই বাইকের সওয়ারির পিছনে বসার জন্য 
মেয়েদের আগ্রহের সীমা থাকত না। অর্ণব অবশ্য 
কাউকেই হতাশ করেনি। ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে সবাইকেই 
ওর বাইকে চাপিয়েছে। বাতাস কেটে গাঁক গাঁক শব্দ 

করে যখন ওর বাইক কলকাতার রাস্তা দিয়ে ছুটত 
তখন আশপাশের ল�োক ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাত। 
আরও একটা ব্যাপারে অর্ণবকে ভ�োলা কখনও সম্ভব 
ছিল না; সেটা হল ওর উদারমনস্কতার কারণে। 
ব্যাচের কেউ একবার খাওয়ান�োর ধুয়�ো তুললেই হল। 
অর্ণব এক পায়ে খাড়া। চপ-মুড়ি খাওয়াতে বললে 
ডিমের ডেভিল নিয়ে আসত। র�োল কিংবা চাউমিন 
খেতে চাইলে একেবারে বিরিয়ানি নিয়ে হাজির হত 
ছেলেটা। ওর কাণ্ডকারখানা দেখতাম আর ভাবতাম 
টাকা কি গাছে ফলে নাকি? নিজে র�োজগার করবে 
যেদিন টাকার মর্ম ঠিক বুঝবে। বাপের টাকা যতদিন 
আছে উড়িয়ে নাও। 
বাপের সঙ্গেই অবশ্য টাকা দেওয়া নিয়ে 
মন�োমালিন্যের সূত্রপাত। এসব আমার জানার কথা 
নয়, কারণ অর্ণব তখন উচ্চমাধ্যমিক পাশ করে 
আমার ক�োচিং ছেড়ে চলে গেছে। বিজয়ের সঙ্গে দেখা 

হল বলে জানতে পারলাম। বাপের কাছে টাকা অবশ্য 
চায়নি, চেয়েছিল একটা গাড়ি। ছেলেকে গাড়ি কিনে 
দেওয়ার সামর্থ্য অবশ্যই ছিল বাবার। বিশেষ করে, 
ধনাঢ্য পরিবারের একমাত্র ছেলে যখন তার জন্মদিনে 
একটা গাড়ি কিনে দেওয়ার আবদার করে তখন 
পুত্রবৎসল বাবার সেই আবদার মেনে নেওয়াই 
স্বাভাবিক। তবু বাবা কেন ছেলের সেই আবদার 
রাখল না সেটাই রহস্য। কারণ হিসাবে বলা হল- 
“এখন টাকাপয়সার একটু অসুবিধা আছে। আরও 
কিছদিন অপেক্ষা কর�ো, তারপর দেখছি।” ছেলে 
হতবাক! এর আগে বাবা ক�োনওদিন অপেক্ষা করার 
কথা বলেনি, বা বললেও দু-তিন দিনের মধ্যেই তার 
কাঙ্ক্ষিত বস্তুটি হাতে তুলে দিয়েছে। এবার সাত দিন 
গেল, মাস পের�োল�ো, তবু নতুন গাড়ির দেখা নেই। 
ছেলের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙছে। বাপ-ছেলের দূরত্ব 
বাড়ছে। দেখতে দেখতে বছর ঘুরতে চলল। 
বাপ-ছেলের মধ্যে একবার স্পষ্টাস্পষ্টি হয়েও গেছে। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

ওর কাণ্ডকারখানা দেখতাম আর ভাবতাম টাকা কি গাছে ফলে নাকি? 
নিজে র�োজগার করবে যেদিন টাকার মর্ম ঠিক বুঝবে।
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কেউ কারওর সঙ্গে কথা বলে না, বা বললেও 
প্রয়�োজনের কথা ছাড়া আর একটাও বাড়তি কথা 
নয়। তেলের অভাবে যেভাবে মাটির প্রদীপ টিমটিম 
করে জ্বলতে জ্বলতে নিভে যাওয়ার প্রস্তুতি নেয়, ঠিক 
তেমনি দু’জনের সম্পর্কের সলতেটাও ফুরিয়ে 
যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। 
এরই মাঝে যখন অর্ণবের আরও একটা জন্মদিন 
এসে উপস্থিত তখন মা আচমকাই জানাল- ছেলের 
মন�োবাঞ্ছা এবার পূর্ণ হতে চলেছে। বাবা একুশ 
বছরের জন্মদিনেই ছেলের হাতে তুলে দেবে তার 
কাঙ্ক্ষিত ধন। ছেলের আনন্দ আর ধরে না। মনে 
মনে ভাবছে বাবা তাহলে জন্মদিনে উপহারটা দেবে 
বলেই এতদিন চুপ করে ছিল। বাবার ওপর অকারণে 
রাগ দেখান�োর জন্য মনে মনে অনুতপ্ত। যদিও মুখে 
তার প্রকাশ নেই। তবু জন্মদিনের দিন একটু 
দ�োনাম�োনা করেই বাবার ঘরে ঢুকল অর্ণব। প্রণাম 

করল। বাবা আশীর্বাদ করল হাত তুলে। ছেলের 
হাতে একটা রঙিন কাগজের ম�োড়ক জড়ান�ো কিছ 
একটা তুলে দিল। ছেলে অবাক। - কি এটা? 
 - র‍্যাপিং পেপার খুলেই দেখ�ো। ত�োমার জন্মদিনের 
উপহার। 
ছেলের তর সইছে না। দ্রুত হাতে র‍্যাপিং পেপার 
খুলেই যে জিনিসটা দেখল সেটা দেখার জন্য 
একদমই প্রস্তুত ছিল না সে। জন্মদিনের উপহার 
স্বরূপ বাবা তাকে দিয়েছে ভাগবদ্গীতা। নিজেকে 
আর সামলাতে পারল না অর্ণব। তীব্র কণ্ঠে প্রশ্ন 
করল- এটা কি হবে? 
- পড়ো বইটা। এটা পড়া ত�োমার খুব দরকার। 

- তুমি কি আমার সাথে মশকরা করছ? 
- একদমই নয়। বইটা খুলে একটু দেখ�ো। জীবনের 
অনেক শিক্ষা পাবে এই বইটা পড়লে। 
- শিক্ষা আমার যথেষ্ট হয়েছে। ত�োমার কথা বিশ্বাস 
করাটাই আমার সবথেকে বড় ভুল হয়েছে। আমি 

ভাবতে পারিনি তুমি এই ভাবে আমার ইম�োশন নিয়ে 
খেলা করবে! 
-  বইয়ের পাতাগুল�ো উল্টে একবার দেখ�ো, ত�োমার 
সব রাগ কেটে যাবে। 
 তীব্র আক্রোশে বইটা টেবিলের ওপর রাখল অর্ণব। 
বইয়ের পাতাগুল�ো ছিঁড়ে কুচিকচি করে দিতে পারলে 
যেন ওর বুকের জ্বালা জুড়োয়। তবে অর্ণব এসব 
কিছই করল না। ঠান্ডা চ�োখে শুধু একবার তাকাল 
বাবার দিকে। তারপর রুক্ষ অথচ কঠিন স্বরে বলল, 
রাখ�ো ত�োমার গীতা। ওই সব ছাইভস্ম পড়ার 
এতটুকু ইচ্ছা নেই, আগ্রহও নেই আমার। নিজে 
সারাদিন এইসব পড়ছ পড়ো। আমাকে পড়াতে এস�ো 
না। 
কথাগুল�ো বলেই বাড়ি থেকে হনহন করে বেরিয়ে 
গেল অর্ণব। বাবা কিছ একটা বলার চেষ্টা করেছিল, 
কিন্তু গলা দিয়ে ব�োধহয় ক�োনও স্বর বের হল না; 

কিংবা এতই অস্পষ্ট সেই স্বর যে অর্ণবের কানে 
পৌঁছল না। 
সেই যে বাড়ি থেকে বের�োল�ো অর্ণব ফিরল মাস ছয় 
পর। এই মাস ছয়েক বাড়ির সঙ্গে য�োগায�োগ প্রায় 
রাখেনি বললেই চলে। নিজের ম�োবাইল নাম্বার বদলে 
ফেলেছে। মাকে শুধু ফ�োন করত মাসে একবার 
করে, তাও অন্য নাম্বার থেকে। ক�োথায় আছে, কি 
করছে সেসব কিছই বলত না। মা-ও প্রথম প্রথম 
বেশ আগ্রহের সঙ্গেই কথা বলত, কিন্তু শেষের দিকে 
ভীষণ দায়সারা ভাবে কথা বলত মা। অর্ণব যেটুকু 
প্রশ্ন করত শুধু সেটুকুরই জবাব দিত, বাড়তি একটা 
কথাও নয়। মা’র এই বদলে যাওয়াটা ভীষণরকমই 
অবাক করেছিল অর্ণবকে। কিছ একটা গণ্ডগ�োল 
ঘটেছে কি বাড়িতে? ভিতরে ভিতরে কেমন একটা 
অস্থিরতা অনুভব করত অর্ণব। শেষবার থাকতে না 
পেরে বলেই ফেলল - বাবা কেমন আছে? 
শান্ত নির্লিপ্ত স্বরে মা জবাব দিয়েছিল- ত�োর বাবা 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

সেই যে বাড়ি থেকে বের�োল�ো অর্ণব ফিরল মাস ছয় পর। এই মাস ছয়েক 
বাড়ির সঙ্গে য�োগায�োগ প্রায় রাখেনি বললেই চলে।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আর নেই। অনেকদিন হল আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছে। 
পরদিনই বাড়ি ফিরেছে অর্ণব। মনের ভিতর 
অনেকগুল�ো প্রশ্ন আকুলিবিকলি করছে। সেগুল�ো না 
জানা অবধি শান্তি নেই। বাবার এই করুণ পরিণতি 
ত�ো সে চায়নি। তবে ঈশ্বর কেন তাকে এত কঠিন 
শাস্তি দিল? অসহায়ের মত মা’র কাছে জবাবদিহি 
চেয়েছে-  আমাকে কি একবারও খবরটা জানান�ো 
গেল না মা? 
মা নিশ্চুপ । অর্ণবের আকুতি আরও তীব্রতর হয়েছে। 
- বল�ো মা, আমাকে কেন জানালে না? বল�ো। 
বারংবার পীড়াপীড়িতে মা মুখ খুলেছে। - ত�োর বাবা 
চায়নি এই খবরটা জানাতে। 
- কিন্তু কেন? - বাবা বলেছিল, ত�োর যেদিন রাগ 
কমবে সেদিন তুই নিজেই ফিরে আসবি। 
অর্ণব ধীর পায়ে এগিয়ে যায় বাবার ছবিটার দিকে। 

বাবা যেন ওর দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি হাসছে। মনে 
মনে যেন বলছে, এত রাগ ভাল�ো নয়। অর্ণবের চ�োখ 
দুট�ো জলে ভরে আসছে। একটা উদগত কান্না গলার 
কাছে দলা পাকিয়ে আছে। বাবার ছবির পাশেই চ�োখ 
পড়ল গীতা রাখা আছে। এই গীতাটাই জন্মদিনে 
উপহার দিয়েছিল বাবা। অথচ বাবার দেওয়া সেই 
উপহার সেদিন ছুঁয়েও দেখেনি সে। উল্টে ঘর ছেড়ে 
চলে গেছে। বাবা খুব কষ্ট পেয়েছিল নিশ্চয়ই। বাবার 
মুখ দেখে কিছই ব�োঝা যায় না, কখন বাবা কষ্ট পায় 
আর কখন আনন্দ পায়! খেয়ালবশেই গীতাটা হাতে 
নিল অর্ণব। বাবার দেওয়া শেষ উপহার বলেই 
হয়ত�ো। পাতা ওল্টাতেই নির্বাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
রইল। পলক পড়ছে না। বুকের ভিতর যেন কেউ 
হাতুড়ির বাড়ি মারছে। দেখছে, দেখছে। দু’চ�োখের 
সমস্ত দৃষ্টি ঢেলে দেখছে। গীতার ভিতরে পাতার মধ্যে 
একটা গর্ত করা। তার ভিতরে রয়েছে একটা চাবি। 
দ্রুত হাতে চাবিটা তুলল। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছে। এ 

কিসের চাবি? এক অন্ধকার কক্ষে এতদিন পথ খঁুজে 
বেড়িয়েছে অর্ণব। কেউ তাকে দেয়নি আল�োর 
ঠিকানা। এটাই কি তবে আল�োর পথে উত্তরণের 
চাবিকাঠি? 
অর্ণব খেয়াল করে না, কখন মা এসে দাঁড়িয়েছে ওর 
পিছনে। আলত�ো করে ছেলের কাঁধে হাত রাখে মা। 
- ত�োর গাড়ির চাবি এটা। বাবা জন্মদিনেই ত�োকে 
দিয়েছিল, কিন্তু তুই ত�ো হাতে নিয়ে দেখলিই না। 
উল্টে রাগ দেখিয়ে বাড়ি ছেড়ে চলে গেলি! 
অভিমানে মায়ের গলা বুজে আসছে। তবু আপন 
খেয়ালেই বলে চলেছে মা, তুই চলে যাওয়ার পর 
অনেকবার ত�োর বাবাকে বলেছিলাম গাড়ির কথাটা 
ত�োকে বলে দিই। ত�োর বাবা-ই বারণ করেছে। 
বলেছে, ‘তুমি বলে দিলে ও নিজের ভুল বুঝতে 
পারবে না। জীবনে ক�োনও কিছ পেতে গেলে ধৈর্য 
ধরতে হয়। এটাই ওর শেখা দরকার।’ 

বুকের ভেতরটা দুমড়েমুচড়ে ভাঙছে অর্ণবের। বাবার 
ছবিটার দিকে তাকিয়ে একটা অদম্য বাষ্পোচ্ছ্বাসকে 
প্রতিহত করতে করতে তীব্র কণ্ঠে ভেঙে পড়ল। - 
‘বাবা, তুমি এভাবে আমার পরীক্ষা নিলে? আমাকে 
একবারও বুঝতে দিলে না! কেন? বল�ো, উত্তর দাও।’ 
পাঁচ বছর আগে বিজয়ের সঙ্গে যখন দেখা হয়েছিল 
তখনই শুনেছিলাম অর্ণবের এই পরিণতি। আজ এত 
বছর পর আবার অর্ণবের সঙ্গে দেখা। অর্ণবের সঙ্গে 
হাঁটতে হাঁটতে কখন আশ্রমের গেটের কাছে চলে 
এসেছি খেয়াল করিনি। আশ্রমের ভিতরটা অদ্ভুত শান্ত 
আর তেমনই মন�োরম পরিবেশ। একদিকে পাহাড় 
আর অন্যদিকে কুলকল করে বয়ে চলেছে গঙ্গা। 
আশ্রমের মাঝে সবুজ লনে ফুটে আছে রংবেরঙের 
ফুল। একপাশে ছ�োট্ট মন্দির। মন্দির থেকে ভেসে 
আসছে গীতার মন্ত্র। ‘শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ 
সংযতেন্দ্রিয়ঃ। 
জ্ঞানং লব্ধা পরাং শান্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি।’
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

তবু আপন খেয়ালেই বলে চলেছে মা, তুই চলে যাওয়ার পর অনেকবার 
ত�োর বাবাকে বলেছিলাম গাড়ির কথাটা ত�োকে বলে দিই।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কি 
ব্যাপার সকাল সকাল ক�োথায় চললে, গিন্নির মুখে এরকম মুখঝামটা খেয়ে প্রবীরবাবু 
কিছটা ঘাবড়ে গেলেন৷ তারপর নিজেকে ক�োনওমতে সামলে নিয়ে একটু নিচু স্বরে 
বললেন অফিসে যাচ্ছি। 

- অফিস যাচ্ছি মানে!  
- অফিসে কাজ আছে। 
- আজকে ছুটির দিন কিসের কাজ!  

বার্ষিক সাধারণ সভা 
অর্জু ন সরকার 
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গল্প ২

বটোরি্ণে সটোধটোরর সভটো 

রে 
ব্টোপটোর সেটোে সেটোে থেটোেটোে চেকে, রগরন্র মুকখ এরেম মুখেটোমটটো থখকে 
প্রবীরবটোবু রেছুটটো ঘটোবকড় থগকেন৷ তটোরপর রনকজকে থেটোনওমকত সটোমকে রনকে 
এেটু রনচু স্বকর বেকেন অরেকস যটোরছি।

- অরেস যটোরছি মটোকন! 
- অরেকস েটোজ আকছ।

অজু্ণন সরেটোর 



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

34 n অক্টোবর ২০২৪ I 

- না, আজকেও যেতে হবে অফিসে।   
- ছুটির দিন কি অফিসে যেতে হচ্ছে নাকি সে 
ত�ো দেখতাম মার্চ মাসে হয় ইয়ার-এন্ডিংয়ে, সে 
ত�ো পেরিয়ে গেছে। এখন আবার কিসের কাজ!  
- তুমি জান�ো না আমাদের ২৪ ঘণ্টা ডিউটি 
যে-ক�োনও সময় ডাকতে হতে পারে।  
না ! স্ত্রীর চ�োখে সন্দেহের চাউনি; 
- সত্যি করে বল�ো ত�ো! ক�োথায় যাচ্ছ? অফিসের 
নাম করে অন্য ক�োথাও না ত�ো! 
প্রবীরবাবু বুঝলেন, এবারে যদি সত্যি কথাটা না 
বলি তাহলে হিতে বিপরীত হতে পারে। 
অন্যরকম কিছ ভেবে বসতে পারে।  
- অফিসেই যাচ্ছি; তবে ঠিক অফিসের কাজে 
নই।আজ সংগঠনের বার্ষিক সাধারণ সভা তাই।  
কথাটা শুনেই গিন্নির মুখ দিয়ে অজস্র‍ বাক্যবাণ 
নির্গত হয়ে তিরের গতিতে তার দিকে ধেয়ে 

আসতে লাগল।  
- ও বুঝেছি,  ইউনিয়নের মিটিং আছে। তা  
ইউনিয়নের মিটিং তুমি ওখানে গিয়ে কি করবে? 
তুমি কি ক�োনও নেতা? এক কাজ কর�ো 
সংসারধর্ম ছেড়ে  নেতার দলে নাম লেখাও 
গিয়ে।  সপ্তাহে ত�ো একটা দিন ছুটি পাও, 
তাতেও আবার ইউনিয়ন। কাজের দিনেই ত�ো 
এই মিটিং-মিছিলগুল�ো করতে পারে। 
ব�োঝ�ো ঠ্যালা কে ব�োঝাবে কাকে? 
আবার গিন্নি বলে উঠল, অফিস ত�ো যাবে বলছ 
তা  মামণির নাচের ক্লাসে নিয়ে যাওয়া, ছেলের 
আঁকার ক্লাসে নিয়ে যাওয়া আর বিকেলে ছেলেকে 
অঙ্ক নিয়ে বসা এগুল�ো কে করবে শুনি। 
কঁকিয়ে ওঠে প্রবীর বাবু, প্লিজ আজকের দিনটা 
ম্যানেজ করে নাও। 
- না, আমি পারব না অসম্ভব। আমার একার 
পক্ষে সংসারের দায়-দায়িত্ব সামলে এগুল�ো করা 

সম্ভব নয়। 
প্রবীরবাবু বুঝলেন এইভাবে নরম গলায় কাজ 
হবে না।  সুর একটু চড়াতে হবে। 

বলল, তাই বলে কি বছরে এই একটা দিন 
অফিসের সংগঠনের কাজে আসব না? চাকরি 
করতে গেলে এগুল�োর প্রয়োজন। ওসব তুমি 
বুঝবে না।  
- না আমি বুঝব না। তুমিই সব ব�োঝ�ো, তা এক 
কাজ কর�ো রাজনৈতিক দলে ফিরে যাও সংসারে 
মন দিতে হবে না।  
বুঝল তর্ক করা বৃথা, ওদিকে অফিসে দেরি হয়ে 
যাচ্ছে। কথা না বাড়িয়ে হাঁটা লাগাল�ো। মনে মনে 
ভাবছে আজকে আমাকে যেতেই হবে। চার বছর 
পর ক�োভিডের অতিমারীর পরিস্থিতি কাটিয়ে 
আজ বার্ষিক সাধারণ সম্মেলন হচ্ছে। মিস করার 
চান্সই নেই। কত পুরন�ো বন্ধু বান্ধব আসবে, 

অফিসের কলিগ পরিচিত-অর্ধ পরিচিত-অপরিচিত 
সহকর্মীদের সঙ্গে দেখা হবে। দুপুরে জম্পেশ 
খাওয়া হবে, জমিয়ে আড্ডা হবে এগুল�ো কি ছাড়া 
যায়!  
 
প্রায়  সাড়ে বার�োটা নাগাদ  অফিসে পৌঁছে 
দেখল�ো অফিসের যে সভাগহে অনুষ্ঠান হবে তার 
পাশে থাকা  লম্বা করিড�োরে থিক-থিকে 
ভিড়।প্রায় সকলের হাতেই চায়ের  কাপ। 
করিডরের একদিকে টেবিল পেতে সুবসনা এক 
যুবতী বার্ষিক চাঁদা নিতে ব্যস্ত। তার পাশের যুবক 
টি-টেবিলে রাখা একটা রেজিস্টারে একাগ্রভাবে 
সদস্যদের নাম লেখাতেই ব্যস্ত। সদস্যরা লাইন 
দিয়ে সেই খাতায় হস্তাক্ষর করছে। এটাই হচ্ছে 
সেদিনের সভায় উপস্থিতির অ্যাটেন্ডেন্স রেজিস্টার 
এককথায় প্রবেশপত্র। আর করিডরের একটু 
দূরে  অস্থায়ী চায়ের স্টল। ভিড়টা ওখানেই মনে 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

বুঝল তর্ক করা বৃথা, ওদিকে অফিসে দেরি হয়ে যাচ্ছে। কথা না বাড়িয়ে 
হাঁটা লাগাল�ো। মনে মনে ভাবছে আজকে আমাকে যেতেই হবে।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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হয় বেশি।প্রবীরবাবু একটু দেরি করে ঢুকেছে মুখে 
একটু লজ্জার ভাব। সভার প্রাথমিক অনুষ্ঠান হয়ে 
গেছে।এখন মঞ্চে সদস্যদের বক্তব্যের পালা 
চলছে। একজনের  বক্তব্য শেষ হচ্ছে ত�ো অন্য 
সদস্যের বক্তব্য শুরু, তারই মাঝে থেকে থেকেই 
অনুষ্ঠানের সঞ্চালক বারবার বলছে আপনারা সবাই 
ভেতরে এসে নিজেদের আসন গ্রহণ করুন। 
বাইরে ভিড় জমাবে না। কে শুনে কার কথা। 
প্রবীরবাবু লক্ষ করেছেন সভাগহের ভেতরে যতটা 
না ভিড়  তার থেকে ঢের বেশি ভিড় বাইরের 
করিডরে। সবার মনে বেশ একটা খুশি খুশি ভাব 
গল্প, আড্ডাই নিজেদের মধ্যে মশগুল। 
প্রবীরবাবু ক�োনওমতে সভাপতি ও সম্পাদককে 
দূর থেকে মুখটা দেখিয়ে হাত নাড়িয়ে হাসিমুখে  
নিজের উপস্থিতির জানান দিল। তারাও মঞ্চে বসে 
প্রবীরবাবুর দিকে তাঁকিয়ে স্মিত হেসে উত্তর 

ফেরত দিল। যাক নিশ্চিন্ত উপস্থিতি গ্রান্টেড। 
সে জানে শুধু অ্যাটেনডেন্স রেজিস্টার ভরাট করা 
যথেষ্ট নয়, সে যে এসেছে তার চাক্ষু ষ প্রমাণ রাখা 
চাই। আস্তে আস্তে  সভাগহ ছেড়ে করিডরের দিকে  
এগিয়ে চলল এখন প্রবীরবাবুর অনেক কাজ 
বাকি।প্রথমে জম্পেশ করে চা খেতে হবে। তারপর 
ভাল�ো করে খুঁজে দেখতে হবে চেনা-পরিচিত কেউ 
এল কিনা তারপরই ত�ো জমবে আসল মজা, 
জমিয়ে আড্ডা। যতবার খুশি চা খাও একদম ফ্রি, 
তবে লাঞ্চ আসবে দুপুরে।  

টি স্টলের সামনে দাঁড়িয়ে সবে চায়ের কাপ হাতে 
নেবে পিঠে আলত�ো ট�োকা। কেমন আছিস বল।  
ঘাড় ঘুড়িয়ে তাকিয়ে স�োল্লাসে চিৎকার করে উঠল 
আরে সুবীর। কবে এলি! 
- এই আজকেই সকালে ট্রেন থেকে নামলাম। 
তারপর হ�োটেলে গিয়ে চেঞ্জ করে স�োজা এখানে 
এসে হাজির।আমার কথা বাদ দে, ত�োর বাড়ি ত�ো 

কলকাতাতেই, এত দেরিতে আসলি কেন?  
- আমি সেই সকাল দশটা থেকে এখানে এসে 
উপস্থিত। হ�োটেলে গিয়ে ফ্রেশ হয়েই হাঁটা 
লাগালাম, আমি যখন এখানে আসি তখন কেউ 
ছিল না, তারপর  সবাই একে একে এসে  হাজির 
হল।  
প্রবীরবাবু উদাসীন হয়ে বললেন, আর বলিস না, 
বাড়ি থেকে গিন্নি ক�োনওমতে আসতে দিচ্ছিল না। 
ক�োনওরকমে ম্যানেজ করে এলাম। 
- বলিসনি, অ্যাস�োসিয়েশনের মিটিং আছে। 
- হ্যাঁ বললাম ত�ো, সেটা বলেই ত�ো কাল হল; 
হাজার কৈফিয়ত।  
- ছাড় বাদ দে, ত�োর  খবর বল, কেমন আছিস? 
মেয়ে ত�ো এবার মাধ্যমিক দিল। কি ভাবছিস 
ডাক্তারি না ইঞ্জিনিয়ারিং, কতদিন পর দেখা ত�োর 
সঙ্গে, প্রায় বছর পাঁচেক ত�ো হবেই। দেখে কি যে 

ভাল�ো লাগছে না কী বলব! রায়গঞ্জের খবর কি 
বল। একসঙ্গে এতগুল�ো কথা বলে থামল 
প্রবীরবাবু। কথা যেন ফুরাচ্ছেই না। আনন্দ আর 
উৎসাহ একসঙ্গে কথা হয়ে যেন ঝড়ে পড়ছে, এ 
এক অদ্ভুত প্রসন্নতা। 
ওদের পাশে আরও দুজন হাসতে হাসতে এসে 
হাজির হল। পুরুলিয়া থেকে অনির্বাণ  আর  
বাঁকুড়া থেকে গ�ৌতম। ওরা সব একই ব্যাচের। 
কি যে ভাল�ো লাগছে ত�োদের দেখে! বার্ষিক 
সাধারণ সম্মেলন ত�ো নয় যেন  মিলন মেলা। 
সুবীরবাবু বললেন - ত�োকে আর কি বলব 
আমারও একই অবস্থা।  
-কেন? 
-আর বলিস না আমাকেও ক�োনওমতেই আসতে 
দিচ্ছিল না।  
মিটিংয়ের কথা বলাতেই গিন্নি বলছে ‘তুমি আছ 
রায়গঞ্জে আর এখন যাবে কলকাতায় তাও এই 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

কথা যেন ফুরাচ্ছেই না। আনন্দ আর উৎসাহ একসঙ্গে কথা হয়ে যেন ঝড়ে 
পড়ছে, এ এক অদ্ভুত প্রসন্নতা।
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সিজিন টাইমে। ট্রেনের টিকিটই ত�ো নেই। আমার 
বন্ধু রা কলকাতা থেকে উত্তরবঙ্গে আসতে চাইছিল, 
ট্রেনের টিকিট পাইনি বলে ট্রিপ ক্যানসেল করতে 
হল। আর তুমি যাবে কিনা কলকাতাই।  
প্রবীরবাবু সাগ্রহে জিজ্ঞেস করল, তুই কি বললি?  

হেসে উত্তর দিল সুবীরবাবু, আমি আর কি বলব, 
ম্যানেজ করে নিলাম। বললাম - ব�োঝার চেষ্টা 
কর�ো, এটা হচ্ছে সিজিন টাইম উত্তরের জন্য কিন্তু 
উত্তরবঙ্গের ল�োকেদের সাউথের জন্য অফ সিজিন।  
এইসময় গরমে শনিবারের দিন উইকএন্ড। 
উত্তরবঙ্গের দিকে যাওয়ার ভিড় থাকে, কিন্তু 
দক্ষিণের গাড়ি খালি থাকবে।  
গিন্নি কিন্তু সে যুক্তি মেনে নিলেও বলল, তা না হয় 
হল  আর যাওয়ার টিকিট না হয় পেলে কিন্তু 
রবিবার রাতে  যেদিন তুমি উত্তর দিকে ফিরবে 
তখন। সেদিন?  

উত্তর ও বাতলে দিলাম, বললাম রবিবার উত্তরবঙ্গ 
থেকে কলকাতার ট্রেনে ভিড় থাকবে বেশি, 
স�োমবার যে অফিস। স�োমবারে অফিস না করতে 
পারলে  কতগুল�ো সিএল-এর ধাক্কা বল�ো ত�ো। 
তাই নর্থ থেকে সাউথের ট্রেনে ভিড় হবে সাউথ 
থেকে নর্থের নয়।  
প্রবীরবাবু হ�ো হ�ো করে হেসে উঠে বলল, অকাট্য 
যুক্তি। ভাবতে অবাক লাগছে শুধু সংগঠনের বার্ষিক 
সাধারণ সম্মেলনে হাজির হবি বলে উত্তরবঙ্গ থেকে 
ট্রেনে চেপে হাজির হলি। আর আমি ঘরের সামনে 
থেকেও ভাবছিলাম যে, আসব কি আসব না।   
সুবীরবাবু বলল, বলছিস কিরে এটা বার্ষিক 
সম্মেলন শুধু ত�ো  নয়, এটা আমাদের  বন্ধুত্বে র 
মেলা। ওরা ওদের মত�ো সংগঠন করুক সে নিয়ে 
আমাদের মাথাব্যথা নেই। কিন্তু এই অনুষ্ঠানের 
কল্যাণে  একটা দিন অন্তত আসতে পারি 
বন্ধু -বান্ধবদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হয়, এটা কী 

কম! দেখবি এই ভাবেই  আমাদের চাকরিজীবনটা 
আনন্দে কেটে যাবে। 
প্রবীরবাবু  সহমত দিয়ে বলে উঠল, ঠিক বলেছিস, 
সংসারের বাইরে বেরিয়ে পাখির ডানায় মুক্ত 
আকাশে রঙিন স্বপ্নগুল�ো খুঁজে নেওয়া।  

গমগম করছে সভাগহ। নেতারা তাদের জ্বালাময়ী 
ভাষণ দিচ্ছে। ক�োথায় কি আন্দোলন করতে হবে, 
ক�োথায় কি প্রতিবাদে বের�োতে হবে, ক�োথায় 
সাংগাঠনিক দ�োষ-ত্রুটি, সেখান থেকে শুরু করে 
সমাজের অবমূল্যায়ন, মুদ্রাস্ফীতি, বেকারত্ব সমস্ত 
কিছ যেন আগুন হয়ে ঝরে পড়ছে।  
করিডরে অনেকক্ষণ আড্ডার পর এবার দুই বন্ধু  
মিলে সভাগহে ঢুকল। বেশ কিছক্ষণ বক্তৃ তা শুনে 
প্রবীরবাবু বললেন, চল আর একবার চা হয়ে যাক।   
দুই বন্ধু  মিলে সভাগহের  বাইরে গিয়ে করিডরে 
দাঁড়িয়ে সিগারেটে সুখটান দিতে ব্যস্ত। সত্যিই 

আজকের দিনটা বড় মিস করতাম যদি না 
আসতাম। তা মেনু কি আছে জানিস ?  
প্রবীরবাবুর প্রশ্নটা শুনে সুবীরবাবু বলল, শুনলাম 
মটন থালি। 
- বাঃ, খুব ভাল�ো।  

 - এই থালি  নিয়েও নাকি নেতাদের মধ্যে বিস্তর 
ঝামেলা হয়েছিল। অনেকে বলেছিল বিরিয়ানি, 
আবার অনেকে বলেছিল, না বিরিয়ানি চলবে না 
ভরদুপুরে ওই বিরিয়ানি খেয়ে পেট ব�োঝায় করতে 
পারব না। আবার কেউ কেউ বলেছিল চিলি চিকেন 
ফ্রাইড রাইস। কিন্তু সম্পাদক বলল তার থেকে 
পাতপেড়ে খাওয়ান�ো হ�োক মাটন থালি। অনেকে 
সেই শুনে বলেছিল পাতপেড়ে খাওয়ান�ো সে ত�ো 
এলাহি ব্যাপার, অফিসে সেগুল�ো অ্যালাউ করবে 
না। তার পরে দীর্ঘ তর্কবিতর্কর পর মাটন থালিই 
ঠিক হল। গরম ভাতের সঙ্গে খাসির মাংসের ঝ�োল, 
সঙ্গে ঝুরঝুরে আলুভাজা মিক্সড ভেজ ডাল একটা 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

প্রবীরবাবু  সহমত দিয়ে বলে উঠল, ঠিক বলেছিস, সংসারের বাইরে 
বেরিয়ে পাখির ডানায় মুক্ত আকাশে রঙিন স্বপ্নগুল�ো খুঁজে নেওয়া।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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সবজি, চাটনি পাঁপড়, তবে সবই থাকবে কম্পাক্ট 
প্যাক করা। খাও আর ডিসপ�োজাল কর�ো।  
কথাগুল�ো শুনে প্রবীরবাবুর খিদের চ�োটে পেটের 
ভেতরটা  যেন আরও বেশি ম�োচড় দিয়ে 
উঠল।বললেন, তুই কি করে এত কথা জানলি কি 
করে?  
হেসে সুবীরবাবু জবাব দিল, ওই যে সকাল থেকে 
এসে ধর্না দিয়ে বসেছিলাম, আর নেতাদের সঙ্গে 
খেজরে গল্প করছিল, তখন শুনলাম।   
কথার মাঝখানেই মঞ্চ থেকে কাঙ্ক্ষিত লাঞ্চব্রেকের  
ঘ�োষণা। 
বন্ধু র সঙ্গে রসনার তৃপ্তি করতে করতে  দুপুরের 
আহার সারলেন প্রবীরবাবু। খাওয়ার শেষে 
অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় পর্যায় শুরু। তিনি লক্ষ করছেন 
ঠিক দুপুরের  লাঞ্চব্রেকের পর থেকে সভার 
ভিড়গুল�ো কেমন যেন  আস্তে আস্তে পাতলা হতে 

চলেছে। সকালের দিকে যেরকম একটা গমগম 
ভাব ছিল, দুপুরের পর ভিড়টা আর নেই। লাঞ্চের 
আগে তার সামনের সিটে বসা ল�োকটাকে আর 
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। হয়ত�ো   অনেককেই 
পাওয়া যাচ্ছে না। বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়, তবুও 
সদস্যদের বক্তব্য আর শেষ হয় না। একটার পর 
একটা বক্তা মঞ্চে উঠছে এবং আগুনের ফুলকি 
ধরিয়ে দিচ্ছে। এবারে নাকি নতুন কমিটি আসবে 
ভ�োটাভুটি হবে। কানাঘুষ�োই শুনেছে বেশ কয়েকটা 
প্যানেলও নাকি জমা পড়েছে।  
প্রবীরবাবু বুঝতে পারছে না, যদি ভ�োটাভুটি  হয় 
সে ক�োন প্যানেলে হাত তুলবে।  ডান দিকে 
তাকালে; সেও আপন আবার বাম দিকে তাকলে 
সেও আপন। সে ক�োনদিকে যাবে। সামনের 
আসনে  বসে রয়েছেন  দফতরের বেশকিছ 
বড়কর্তা তাদের নামও নাকি প্যানেলে আছে।  
প্রবীরবাবু বন্ধু র দিকে তাকিয়ে বলল তুই ক�োন 

প্যানেলকে ভ�োট দিবি?  
সুবীরবাবু প্রশ্ন শুনে অস্ফু ট স্বরে বলল -পাগল নাকি 
ভ�োট দেব। আমার পক্ষে ভ�োট দেওয়া সম্ভব 
নয়।সবাই আপন কাকে ছেড়ে কাকে দেব। আর 
সবার সামনে কারওর পক্ষ নিয়ে হাতও তুলতে 
পারব না।তার চেয়ে বরং বাকি বুদ্ধিমান প্রাণীদের 
মত�ো চল, কেটে পড়ি। 
আর সংগঠনের ভবিষ্যৎ? 
সে ল ভাগ্য ওদের উপরই ছেড়ে দে।  
অস্ফু ট স্বরে প্রবীরবাবু বলে ওঠে, ঠিকই বলেছিস। 
তারপর হালকা করে চারিদিকে তাকিয়ে দেখল 
ভিড়ের মধ্যে অনেকে হালকা হয়ে গেছে। মঞ্চের 
সামনে দাঁড়িয়ে আছে সাকল্যে তিরিশজন। সুবীর  
হেসে বলল, যারা দাঁড়িয়ে আছে দেখছিস, এরাই 
আগেরবারের নির্বাচিত সদস্য বা বির�োধী পক্ষ। চল 
বাইরে চল। করিডর ধরে দুজনে ওয়াশরুমের 

দিকে হাঁটা লাগাল�ো। ওয়াশরুমের সামনেও তাদের 
মত�ো বেশকিছ বুদ্ধিজীবীদের ভিড়। গ�োটা দুয়েক 
সিগেরেটে সুখটানের সঙ্গে জমিয়ে আড্ডা মেরে 
আধাঘণ্টার মত�ো কাটিয়ে ওয়াশরুম থেকে 
বের�োন�োর সময় কানে এল ভ�োটাভুটি কমপ্লিট। 
এখন নাম ঘ�োষণা হচ্ছে বিজয়ী প্যানেলের মুখপাত্র 
প্রেসিডেণ্ট পদে জয়ী। আর বির�োধী দলের 
মুখপাত্র! সে কী হেরে গেল নাকি! না, সে 
প্রেসিডেন্ট পদে হেরেছে বটে তবে সে হচ্ছে, জয়ী 
প্যানেলের ভাইস প্রেসিডেন্ট। কিন্তু! ভাইস 
প্রেসিডেন্ট  কি করে হল? সে ত�ো তাঁর  প্রেসিডেন্ট 
পদে জিততে পারেনি।  
প্রেসিডেন্ট পদে জিততে পারেনি ত�ো ভাইস 
প্রেসিডেন্টে বাধা ক�োথায়?  
প�োডিয়ামের বরিষ্ঠ নির্বাচক মণ্ডলীর এই সিদ্ধান্ত। 
সবাইকে নিয়ে সংগঠন চালাতে হবে তবে হবে 
উন্নয়ন। কিছক্ষণ পরপর ঘ�োষণা হচ্ছে বির�োধী 
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

সুবীর  হেসে বলল, যারা দাঁড়িয়ে আছে দেখছিস, এরাই আগেরবারের 
নির্বাচিত সদস্য বা বির�োধী পক্ষ। চল বাইরে চল।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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প্যানেলের পরাজিত সভাপতি পদপ্রাথীকে ভাইস 
প্রেসিডেন্ট মন�োনীত করা হয়েছে। মনে মনে অস্ফু ট 
স্বরে বলে উঠল প্রবীর, যাক বাবা বাঁচা গেছে।  
মিটিং শেষ এবার ফেরার পালা। মঞ্চের সামনে থেকে 
হাসিমুখে ছুটে আসছে সদ্য নির্বাচিত সাধারণ 
সম্পাদক। সামনে এসে একগাল হেসে সুবীরবাবুকে 
বলল, তুমি ত�ো আজ রাতে  ফিরে যাবে?  
- হ্যাঁ দাদা রাতের টিকিট কাটা আছে।    
- কয়েকটা প্যাকেট বেঁচে গেছে তুমি বরং একটা 
নিয়ে যাও, রাতে ত�োমাকে আর খাবার কিনতে হবে 
না, ট্রেনে খাবে। এই বলে একজনকে ইশারা করে 
বলল ৭০৫ থেকে গ�োটা চারেক প্যাকেট নিয়ে আয়। 
প্রবীরবাবু জানেন ৭০৫ নং,  ওটা অফিসার রুম,  
করিডর ধরে ওয়াশরুমের দিকে যেতে ডান দিকে 
পড়ে  সিঁড়ির পরে তিনটে ঘর বাদে।   
ওটায় সংগঠনের আজকের মত�ো টেম্পোরারি অফিস  
তথা ওয়াররুম অ্যান্ড স্টোররুম। প্যাকেটগুল�ো এসে 
পৌঁছলে একটা সুবীরের হাতে ধরিয়ে তিনটে 

প্রবীরবাবুর হাতে ধরিয়ে দিল। প্যাকেটগুল�ো হাতে 
নিয়ে সলজ্জে বলে উঠলেন প্রবীরবাবু, আমার লাগবে 
না। আপনি বরং অন্যদের দিন।  
গম্ভীর স্বরে সদ্য নির্বাচিত সম্পাদক মহাশয় বললেন, 
বাড়িতে ফ্যামিলি আছে নিয়ে যাও। 
প্রবীরবাবু হিসাব করে দেখলেন, একদম পাক্কা 
হিসেব তিনজনের জন্য ঠিক গুনেগুনে তিনটে 
প্যাকেট। একটা কমও নয়, একটা বেশিও নয়। 
সুবীরবাবু বলল, দেখলি একেই বলে নেতা, কিছ 
বলতেও হল না। আমি ট্রেনে একা মানুষ অন্তত 
রাত্রে একা। তাই একটা। আর তুই রাত্রে বাড়ি 
ফিরবি সারা পরিবারে আছে ম�োটে আরও দুইজন, 
গিন্নি আর মেয়ে, ম�োট তিন। আসলে ওরা জানে, 
আমরা এই যে চুপ থাকি, এটাই ওদের নেতা হওয়ার 
ক�ৌশল। আমরাই সংগঠনের আসল সম্পদ। আর 
এখানেই সাধারণ সদস্যদের জয়। প্রবীরবাবুও 
তারস্বরে বলে উঠলেন সাধু, সাধু, জয় সাধারণ সভার 
জয়।
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অমিত ও শ�োভন দুজনেই সবে দ্বিতীয় পেগটা নিয়ে প্রথম চুমুক দিয়েছে, অমিতের 
ম�োবাইলটা বেজে উঠল!   
অমিত হ্যাল�ো বলতেই ওপার থেকে সুজাতা বলল - সেই পৌঁছে ফ�োন করেছ, 

বললে স্নানটান সেরে ফ�োন করবে, আর ফ�োন করলে না ত�ো?  
অমিত বলল- হুম ডার্লিং, ভেবেছিলাম ত�োমাকে ফ�োন করব কিন্তু আগামীকাল মিটিংয়ের বিষয়ে 
বসের সঙ্গে ফ�োনে কথা বলতে বলতেই দেরি হয়ে গেল। তারপর এক বন্ধু  এসেছে তাই ওর 

দুই পুরুষ 
অসীম বিশ্বাস
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গল্প ৩

দুই পুরুি

অরমত ও থশটোভন দুজকনই সকব রদ্তীে থপগটটো রনকে প্রেম চুমুে রদকেকছ, 
অরমকতর থমটোবটোইেটটো থবকজ উিে!  
অরমত হ্টোকেটো বেকতই ওপটোর থেকে সুজটোতটো বেে - থসই থপঁকছ থেটোন 

েকরছ, বেকে নিটোনটটোন থসকর থেটোন েরকব, আর থেটোন েরকে নটো থতটো? 
অরমত বেে- হুম ডটোরে্ণং, থভকবরছেটোম থতটোমটোকে থেটোন েরব রেন্তু আগটোমীেটোে রমরটংকের 

অসীম রবশ্টোস
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সঙ্গে কথা বলছি। কি করছ তুমি?   
সুজাতা - আমি ত�োমার সঙ্গে কথা বলে মাকে ফ�োন 
করেছিলাম। তারপর একটু টিভি দেখে এইমাত্র 
ডিনার করলাম।   
অমিত- খুব ভাল�ো করেছ, আমি এখন বন্ধু র সঙ্গে 
গল্প করতে করতে ড্রিংকস করছি। পরে ত�োমার 
সঙ্গে কথা বলছি। 
সুজাতা- আচ্ছা ঠিক আছে। বেশি খেয়�ো না কিন্তু।  
অমিত- আরে না না। বাই। 
সুজাতা - আচ্ছা শ�োন�ো ত�োমার আগামী কাল ক’টায় 
ফ্লাইট?  
অমিত - রাত প�ৌনে এগার�োটায়। কেন?   
সুজাতা- তুমি যখন দিল্লি গেছ আমার জন্য দুট�ো 
ফুলকারি কাজের সাল�োয়ার কামিজ নিয়ে এস�ো প্লিজ!  
অমিত- আরে ওইসব মুম্বইয়েও পাওয়া যায়। 
সুজাতা- না গ�ো আমি খুঁজেছি, এখানে পাওয়া যায় 

না। 
অমিত- আচ্ছা ঠিক আছে আগামী কাল মিটিং শেষ 
হওয়ার পর দেখব। 
সুজাতা- আচ্ছা, বাই। 
অমিত শ�োভনকে বলল- সরি, বউয়ের ফ�োন এসে 
গেছিল।  
শ�োভন - বুঝতে পেরেছি। তুই ত�োর বউয়ের সঙ্গে 
কথা বলছিলি আমি এই ফাঁকে দুট�ো পেগ মেরে 
দিয়েছি! হা হা হা। 
অমিত - ভাল�ো করেছিস, আমি আবার তিন পেগের 
বেশি নিতে পারি না।  
শ�োভন- ত�োদের কতদিন হল বিয়ে হয়েছে?  
অমিত- বছর পাঁচেক হল। তুই কবে বিয়ে করছিস? 
শ�োভন - আমি বিয়েই করব না!  
অমিত - দূর! ত�োর নেশা হয়ে গেছে মনে হচ্ছে!   
শ�োভন - সত্যি বলছি মাইরি। নারী জাতিটার প্রতি 
আমার ঘেন্না ধরে গেছে!  

অমিতের মনে পড়ে গেল ওরা ছ�োটবেলায় বর্ধমানের 
টাউন স্কুলে  ক্লাস সিক্সে পড়ত তখন। একদিন স্কুলে  
গিয়ে জানতে পেরেছিল শ�োভনের মা এক বিহারি 
কয়লা ব্যাবসায়ী সঙ্গে ধানবাদে বা  ওইদিকেই 
ক�োথাও পালিয়ে গেছে। শ�োভনের বাবা রেলওয়েতে 
চাকরি করত এবং রেলওয়ে ক�োয়ার্টারে থাকত। 
বিহারি ল�োকটা নাকি লায়ন্স ক্লাবের আশপাশে 
ক�োথাও ঘর ভাড়া করে থাকত। শ�োভন ও সুমন দুই 
ভাইকে ওদের বিধবা পিসিমা মানুষ করতেন 
তারপর।  
অমিত তাই বিষয়টা নিয়ে আর ঘাঁটাঘাঁটি না করে 
বলল - চল শেষ কর, আমি ফ�োনে ডিনারের অর্ডার 
দিয়ে দিচ্ছি।  
শ�োভন বলল - যখন দুর্গাপরে ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে থার্ড 
ইয়ারে পড়তাম একটা মেয়ের প্রেমে পড়লাম। ওরা 
থাকত�ো সিটি সেন্টারে।  

ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার পর জামশেদপরে চাকরি 
পেয়েছিলাম কিন্তু প্রেম করব বলে দুর্গাপরেই একটা 
প্রাইভেট ক�োম্পানিতে চাকরি নিয়ে থেকে গেলাম।  
অমিত হেসে বলল- শুধু প্রেমই করেছিলি নাকি মধুও 
খেয়েছিলি?  
শ�োভনের তখন বেশ নেশা হয়ে গেছে।  
শ�োভন বলল- গুরু তুই শ�োন না, মাঝে মাঝেই 
প্রেমিকাকে নিয়ে শান্তিনিকেতন চলে যেতাম। গিয়ে 
একটা রিস�োর্টে উঠতাম, বিয়ার খেতাম আর দু’জনে 
মিলে চারদেওয়ালের মাঝখানে চুটিয়ে প্রেম করতাম। 
ওর কেনাকাটায় খুব শখ ছিল। র�োদ কমলে 
স�োনাঝুরির হাট থেকে নানারকম প�োশাক শাড়ি 
ইত্যাদি কিনত, আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতাম। 
বিকেলে রওনা দিতাম আর সাড়ে ছটা/সাতটায় ওকে 
সিটি সেন্টারে নামিয়ে আমার বাসায় চলে আসতাম।   
দুট�ো বছর বেশ ভাল�োই চলছিল, ভেবেছিলাম ওকে 
বিয়ে করব কিন্তু হঠাৎ ও আমার সঙ্গে মেলামেশা বন্ধ 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

15 n অক্টোবর ২০২৪ I 

থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

শ�োভন বলল - যখন দুর্গাপরে ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে থার্ড ইয়ারে পড়তাম একটা 
মেয়ের প্রেমে পড়লাম। ওরা থাকত�ো সিটি সেন্টারে।
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করে দিল�ো। আমি ফ�োন করলে কেটে দেওয়া শুরু 
করল। আমি একদিন বাধ্য হয়ে ওর কলেজে গেলাম 
দেখা করতে। কলেজ ছুটির সময় কলেজের গেট 
থেকে একটু দূরে বাইক নিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। ও ওর 
কয়েজন বান্ধবীকে নিয়ে গেট থেকে বেরিয়েই 
আমাকে দেখতে পেয়েছিল, আমাকে দেখে ও 
বান্ধবীদের চলে যেতে বলে। আমার কাছে এসে বলে 
গান্ধী ম�োড়ে নিয়ে যেতে।  
গান্ধী ম�োড়ে আমাদের নির্দিষ্ট একটা চায়ের দ�োকানে 
এসে দুট�ো চায়ের অর্ডার দিয়ে দুজনেই বসলাম। 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে দিতে আমি ওকে বললাম- 
কি ব্যাপার, ত�োমার ক�োনও পাত্তাই পাচ্ছি না 

মাসখানেক হল!   
ও পরিষ্কার বলল - তুমি আমাকে ভুলে যাও শ�োভন, 
আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে।  
আমি বললাম - মানে!  
ও চা খেয়ে উঠতে উঠতে বলল- হুম এটাই সত্যি, 
ছেলে মুম্বইয়ে চাকরি করে একটা তেল ক�োম্পানিতে, 
পেশায় ইঞ্জিনিয়ার। আমি ত�োমার কথা বলেছিলাম 
বাড়িতে, বাবা বেল্ট দিয়ে আমাকে প্রচণ্ড মেরেছিল 
সেদিন। মা না থাকলে কী হত কে জানে!  
ওর কথা শুনতে শুনতে চায়ের পয়সা দিয়ে দ�োকানের 
বাইরে বেরিয়ে এসে বাইকের সামনে এসে দাঁড়ালাম।  

ও বলল - এটাই আমাদের শেষদেখা।  
অমিত বলল- তুই ওকে কিছ ব�োঝালি না?   

শ�োভন বলল - আমার তখন ওর কথা শুনে রাগে 
সারা শরীরে রি রি করছে। তাই ও যখন আমাকে 
বাই বলে একটা রিকশা ডাকল আমি বললাম এদিকে 
শ�োন�ো!   
ও পিছন ফিরে আমার কাছে আসতেই টেনে ওর 
গালে চড় মারলাম। ওর মুখের এক ক�োনা দিয়ে রক্ত 
গড়িয়ে পড়ল এবং জ্ঞান হারিয়ে ধপাস করে মাটিতে 
পড়ে গেল।  
অমিত বলল - তারপর?  
শ�োভন বলল - আমি ওকে তুলে নিয়ে বেঞ্চে শুইয়ে 

দিলাম, চাওয়ালা এক জগ জল নিয়ে এলে আমি 
জগটা নিয়ে ওর চ�োখে মুখে জল ছিটিয়ে দিলাম, ওর 
রুমাল দিয়ে ঠ�োঁটের ক�োনায় রক্তটা মুছিয়ে দিলাম। 
ওর জ্ঞান ফিরে আসতেই উঠে বসল। শাড়ির আঁচল 
দিয়ে মুখ মুছে উঠে দাঁড়াল। দাঁড়িয়ে থাকা রিকশায় 
উঠে বলল- সিটি সেন্টার চল�ো।  
অমিত বলল - তুই কি করলি?  
শ�োভন - আমি চায়ের দ�োকানে বেশ কিছক্ষণ স্থির 
হয়ে বসে থাকলাম, চাওয়ালা আর এক গ্লাস চা দিয়ে 
গেল। চা খেয়ে নিজের বাসায় চলে এলাম। সেদিন 
আর ডিনার করা হল না। আমি ঠিক করলাম 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

শাড়ির আঁচল দিয়ে মুখ মুছে উঠে দাঁড়াল। দাঁড়িয়ে থাকা রিকশায় উঠে 
বলল- সিটি সেন্টার চল�ো।  
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দুর্গাপরে আর থাকব না। চাকরিতে রিজাইন করে 
দিলাম এবং এক সপ্তাহের মধ্যেই বর্ধমান চলে 
এলাম।  
অমিত বলল- তারপর তুই চাকরি পেয়ে গেলি 
আমাদের তেল ক�োম্পানিতে আর প�োস্টিং হল 
চেন্নাইতে, কি ঠিক বললাম ত�ো?  
শ�োভন বলল - একদম ঠিক, আর সেই কারণেই স্কুল  
জীবনের পর আবার ত�োর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
দিল্লিতে এসে মিটিংয়ের দ�ৌলতে।  
অমিত বলল - চল ডিনার এসে গেছে, খেয়ে নিই।  
দু’জন ডিনার খেতে খেতে কথা হবে। 
শ�োভন বলল - আমি একটু ওয়াশরুম থেকে আসি।  

অমিত বলল- যা ঘুরে আয়।  
অমিত ততক্ষণে খাবারগুল�ো দুই প্লেটে ভাগ করে 
নিল�ো। 
শ�োভন ওয়াশরুম থেকে ফিরে এসে ডিনারের প্লেটটা 
নিয়ে বসল। 
অমিত বলল - তারপর আর প্রেমিকার সঙ্গে 

য�োগায�োগ করিসনি? 
শ�োভন বলল - না, তুই ক�োথায় বিয়ে করেছিস? 
অমিত বলল- আমার শ্বশুরবাড়ি দুর্গাপরেই। 

শ�োভন বলল - দুর্গাপরে ক�োথায়?   

অমিত বলল - বিধাননগর। ওরাও আগে সিটি 
সেন্টারে থাকত। 
শ�োভন বলল - বিধাননগর খুব ভাল�ো জায়গা।  

অমিত ওর মানিব্যাগ থেকে একটা ছবি বের করে 
শ�োভনের সামনে ধরে বলল - এটা আমার বউয়ের 
ছবি।  
শ�োভন দেখে বলল - বাহ, খুব সুন্দর! দেখি দেখি 
আমার হাতে দে ত�ো!  
অমিত ছবিটা শ�োভনের হাতে দিল।  
শ�োভন হাতে নিয়ে ছবিটা ভাল�ো করে দেখে আবার 
ফিরিয়ে দিল। 
ডিনার করে শ�োভন ফিরে গেল নিজের রুমে। 
অমিত ওয়াশরুম থেকে ফ্রেশ হয়ে এবং ব্রাশ করে 
এসে বিছানায় শুয়ে লাইট নিভিয়ে শুতে যাওয়ার 
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আগে দেখল�ো কার্পেটের ওপর কিছ একটা পড়ে 
আছে।  
অমিত ঝঁুকে হাতে তুলে নিল, ওটা একটা ওয়ালেট, 
নিশ্চয় শ�োভনের। মদের নেশায় প্যান্টের পকেট 
থেকে কখন পড়ে গেছে বুঝতে পারেনি। 
কি খেয়াল হল ওয়ালেটটা টেবিলে রাখতে গিয়েও 
অমিত খুলে দেখল এবং সুজাতার কলেজে পড়ার 
সময়কার একটা দুই বিনুনি করা ছবি দেখতে পেল 
শ�োভনের সঙ্গে। শ�োভন সুজাতার কাঁধে হাত রেখে 
ওর দিকে তাকিয়ে হাসছে আর সুজাতা ওর মাথাটা 
শ�োভনের ডানবুকে আলত�ো করে রেখে হাসছে।  
ওয়ালেটটা টেবিলে রেখে অমিত আরও একটা পেগ 
বানিয়ে বারান্দায় এল�ো, গ্লাসে এক চুমুক দিয়ে 
গ্লাসটা রেলিঙে রেখে একটা সিগারেট ধরাল।  
অমিতের মনে পড়ে গেল ওদের বাচ্চা না হওয়ার 
জন্য সুজাতাকে একবার গাইনেক�োলজিস্টকে দিয়ে 

চেকআপ করিয়েছিল। ডাক্তার বলেছিলেন ওকে 
আলাদা করে যে সুজাতা খুব সম্ভবত বেশ কয়েকবার 
অ্যাব�োরশন করান�োর জন্য এবং অ্যাব�োরশনগুল�ো 
ঠিকমত�ো না-হওয়ার জন্য ওর সিস্টেমে প্রবলেম হয়ে 
গেছে। যার জন্য সুজাতা ক�োনওদিন মা হতে পারবে 
না। 
অমিত ডাক্তারের কথায় তখন একদম গুরুত্ব 
দেয়নি।আসলে বিয়ের পর এমন ক�োনও পরিস্থিতি 
আসেইনি যে সুজাতাকে অ্যাব�োরশন করান�োর 
প্রয়�োজন হয়েছে! ভেবেছিল অন্য ক�োনও 
গাইন�োক�োলজিস্টকে দিয়ে চেকআপ করাবে কিন্তু 
তারপর আর সময় হয়ে ওঠেনি আর সুজাতাও 
সেরকম ইচ্ছে প্রকাশ করেনি।  
অমিত বারান্দায় আরামকেদারায় বসে আরও একটা 
পেগ নিল�ো। তারপর কখন যে ওখানেই ঘুমিয়ে গেছে 
বুঝতে পারেনি। ভ�োরবেলা ওয়াশরুম যাওয়ার 

তাগিদে ঘুম ভাঙতেই ও বুঝতে পারল বারান্দায় 
আরামকেদারায় ঘুমিয়ে পড়েছিল। অমিত এবার ফ্রেশ 
হয়ে বিছানায় এসে ঘুমিয়ে পড়ল। 
 
অমিত সকালে তৈরি হয়ে আয়নার সামনে টাই 
পরছিল, তখন কলিংবেলটা বেজে উঠল। অমিত টাই 
বেঁধে দরজাটা খুলতেই দেখল শ�োভন দাঁড়িয়ে।  

শ�োভন বলল - গুড মর্নিং  
অমিত উত্তর দিল�ো - গুড মর্নিং, ভেতরে আয়। 
শ�োভন রুমের ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে বলল - অমিত 
আমার ওয়ালেটটা কি এখানে ফেলে গেছিলাম কাল 
রাতে? 
অমিত জুত�োয় সাইনিং লাগাতে লাগাতে বলল- হুম, 
কার্পেটে পড়েছিল, দেখ আমি কর্নার টেবিলে তুলে 
রেখে দিয়েছি।  
শ�োভন বলল - হ্যাঁ হ্যাঁ দেখেছি, থ্যাংকস গড আমি 

ভাবলাম গতকাল বিকেলে গাড়ি থেকে নামার সময় 
পড়ে গেল কিনা কে জানে!  
শ�োভন ওয়ালেটটা প্যান্টের পকেটে রেখে বলল - 
তুই রেডি? অমিত বলল - হুম, চল কমপ্লিমেন্টারি 
ব্রেকফাস্ট করে আসি।  
দুজনা মিলে হ�োটেলের ডাইনিং হলে চলে গেল।  
ব্রেকফাস্টের পর হ�োটেলের কনফারেন্সরুমেই মিটিং 
শুরু হল ঠিক সকাল দশটায়। এগার�োটায় টি ব্রেক, 
দেড়টায় লাঞ্চ। লাঞ্চে ডাইরেক্টর ইশারায় ডাকলেন 
অমিতকে।  
অমিত কাছে যেতেই ডাইরেক্টর বললেন - ত�োমার 
প্রোজেক্ট মে মাসের মধ্যে শেষ করে ফেল�ো। ক�োনও  
এক্সটেনশন হয় না যেন।  
অমিত বলল- স্যর, আমি মিটিংয়ে বলেছি আশি 
পার্সেন্ট হয়ে গিয়েছে কাজ বাকিটুকু এপ্রিলেই শেষ 
করব। আপনি চিন্তা করবেন না।  
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

শ�োভন ওয়ালেটটা প্যান্টের পকেটে রেখে বলল - তুই রেডি? অমিত বলল 
- হুম, চল কমপ্লিমেন্টারি ব্রেকফাস্ট করে আসি।
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ডাইরেক্টর - অমিত আমি হয়ত�ো চেয়ারম্যান হয়ে 
বিদেশ লিমিটেডে জয়েন করব অক্টোবরে, আমি 
ত�োমাকেও চাই বিদেশ লিমিটেডে। কি ত�োমার 
আপত্তি নেই ত�ো? 
অমিত - না স্যর আমার ক�োনও আপত্তি নেই।  
ডাইরেক্টর - ঠিক আছে তাহলে ওই কথাই রইল। 
অমিত- সিওর স্যর।  
মিটিং শেষ হল ঠিক সাড়ে চারটায়।  
অমিত রুমে এসে ব্যাগ গুছিয়ে নিল�ো। তারপর এক 
কাপ চা বানিয়ে খেয়ে কনট প্লেসে যাওয়ার জন্য 
গাড়ি বুক করল। 
ঠিক সেইসময় কলিং বেল বাজল�ো, দরজা খুলতেই 
শ�োভন ঘরে ঢুকল।  

শ�োভন বলল - ক�োথাও বেরচ্ছিস নাকি? 
অমিত বলল- হুম মিসেসের জন্য কিছ কিনে নিয়ে 
যাই। 

যাবি ত�ো চল, গাড়ি বুক করেছি, এক্ষুণ ি এসে যাবে।  

শ�োভন বলল - হুম, চল ঘুরে আসি, কাছেই ত�ো।  
পনের�ো মিনিটেই ওরা দুজন কনট প্লেসে পৌঁছে 
গেল। 
অমিত ফুলকারি কাজ করা দুট�ো সুন্দর সাল�োয়ার 
কামিজ কিনল দ�োকান থেকে তারপর শ�োভন ধ�োসা 
খাওয়াল�ো। দুজনে মিলে একটু মার্কেটটা ঘুরল 
অবশেষে একটা চায়ের দ�োকানে অমিত চায়ের অর্ডার 
দিল�ো। 
চা খেয়ে, অমিত গাড়ি বুক করতে যেতেই শ�োভন 
বলল- এই আমি বুক করছি গাড়ি।   
অমিত বলল - করবি? কর তাহলে।  
শ�োভন গাড়ি বুক করার পাঁচ মিনিটের মধ্যেই গাড়ি 
এসে গেল।  
গাড়ি হ�োটেলের দিকে এগিয়ে চলল। 
অমিত জিজ্ঞেস করল - ত�োর ফ্লাইট ক’টায়?   

শ�োভন বলল - সাড়ে এগার�োটায়। ত�োর ক’টায়?  
অমিত বলল - দশটা পঁয়তাল্লিশে।  
শ�োভন বলল- এখন সাড়ে ছ’টা বাজে, তার মানে 
ত�োকে হ�োটেলে গিয়েই আবার আধা ঘণ্টার মধ্যেই 
রওনা দিতে হবে।  
অমিত বলল- হুম তাই ত�ো, আমার লাগেজ রেডি 
করে এসেছি, হ�োটেলের বিলে সাইন করেই বেরিয়ে 
যাব।  
শ�োভন বলল - ত�োর সঙ্গে এভাবে দেখা হয়ে যাবে 
ভাবিনি।   
অমিত - দেখা হয়ে ভালই হয়েছে, কি বলিস?   
শ�োভন বলল - জানি না এটা ভাল�ো হল না মন্দ হল! 
শ�োভনের কথা শেষ না হতে হতেই ওরা পৌঁছে গেল 
হ�োটেলে।  
লিফটে উঠতে উঠতে অমিত বলল- আমি ত�োর কথা 
সুজাতাকে বলব। ত�োর ওয়ালেটের মধ্যে ত�োদের 

দুজনার ছবিটা আমি দেখেছি।  
শ�োভন ক�োনও উত্তর দিল না। 
অমিত চারতলায় নেমে গেল। রুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে 
এয়ারপ�োর্টে যাওয়ার জন্য গাড়ি বুক করল এবং 
হ�োটেলের বিলিং বিষয়ক কাগজপত্রে সই করে 
দিল�ো। পনের�ো মিনিটের মধ্যেই অমিত নীচে নেমে 
এল�ো এবং গাড়িতে বসল। অমিত হঠাৎ হ�োটেলের 
লবির দিকে তাকিয়ে দেখল শ�োভন দ�ৌড়ে আসছে 
এবং হাতের ইশারায় অমিতকে দাঁড়াতে বলছে। 
অমিত ড্রাইভারকে ওয়েট করতে বলল।  
শ�োভন কাছে আসতেই অমিত জানালার কাচ নামিয়ে 
বলল- কি ব্যাপার? 
শ�োভন বলল- ওয়ালেটের ছবিটা এই খামে রয়েছে, 
পারলে সুজাতাকে দিয়ে দিস।  
অমিত- সুজাতাকে এখনও ভাল�োবাসিস?  
শ�োভন বলল - পৌঁছে ফ�োন করিস।  
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

অমিত - দেখা হয়ে ভালই হয়েছে, কি বলিস? শ�োভন বলল - জানি না এটা ভাল�ো 
হল না মন্দ হল! শ�োভনের কথা শেষ না হতে হতেই ওরা পৌঁছে গেল হ�োটেলে।  
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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অমিত হেসে বলল - কথা বলিয়ে দেব�ো।  
শ�োভন পিছন ফিরে হ�োটেলের দিকে রওনা দিল।  
অমিত ড্রাইভারকে বলল- চল�ো।  
 
অমিতের ফ্লাইট ঠিক সময়েই ছাড়ল। অমিত ভিতরে 
ভিতরে সুজাতাকে নিয়ে চিন্তিত হল। সুজাতা 
কখনওই বিয়ের আগে শ�োভনের সঙ্গে প্রেমের কথাটা 
বলেনি। অথচ ওদের দুজনের প্রেমটা শারীরিক 
পর্যায়ে পৌঁছে গেছিল এবং অ্যাব�োর্শন পর্যন্ত 
গড়িয়েছিল। 
 অমিত ফ্লাইটে একটা কফি আর দুট�ো কুকিস্ খেয়ে 
ঘুম�োন�োর চেষ্টা করল। 
ঠিক সাড়ে বার�োটায় মুম্বইয়ের ছত্রপতি শিবাজির দুই 
নম্বর টার্মিনালে প্লেনটা ল্যান্ড করল।  
শুধু হ্যান্ড লাগেজ থাকায় স�োজা বাইরে বেরিয়ে এসে 
গাড়ি বুক করল। পনের�ো মিনিটের মধ্যে বান্দ্রায় 

নিজের ফ্লাটে এসে পৌঁছল।  
কলিং বেল দাবাতেই সুজাতা দরজা খুলে দিল�ো।  

অমিত ঘরে ঢুকে জুত�ো-ম�োজা খুলে বাথরুমে ঢুকে 
গেল।  
সুজাতা অমিতের ব্যাগ খুলতেই একটা খাম চ�োখে 
পড়ল এবং ফুলকারি কাজ করা দুট�ো সাল�োয়ার 
কামিজ দেখতে পেল। সাল�োয়ার-কামিজ দুট�ো নিয়ে 
সুজাতা বেডরুমে গিয়ে একটা একটা করে ওর 
গায়ের ওপর ধরে আয়নায় দেখল। দুট�োতেই ওকে 
দারুণ লাগল। একটা সাদার ওপর লালের ফুলকারি 
কাজ আর একটা লাইট গ�োলাপির ওপর বেগুনি 
রঙের ফুলকারি কাজ।  
ভীষণ পছন্দ হল সুজাতার। 
সুজাতা ডাইনিং টেবিলে ডিনার সাজিয়ে বসেছিল, 
অমিত স্নান সেরে এসেই ডিনারে য�োগ দিল�ো।  
সুজাতা ডিনার করতে করতে বলল - সাল�োয়ার 

কামিজ দুট�ো ভীষণ পছন্দ হয়েছে।  
অমিত বলল- হুম। 
ডিনার শেষ করে অমিত টিভিটা অন করে নিউজ 
শুনতে লাগল, সুজাতা রান্নাঘর গুছিয়ে পাশে এসে 
বসল।  
কিছক্ষণ বসে সুজাতা অমিতকে বলল - অনেক রাত 
হয়েছে চল�ো ঘুমিয়ে পড়ি।  
অমিত টিভিটা বন্ধ করে বেসিনের সামনে দাঁড়িয়ে 
ব্রাশ করল তারপর আল�ো নিভিয়ে বিছানায় এসে 
পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল।  
সুজাতা আগেই বিছানায় অপেক্ষা করছিল এবং 
অমিত ওকে কখন কাছে টেনে নেবে সেই আশায় 
ছিল কিন্তু তেমন কিছ না হওয়ায় আশ্চর্য হয়ে গেল।  
সুজাতা কিছক্ষণ অপেক্ষার পর নিজেই অমিতের 
দিকে এগিয়ে গেল, অমিত ক�োনও রেসপন্স করল 
না।  

সুজাতা অমিতকে বলল - শ�োভনের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল?  
অমিত চমকে গিয়ে বলল - তুমি কি করে জানলে! 
বাই দ্য ওয়ে শ�োভন ত�োমার জন্য একটা উপহার 
পাঠিয়েছে খামে, দাঁড়াও আমি নিয়ে আসছি।  
সুজাতা বলল- নিয়ে আসতে হবে না, আমি দেখেছি।  
অমিত বলল - ও আচ্ছা, যত্ন করে রেখে দিও।  
সুজাতা বলল- ওটা আর নেই!  
অমিত বলল- মানে? 
সুজাতা বলল- গ্যাসের আগুনে পুড়িয়ে দিয়েছি।  
অমিত দুহাত বাড়িয়ে সুজাতাকে নিজের বুকের মধ্যে 
টেনে নিল�ো এবং কিছক্ষণের মধ্যেই অমিতের পাগল 
করা আদর সুজাতার দেহ-মনে উত্তাল ঢেউয়ের মত�ো 
আছড়ে পড়তে লাগল...।
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
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হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
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ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
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থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
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মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

অমিত চমকে গিয়ে বলল - তুমি কি করে জানলে! বাই দ্য ওয়ে শ�োভন 
ত�োমার জন্য একটা উপহার পাঠিয়েছে খামে, দাঁড়াও আমি নিয়ে আসছি।
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তি
নবছর ক�োমায় থাকার পর হসপিটাল থেকে ফিরে আজ বহুদিন পর পাড়ার 
রবীনদের তাসের আড্ডায় যাচ্ছে অজিত। আগে নিয়মিত ওই ঠেকে দেখা যেত 
অজিতকে। অফিস থেকে ফিরে ক�োনওমতে ব্যাগটা বাড়িতে ফেলে চলে যেত ওই 

আড্ডায়। তাস পিটিয়ে বাড়িতে ফিরতে ফিরতে রাত ন’টা। অনেকদিন পর সেইসব কথাই মনে 
পড়ছে। উত্তর কলকাতার শ্যামপুকুর স্ট্রিট এলাকায় অজিত মুখার্জিদের একশ�ো বছরের পুরন�ো 
বাড়ি। বাড়ি থেকে একটু এগিয়ে একটা কালীমন্দির, তার ঠিক পাশে বসাকদের বাড়ির বিস্তীর্ণ 

অন্তর্যামী 
পত্রলেখা নাথ 
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গল্প ৪

অন্তয্ণটোমী 

রত
নবছর থেটোমটোে েটোেটোর পর হসরপটটোে থেকে রেকর আজ বহুরদন পর পটোড়টোর 
রবীনকদর তটোকসর আড্টোে যটোকছি অরজত। আকগ রনেরমত ওই থিকে থদখটো থযত 
অরজতকে। অরেস থেকে রেকর থেটোনওমকত ব্টোগটটো বটোরড়কত থেকে চকে থযত 

ওই আড্টোে। তটোস রপরটকে বটোরড়কত রেরকত রেরকত রটোত ন’টটো। অকনেরদন পর থসইসব 
েেটোই মকন পড়কছ। উত্তর েেেটোতটোর শ্টোমপুেুর র্রিট এেটোেটোে অরজত মুখটোরজ্ণকদর এেকশটো 

পত্রকেখটো নটোে 
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রকে রবীনদের তাসের আড্ডা। এই তিন বছরে 
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মিলিদের বাড়িটা ব�োধ হয় শরিকি ভাগাভাগি হয়েছে, 
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দেখতে এগিয়ে চলে অজিত। তিনবছর ক�োমায় 
থাকার পর কেউ যে এভাবে হেঁটে চলতে পারে, তা 
পাড়ার ল�োক কেন, নিজের জীবনে না-ঘটলেও বিশ্বাস 
করতে পারত না। 
‘আরে আয় আয় অজিত, কতদিন পর ত�োকে 
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হাসিটা, সেই আগের মত�োই আছে। এখানে ব�োস।’ 
গ�ৌর মালিক অজিতের হাত ধরে পাশে বসায়। 
দিলীপ বলে, ‘রবীন, গ�ৌর, অনিমেষকে ত�ো তুই 
চিনতিস, এই ছেলেটা আমাদের নতুন সদস্য তুষার।’ 
তুষার এবার সিগারেট ধরাতে ধরাতে বলে, ‘আপনার 
কথা দাদাদের মুখে অনেক শুনেছি অজিতদা। আজ 
আপনাকে দেখে বেশ ভাল�ো লাগছে। আসুন একদান 
হয়ে যাক।’  
সন্ধে নেমেছে কলকাতার বুকে। একে একে স্ট্রিট 
লাইটগুল�ো জ্বলে উঠেছে। তুষার একটা কাপড় 
পেতে ফেলে। কাপড়ের চারিদিকে গ�োল হয়ে বসে 
পাঁচজন। দিলীপ তাসটাকে ফটাফট ফাটিয়ে সকলের 
মধ্যে বেটে দেয়। প্রথম চাল দেয় অজিত। তারপর 
একে একে সবাই। তাসের আড্ডা এগিয়ে চলে। 
ফিস খেলায় একের পর এক তাস টেনে হাতের 
কার্ডের সঙ্গে মেলাতে হয়। ভালই খেলা জমে ওঠে। 
দু’রাউন্ডের খেলায় তুষারই বার বার এগিয়ে যায়, 
তৃতীয় রাউন্ডের শুরুতে অজিত হাসতে হাসতে বলে, 

‘না এইবার তুষারকে হারাতেই হবে।’ আবার তাস 
বাটা হয়। এর মধ্যে য�োগেনদার দ�োকান থেকে 
তিনবার চা হয়ে গেছে। তুষার বলে, ‘অজিত দা, 
এবারও যদি আমি জিতি, তবে কিন্তু আপনাকে 
ভবতারিণীর গাওয়া ঘিয়ের শিঙাড়া খাওয়াতে হবে।’ 
অজিত বলে, ‘ঠিক আছে ভাই তাই হবে।’ দিলীপ 
নিশ্চিন্ত মুখে হাতের কার্ডে চ�োখ ব�োলায়। ফিচকে 
গ�ৌর নিজের কার্ড দেখে আশপাশের কার্ডে উঁকিঝঁুকি 
মারার চেষ্টা করে। অজিত দেখে তুষার মন দিয়ে 
কার্ডটাই দেখছে। অজিত তুষারের এক্সপ্রেশনটা 
ব�োঝার চেষ্টা করে। হঠাৎ তুষার চ�োখ তুলে অজিতের 
দিকে তাকিয়ে বলে, ‘কি দেখছেন দাদা আমার 
মুখে?’ অজিত বলে, ‘ধ্যানমগ্ন তুষারকে দেখছি।’ 
অজিতের দানের সময় আসলে অজিত যে-কার্ডটা 
দেবে বলে এতক্ষণ ঠিক করেছিল, হঠাৎ সেটা না 
দিয়ে অন্য একটা কার্ড দেয়। কেন দেয় ও নিজেও 
বুঝতে পারে না। কেন জানি না অজিতের মনে হয় 
তুষার হরতনের টেক্কাই ফেলবে। অজিতের দান 
দেখে বাকিরা ছ্যা ছ্যা করে ওঠে। কিন্তু তুষার কার্ডটা 
মাটিতে ফেলতেই অজিত দেখে এই রাউন্ডেও জিতে 
গেছে। ‘যা শিঙাড়াটা মার গেল।’ অজিত হাসতে 
হাসতে বলে, ‘না ভাই, এই নাও একশ�ো  টাকা, 
শিঙাড়া নিয়ে এস�ো।’ 
তাসের আড্ডা শেষ হতে প্রায় রাত ন’টা বেজে 
যায়। প�ৌষালি জীবনকে দিয়ে দু’বার খবর পাঠিয়েছে 
আর দেরি না-করতে। কিন্তু তাসের পর একথা-
সেকথা বলতে বলতে অজিত দেখে ঘড়ির কাঁটা 
প্রায় দশটা ছুঁই ছুঁই। আর দেরি না-করে অজিত 
বলে, ‘আজ উঠি আবার কাল দেখা হবে।’ খাবার 
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টেবিলে বসে অজিত মায়ের চ�োখের দিকে তাকিয়ে 
বলে, ‘মা, এই শনিবারই আমরা দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে 
পুজ�ো দিতে যাব, তুমি ভেব�ো না।’ সুনন্দা দেবী 
ডালটা মাইক্রোওয়েভে গরম করে ডাইনিং টেবিলে 
রাখছিলেন। অজিতের কথা শুনে বলেন, ‘মায়ের 
মন ছেলেরাই বুঝতে পারে বাবা, এক্ষুনি  এই 
কথাটাই আমি ত�োকে বলব ভাবছিলাম।’ মা যে 
ঠিক এই কথাটাই ভাবছে তা কি করে অজিতের 
মনে এল�ো জানে না অজিত। কিন্তু মায়ের চ�োখের 
দিকে তাকাতেই অজিতের প্রথম এই কথাটাই মনে 
উদয় হল। ‘কি গ�ো খেয়ে নাও, কি ভাবছ অত?’ 
প�ৌষালির কথায় চমকে ওঠে অজিত। টেবিলে ঢেকে 
রাখা মাংসটা সরিয়ে বলে, ‘ত�োমার হাতে রান্না মাংস 
আজ অনেকদিন পরে খাব, আ, গন্ধটা খুব সুন্দর 
বেরিয়েছে। মনে আছে প�ৌষালি, বিয়ের পর প্রথমবার 
পুরীতে গিয়ে আমরা হলিডে হ�োম নিয়েছিলাম। 

সেখানে তুমি মাংস রেঁধেছিলে, আজও যেন সেই 
গন্ধটাই পাচ্ছি।’ 
রাতের খাওয়া হয়ে গেলে মায়ের ঘরে যায় অজিত। 
মায়ের ক�োলে মাথা রেখে শুয়ে পড়ে। বলে, ‘যেন 
মা ইদানীং আমার সেই ছ�োটবেলায় চন্দননগরের 
বাড়িটার কথা খুব মনে পড়ে। গ�োন্দলপাড়ায় 
আমাদের যে একতলা বাড়িটা ছিল, সামনে ফুলের 
বাগান। কী সুন্দর! র�োজ বিকেলে তুমি আমি স্ট্যান্ড 
র�োডে গিয়ে বসতাম।’ সুনন্দা দেবী অজিতের চুলে 
বিলি কেটে দিয়ে বলেন, ‘ত�োর ইদানীং মনে পড়ে, 
আমি র�োজ ভাবি সেই পুরন�ো দিনগুল�োর কথা, 
ওগুল�োই ত�ো এখন আমার বেঁচে থাকার আশ্রয়।’ 
খুট্‌ করে দরজার কড়ার শব্দে ফিরে তাকায় অজিত। 
দেখে প�ৌষালি ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। 
প�ৌষালির সঙ্গে চ�োখাচ�োখি হতেই অজিত বলে, ‘হ্যাঁ 
গ�ো, রাতের ওষুধ খেয়েই এ ঘরে এসেছি তুমি ত�ো 
সেজন্যেই এসেছ তাই না’! এবার প�ৌষালি হেসে 

ফেলে বলে, ‘ব্যাপারটা কী, আজকাল সবার মনের 
কথা ধরে ফেলছ নাকি!’ প�ৌষালি হাসতে হাসতে 
বেরিয়ে গেলেও অজিতের মাথায় কথাগুল�ো ঘুরপাক 
খেতে থাকে। রাতে বিছানায় শুয়ে ঘটনাগুল�ো পর 
পর ভাবে। এসব আকাশপাতাল ভাবতে ভাবতে 
ঘুমিয়ে পড়ে অজিত। 
বাজারের থলি হাতে প�ৌষালি বের�োচ্ছিল। এই 
তিন বছরে সংসারের যাবতীয় ঘরের বাইরের কাজ 
ও–ই সামলেছে। প�ৌষালিকে দেখে অজিত খবরের 
কাগজটা হাতে নিয়ে ওঠে আসে তারপর প�ৌষালির 
হাত থেকে থলিটা নিয়ে বলে, ‘আজ আমিই বাজারে 
যাব।’ প�ৌষালি বাধা দেয় না। ডাক্তার বলেছে 
স্বাভাবিক জীবনের মধ্যে অজিতকে রাখা দরকার। 
অজিত বাজারের থলি হাতে নিয়ে শ্যামপুকুর স্ট্রিট 
ধরে হাঁটতে থাকে। শ্যামবাজার সবজির মার্কেটে 
ঢুকে পুরন�ো দ�োকানগুল�ো ঘুরে ঘুরে দেখে। পরিচিত 

দ�োকান থেকে আগের মত�ো মেজাজে বাজার করে। 
তারপর মাছের বাজারে গ�োপালের কাছে গিয়ে 
দাঁড়ায়। অজিতকে দেখে গ�োপাল বলে, ‘অনেকদিন 
পর ত�োমায় দেখলাম গ�ো দাদাবাবু, আমরা ত�োমার 
কথা কত বলাবলি করেছি, নাও নাও ভাল ইলিশ 
আছে।’ অজিত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ইলিশ মাছগুল�ো 
ভাল করে দেখে। অজিতকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
গ�োপাল অজিতের দিকে মুখ তুলে তাকায়, আর 
অমনি অজিতের মনে হয় গ�োপাল ভাবছে ইলিশ 
মাছটায় ওজনে মেরে খানিকটা লাভ করা যাবে। 
অজিত বলে ওঠে, ‘গ�োপাল, কথা বলতে বলতে তুমি 
আবার ওজনে ঠকিও না।’ গ�োপালের মুখ শুকিয়ে 
যায়। তাড়াতাড়ি ইলিশ মাছটা ওজন করে অজিতের 
থলিতে পুরে দেয়। অজিত খুশি মনে বাজার থেকে 
বেরিয়ে আসে। থলি ভর্তি বাজার নিয়ে একটা টানা 
রিকশায় ওঠে। মনের মধ্যে নানাকথা কিলবিল করে। 
টানা রিকশায় বাড়ির সামনে এসে দাঁড়ায়। পকেট 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

গ�োপালের মুখ শুকিয়ে যায়। তাড়াতাড়ি ইলিশ মাছটা ওজন করে অজিতের থলিতে 
পুরে দেয়। অজিত খুশি মনে বাজার থেকে বেরিয়ে আসে।
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থেকে পনের�ো টাকা বার করে রিকশাওয়ালার দিকে 
তাকাতেই অজিতের মনে হয় ও যেন আরেকটু 
বেশি টাকা আশা করছে। এই কাঠফাটা র�োদে 
অজিত আর কিছ না ভেবে আরও পাঁচ টাকা বার 
করে রিকশাওয়ালার হাতে গুঁজে দেয়। 
সকাল থেকেই আজ মেজাজটা ফুরফুরে। সত্যিই 
কি ও আর পাঁচটা সাধারণ মানুষের থেকে আলাদা? 
সামনের মানুষের মনের কথা ব�োঝার ক্ষমতা 
দেব-দেবী, মুনি-ঋষির থাকে। শরৎ চক্রবর্তীর 
লেখা ‘স্বামী শিষ্য সংবাদ’ বইটায় অনেকদিন আগে 
এরকমই এক ঘটনা পড়েছিল অজিত। স্বামী 
বিবেকানন্দের এই ক্ষমতা ছিল। তিনি সামনের 
মানুষ কী ভাবছে তা বলে দিতে পারতেন। তাহলে 
অজিত কী! কথাটা ভাবতেই গায়ে কাঁটা দিয়ে 
ওঠে। নিজের ঘরে ঢুকে আয়নার সামনে দাঁড়ায়। 
হাসপাতাল থেকে ফেরার পর খুব প্রয়�োজন ছাড়া 

আয়নার সামনে দাঁড়াত না অজিত। তিনবছরে 
নিজের চেহারাটা যেভাবে ভেঙেছে তা মেনে নিতে 
বড় কষ্ট হত। কিন্তু আজ নিজের মধ্যে এক নতুন 
ক্ষমতা খুঁজে বেড়াবার চেষ্টা করে। 

‘কি গ�ো স্নান করবে না?’ পিছন থেকে প�ৌষালি 
জড়িয়ে ধরে অজিতকে। আয়নায় অজিত দেখে সেই 
আগের মত�ো প�ৌষালি জড়িয়ে আছে লতান�ো গাছের 
মত�ো যেন অজিতই প�ৌষালির একমাত্র আশ্রয়। 
অজিত প�ৌষালির দুট�ো হাত টেনে নিজের বুকে 
নেয়। তারপর প�ৌষালির মুখটা তুলে নিজের মুখের 
সামনে ধরে। প�ৌষালি চ�োখটা বুজে আছে। দু’চ�োখ 
ভরে প�ৌষালির ব�োজা চ�োখ দুট�ো দেখে অজিত। 
বিয়ের দিন প�ৌষালি অজিতের দিকে তাকাতে কি 
লজ্জাই না পাচ্ছিল। সেদিনের কথাটা মনে পড়তেই 
অজিতের ঠ�োঁটের ক�োণে হাসির রেখা ফুটে ওঠে। 
প�ৌষালির থুতনিতে হাত দিয়ে অজিত আহ্লাদের 
সুরে বলে, ‘এখনও এত লজ্জা!’ প�ৌষালি পদ্মফুলের 

মত�ো ব�োজা চ�োখ দুট�ো আস্তে আস্তে খুলে তাকায় 
অজিতের দিকে। টানা টানা চ�োখের পাতা। অজিত 
দু’হাতে প�ৌষালির ক�োমরটা ধরে প�ৌষালিকে বুকের 
মধ্যে নেয়। নতুন করে যেন শুভদৃষ্টি হয় দু’জনের। 

বাইরে প�ৌষালির ম�োবাইলটা অনবরত বাজছে। 
প�ৌষালি এবার অজিতের হাতটা সরিয়ে ঘরের 
বাইরে যায়। অজিতের শরীরটা পাথরের মত�ো স্থির 
হয়ে গেছে। একলা ঘরটা যেন ওকে বিদ্রুপ করছে। 
প�ৌষালির মনের কথাগুল�ো অজিতের কানে বাজতে 
থাকে। বেশ ত�ো ভাল চলছিল এতদিন। তিন বছরে 
জীবনটা একেবারে নতুন করে গুছিয়ে নিয়েছিলাম। 
তুমি ফিরে এসে আমার জীবনটা একেবারে 
উল্টেপাল্টে দিলে। এই ক’বছরে আমার জীবনটা যে 
পাল্টে গেছে অজিত। আমি দীপেনকে একটু একটু 
করে ভাল�োবাসতে শুরু করেছি। দীপেনও আমাকে 
ভাল�োবাসে। আর ক’দিন পর আমরা ভেবেছিলাম 

সব নতুন করে শুরু করব। এই তিনটে বছরে 
কাউকে যখন পাশে যায়নি, তখন একমাত্র দীপেন 
এসে আমার হাত ধরেছিল, ত�োমার ত�ো ফেরার 
ক�োনও কথা ছিল না। ডাক্তার ত�ো জবাব দিয়ে 
দিয়েছিল। এখন কি করব অজিত। 
ঘরের বাইরে থেকে প�ৌষালির হাসির শব্দ ভেসে 
আসে। অজিত আর ঘরে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে 
না। সামনের ব্যালকনিতে এসে দাঁড়ায়। আকাশটা 
যেন আজ বড্ড বেশি পরিষ্কার লাগছে। কয়েক 
বছর আগে সামনের বাগানটায় একটা শিউলি গাছ 
পুঁতেছিল অজিত। এই শিউলি ফুলের গন্ধে এক 
সময় ঘুম ভাঙত ওদের। আজ খেয়াল করে শিউলি 
গাছটা শুঁয়�োপ�োকায় ভরে গেছে। গাছের পাতাগুল�ো 
বিশ্রীভাবে খেয়ে ফেলেছে। মনটা খুব খারাপ হয়ে 
যায় অজিতের। হালকা শিউলি ফুলের গন্ধ নাকে 
ভেসে আসে। কি করবে এখন অজিত! শিউলি 
গাছটাকে কী ও বাঁচাতে পারবে!
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

এই ক’বছরে আমার জীবনটা যে পাল্টে গেছে অজিত। আমি দীপেনকে 
একটু একটু করে ভাল�োবাসতে শুরু করেছি।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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১
মানুষটির প�োশাকি নাম বুঝি ভূপতি কিংবা ভূপেন। কিন্তু দুনিয়াশুদ্ধু  মানুষ তাকে ভূপে নামেই চেনে। 
কারওর তিনি ভূপেদা, কারওর বা ভূপেকাকা, ভূপেমামা, কারওর কাছে তিনি শুধুই ভূপে। আমাদের মত�ো 
কচিকাঁচাদের কাছে তিনি ভূপেদা। 
আমাদের চেয়ে বয়সে বেশ বড়ই ভূপেদা। কিন্তু আমরা সেটা ভুলেই গিয়েছি। ওর সঙ্গে ঘুরে বেড়াবার 
সময় মনে হয়, তিনি বুঝি আমাদের সহপাঠী, বুঝি একই স্কুলে  একই ক্লাসে পড়েন। ভূপতি মানে নাকি 

ভূপেদা জিন্দাবাদ
ভগীরথ মিশ্র
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গল্প ৫

ভূকপদটো রজন্দটোবটোদ
১

মটোনুিরটর থপটোশটোরে নটোম বুরে ভূপরত রেংবটো ভূকপন। রেন্তু দুরনেটোশুদু্ মটোনুি তটোকে ভূকপ 
নটোকমই থচকন। েটোরওর রতরন ভূকপদটো, েটোরওর বটো ভূকপেটোেটো, ভূকপমটোমটো, েটোরওর েটোকছ 
রতরন শুধুই ভূকপ। আমটোকদর মকতটো েরচেটোঁচটোকদর েটোকছ রতরন ভূকপদটো।

ভগীরে রমশ্র
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অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 
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রাজা-গজা। আর, রাজা-গজা মানেই গম্ভীর, লালচ�োখ�ো, 
রুক্ষ জাতের একটি ল�োক। কথাটা যে কতখানি ভুল, 
তা আমাদের ভূপেদাকে দেখলেই মালম হয়। তিনি যে 
কতখানি মাই-ডিয়ার আর মজাদার, অন্য পাড়ার বাচ্চাদের 
কেবল মুখে বলে ব�োঝান�ো যাবে না তা। আমরা ত�ো 
দু’দিনেই ওঁর প্রেমে পড়ে গিয়েছি। কেবল হাসিখশি আর 
মজাদারই নন, ওঁকে দেখতে দেখতে আমাদের একটু 
একটু করে বিশ্বাস হয়েছে, স্রেফ মজা করে ভূপেদা যা 
খুশি করতে পারে। বাস্তবিক, ভূপেদা আমাদের দেখা সেরা 
মজাদার মানুষ একজন। 
সারাক্ষণ দুনিয়ার সবকিছ নিয়ে মজা করাটা সহজ ব্যাপার 
নয়। কিন্তু ভূপেদা তা অবলীলায় পারে! হাসির কথা বলতে 
গিয়ে, কিংবা হাসির ঘটনা ঘটাবার সময় অনেকে নিজেরাই 
হেসে কুটিপাটি হয়। কিন্তু ভূপেদা ঠিক তার উলট�ো। ওর 
মুখে মজার কথা শুনে, কিংবা ওকে অন্যের সঙ্গে মজা 
করতে দেখে আমরা যখন হেসে কুটিপাটি, ভূপেদার মুখে 

কিন্তু হাসির লেশমাত্র থাকে না। এমন গম্ভীর মুখে মজা 
করতে আমি আর কাউকে দেখিনি। 
সেবার, আমরা তখন ক্লাস নাইনের ছাত্র, মহকমা স্তরে 
একটা ফুটবল টুর্নামেন্ট হচ্ছিল। আমাদের স্কুল ও নাম 
দিয়েছিল তাতে। ভূপেদা কবে জানি আমাদের স্কুলে  
পড়ত, কিন্তু আজ অবধি স্কুলে র সঙ্গে তার সম্পর্ক আগের 
মত�োই রয়েছে। ফুটবলটা নাকি এককালে ভাল�োই খেলত 
ভূপেদা। সেই সুবাদে ছাত্রজীবনে সে ছিল আমাদের 
স্কুলে র ফুটবল-টিমের ক�োচ-কাম-ক্যাপ্টেন-কাম-ম্যানেজার। 
আজও আমাদের স্কুলে র ফুটবল-টিমটির ক্ষেত্রে ভূপেদা 
ওই পদেই রয়েছে। নিজে অবশ্য মাঠে নামে না এখন, 
তবে বাকি পদগুল�ো এখনও অবধি তাঁর জন্যই বাঁধা। 
ফলে, ক�োথাও আমাদের স্কুলে র ম্যাচ থাকলে ভূপেদাই 
আমাদের দলের নেতা। মূলত তাঁরই অভিভাবকত্বে 
দূরদূরান্তে অবধি খেলতে যাই আমরা।  
মহকমা ফুটবল টুর্নামেন্টের খেলাগুল�ো ফি-বছর নবীগঞ্জ 
হাইস্কুলে র মাঠেই হয়। আমাদের বসন্তপুর থেকে গ�োটা 

পাঁচেক স্টেশন পরেই নবীগঞ্জ। আমরা ট্রেনে চড়েই 
খেলতে যাই। ট্রেনে চড়েই ফিরি। রওনা দেওয়ার আগে 
হেডস্যর আমাদের যাতায়াতের ট্রেনভাড়া ও যৎসামান্য 
টিফিন বাবদ কিছ টাকা গুঁজে দেন ভূপেদার হাতে। 
ওই টাকা এবং গুটি পনের�োর একটি দল নিয়ে রওনা 
হয় ভূপেদা। এবছরের টুর্নামেন্টেও প্রায় প্রতিটি রাউন্ডে 
জিতছি আমরা। কিন্তু তাও ফি-বারেই শুকন�ো মুখে বাড়ি 
ফিরি। কারণ, খেলা শেষ হলে পর যদিও টুর্নামেন্ট কমিটি 
পাউরুটি আর ঘুগনির একটা ছ�োট্ট জলখাবার দেয়, কিন্তু 
সেই কখন বাড়ি থেকে বের�োই আমরা, দেড় ঘণ্টা মাঠে 
দ�ৌড়াদ�ৌড়ি করি, কাজেই, ওইটুকু জলখাবারে আমাদের 
পেটের এক ক�োণও ভরে না। ভূপেদা হেডস্যরের দেওয়া 
টিফিনের পয়সা দিয়ে আমাদের যা খাওয়ায়, তাও 
দু’গ্রাসেই শেষ করে ফেলি আমরা। কাজেই, বাড়ি যখন 
ফিরি, খিদের চ�োটে আমরা কাহিল।  
ক�োয়ার্টার ফাইনালে উঠে আমরা তাই ভূপেদার সামনে 

জ�োরাল�ো দাবি পেশ করলুম, হেডস্যরকে বলে টিফিনের 
বরাদ্দ বাড়াও ভূপেদা। ফেরার পথে মাথা ঘুরতে থাকে 
আমাদের। ভূপেদা যথারীতি দাবিটা পেশ করল হেডস্যরের 
কাছে। কিন্তু হেডস্যর ছিলেন রাম চিপ্পু। একটি পয়সাও 
বাড়ালেন না। বাধ্য হয়ে বরাদ্দ গুটিকয়েক টাকা নিয়েই 
রওনা দিল ভূপেদা। 
সেদিন বেশ গম্ভীর লাগছিল ওকে। বুঝলুম, এতগুল�ো 
ছেলেকে শেষবেলায় খালিপেটে ফিরিয়ে আনতে ওর 
বিবেকে খুবই লাগছে। অথচ হেডস্যরের কথার ওপর ত�ো 
কথা চলে না।  
বসন্তপুর স্টেশনে পৌঁছে টিকিটের লাইনে দাঁড়াল ভূপেদা। 
আমরা আশপাশে ঘ�োরাঘুরি করতে লাগলম। যথাসময়ে 
ভূপেদা কাউন্টারের মুখটাতে পৌঁছল। খুব স্পষ্ট গলায় 
উচ্চারণ করল, নবীগঞ্জ, একটা। 
শুনেই আমাদের সবাইয়ের ভুরু একসঙ্গে কুঁচকে উঠল। 
দলে পনের�ো জন রয়েছি, ভূপেদা ক�োন্‌ আক্কেলে মাত্র 
একখানা টিকিট কাটল? 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

সেদিন বেশ গম্ভীর লাগছিল ওকে। বুঝলুম, এতগুল�ো ছেলেকে শেষবেলায় 
খালিপেটে ফিরিয়ে আনতে ওর বিবেকে খুবই লাগছে।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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টিকিটের লাইন থেকে বেরিয়ে আসতেই আমরা সবাই 
ভূপেদাকে ঘিরে ধরলুম, মাত্তর একখানা টিকিট কাটলে 
যে? আমরা কি তবে বিনা টিকিটে ট্রেনে চড়ব? 
---চেকার যদি ধরে? 
---ইদানীং খুব চেকিং হচ্ছে ভূপেদা। 

---গতকালই জনাদশেককে জেলে পুরেছে। 
---ওদের মধ্যে আমাদের স্কুলে র পিয়ন পরেশও ছিল। 
ভূপেদা খুব গম্ভীর মুখে শুনছিল আমাদের কথাগুল�ো। 
একসময় কটমট করে তাকায় আমাদের দিকে। খরখরে 
গলায় বলে, এই টিমের ক�োচ কে? আমি না ত�োরা? 
---তুমিই ত�ো। 
---এই টিমের ম্যানেজার কে? আমি, নাকি ত�োরা? 
---আ—হা, এসব কে অস্বীকার করছে? কিন্তু তাই বলে 
বিনা টিকিটে ট্রেনে চড়লে চেকার যদি ধরে...? 
ভূপেদা রাগী রাগী মুখে বলে, আদার ব্যাপারী ত�োরা, 
জাহাজের খ�োঁজ নিচ্ছিস কেন? চেকার ধরলে কী হবে, সে 

ভাবনা ত�ো আমার। ত�োরা শুধু নিজেদের খেলাটা খ্যাল্‌ 
দেখি। নবীগঞ্জকে অন্তত পাঁচ গ�োল দেওয়া চাই। বাকিটা 
আমার ওপর ছেড়ে দে। 
প্লাটফর্মে এসে একসময় ট্রেনে চড়লম আমরা। ট্রেনের 
মধ্যে সারাক্ষণ বুক ধুকপক করছিল আমাদের। মনে 
হচ্ছিল, যদি চেকার একটিবার চলে আসে আমাদের 
কামরায়, ত�ো আমরা গেছি। সঙ্গেসঙ্গে লক-আপে ঢুকিয়ে 
দেবে। ফলে, নবীগঞ্জ আজকের খেলায় ওয়াকওভার পেয়ে 
যাবে। আর, খবরটা পাওয়া মাত্তর হেডস্যর আমাদের 
পিঠে দু-ডজন বেত ভাঙবেন। 
কিন্তু আমাদের কপাল ভাল�ো, সারাটা পথ চেকার 
আমাদের কামরায় এল না। একসময় ট্রেন থামল নবীগঞ্জ 
স্টেশনে। 
সেদিনও গেটের মুখে খুব চেকিং চলছে। দূর থেকে 
দেখতে পেলম আমরা। আচমকা বুকটা কেমন ঢিপঢিপ 
করতে লাগল। আজ একটা কেলেঙ্কারি না হয়ে যায় না।  

গেটের মুখটাতে এসে ভূপেদা টিকিট-চেকারের পাশটিতে 
দাঁড়িয়ে পড়ল। গম্ভীর গলায় বলল, সবাই এক-এক করে 
লাইন দিয়ে বের�োও। হুড়�োহুড়ি ক�োর�ো না। বলতে বলতে 
তিনি মুখে মুখে গুনতি শুরু করে দিলেন। অ্যা—ক, দু—ই, 
তি—ন, আ—ট, ন—য়, বা—র�ো, তে—র�ো, চ�োদ্দো...। 
আমরা সবাই গেটের বাইরে যাওয়ার পর চেকারের দিকে 
তাকিয়ে একগাল হাসল ভূপেদা। বলল, গেটের মুখে ভিড় 
বেড়ে গেলে আপনারা যে কী মুশকিলে পড়ে যান! 
একগাল হেসে চেকার পুর�োপরি সমর্থন করলেন ভূপেদার 
কথাটা। 
ভূপেদা ততক্ষণে পকেট থেকে একখানা টিকিট বের 
করে এগিয়ে দিয়েছে চেকারের দিকে। মিষ্টি হেসে বলল, 
তাহলে এবার আমি যা—ই? 
ভূপেদার দিকে কটমট করে তাকালেন চেকার, এ কী! 
একটামাত্র যে? 
আবারও মিষ্টি হেসে ভূপেদা বলল, আমি ত�ো একাই। 

---আর ওরা? ওই যাদের গুনেগুনে বের করলেন গেট 
দিয়ে? 
---ওরা আমার ল�োক হতে যাবে কেন? ওদের ত�ো আমি 
চিনিই না। ভূপেদা মিষ্টি হাসিতে ভরিয়ে ফেলল মুখ, 
ছেলেগুল�ো তেড়েফড়ে এগিয়ে আসছে দেখে আমার মনে 
হল, আপনাকে একটুখানি হেল্প করা দরকার। একসঙ্গে 
এত প্যাসেঞ্জারের ভিড় সামলাতে গিয়ে আপনার হিমশিম 
অবস্থা হবে, তা—ই---। 
ততক্ষণে আমরা সবাই স্টেশনের বাইরে। ভূপেদার  কথা 
শুনে চেকার এমন দৃষ্টিতে তাকালেন ওর দিকে, সত্যযুগ 
হলে ভূপেদা নির্ঘাত ভস্ম হয়ে যেত। কিন্তু ততক্ষণে 
আমরা ত�ো চেকারের নাগালের বাইরে।  
হাসিমুখে গেটের বাইরে বেরিয়ে এল ভূপেদা। চেকারের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে নমস্কার করল। বলল, চলি, অ্যাঁ। বাবা 
সেই ছেলেবেলাতেই শিখিয়েছিলেন, কেউ অসুবিধেয় 
পড়েছে দেখলে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিস, খ�োকা। সেটা 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

ততক্ষণে আমরা সবাই স্টেশনের বাইরে। ভূপেদার কথা শুনে চেকার এমন 
দৃষ্টিতে তাকালেন ওর দিকে, সত্যযুগ হলে ভূপেদা নির্ঘাত ভস্ম হয়ে যেত।
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আর ইহজীবনে ভুলতে পারলুম না।  

বলতে বলতে একসময় আমাদের কাছে চলে এল 
ভূপেদা। 
বলল, চল্‌, চল্‌, ম্যাচের সময় হয়ে এল। 
নবীগঞ্জের সঙ্গে ম্যাচটাতে আমরা তিন গ�োলে জিতলুম। 
টুর্নামেন্ট-কমিটির দেওয়া যৎসামান্য টিফিন খেয়ে আমরা 
রওনা দিলম স্টেশনের দিকে। 
স্টেশনের কাছেই আদ্যাশক্তি মিষ্টান্ন ভাণ্ডার। থরে থরে 
সাজান�ো রয়েছে হরেক জাতের মিঠাই। কিন্তু আমরা ত�ো 
জানি, টিফিন বাবদ হেডস্যরের দেওয়া যৎসামান্য পয়সায় 
আমাদের কপালে একটি দানাদারের বেশি জুটবে না। 
কিন্তু প্লেটে প্লেটে যখন খাবার এল, আমরা সবাই চ�োখ 
ছানাবড়া করে দেখলম, দুট�ো করে ফুলকপির শিঙাড়া, 
একটা করে রসমালাই আর একটা করে চমচম। বুঝলুম, 
আমাদের চ�োদ্দোজনের রেলের টিকিট ফাঁকি দিয়ে ওই 
টাকায় এই বাড়তি ব্যবস্থা। আমরা সবাই একয�োগে 

চেঁচিয়ে উঠলম, ভূপেদা জিন্দাবাদ। 
ঘ�োতনটা আবার রাম পাকা। খেতে খেতে বলে উঠল, 
কিন্তু বিনে টিকিটে রেলে চড়ে রেল-ক�োম্পানিকে ফাঁকি 
দেওয়াটা কি ভাল�ো, ভূপেদা? 
শিঙাড়ায় কামড় দিতে গিয়ে থেমে গেল ভূপেদা। 
ঘ�োতনের দিকে কটমট করে তাকাল। বলল, তাহলে ত�ো 
বলতে হয়, দেশের স্বাধীনতার জন্য সাহেবকে মারতে 
গিয়ে ঘ�োরতর অন্যায় করেছিল শহিদ ক্ষুদি রাম। একটু 
থেমে বলল, ওরে, একটা বড় কাজের জন্য দু’একটা 
খুচর�ো অন্যায় করলে তাতে দ�োষ হয় না। এতগুল�ো 
কচি পেটে আগুন জ্বলছে, সেই আগুন নেভাবার জন্য...। 
কথাটা আর শেষ করল না ভূপেদা। একলপতে শিঙাড়ার 
আধখানাই পুরে ফেলল মুখে। 

২
আমাদের জয়ের খবরে স্কুল সুদ্ধু  সবাইয়ের আনন্দের 

সীমা নেই। হেডস্যর একদিন টিফিন-পিরিয়ডে স্কুলে র 
সামনের মাঠে সবাইকে জড়�ো করে একটা রিসেপশন 
দিয়ে দিলেন। স্যরেরা সবাই একে একে স্কুলে র ফুটবল-
টিমের খেলড়েদের শতমুখে প্রশংসা করলেন। 

পরের হপ্তাতেই আমাদের সেমিফাইন্যাল ম্যাচ হবিবপুরের 
সঙ্গে। ভূপেদাই আমাদের ক�োচ-কাম-ম্যানেজার। 
নবীগঞ্জের মাঠেই খেলা।  
এবার দলে আমরা ষ�োল�োজন, কিন্তু সেদিনও স্টেশনে 
এসে মাত্র একটা টিকিট কাটল ভূপেদা।  
আমরা বলে উঠি, র�োজ র�োজ এক বুদ্ধি খাটবে না 
ভূপেদা। মাত্র গেল হপ্তাতেই চেকারকে ব�োকা বানিয়েছ 
তুমি। সে ভুলে গিয়েছে ভেবেছ? ত�োমাকে দেখেই চিনে 
ফেলবে।  
কটমট করে আমাদের দিকে তাকাল ভূপেদা। বলল, 
ত�োদের কতবার বলেছি না, খেলার আগে শুধু খেলা 
নিয়েই ভাববি। একেবারে অর্জুনে র পাখির চ�োখ দেখার 

কায়দায়। আমার ভাবনা আমাকে ভাবতে দে না।  
ঠিক সময়ে নবীগঞ্জে নামলুম আমরা। 
ওই পড়ন্ত দুপুরে ট্রেন থেকে বড় একটা কেউ নামেনি। 
আমাদের টিমের জনা ষ�োল�ো ছাড়া আর মাত্র দু’চারজনই 
ছিল।  
আমাদের একটুখানি পিছনে থাকতে বলে ভূপেদা 
একাই হনহন করে এগিয়ে গেল গেটের দিকে। আমরা 
দূর থেকে দেখলম, সেই আগের দিনের গুঁফ�ো চেকার 
পাহাড়ের মত�ো দাঁড়িয়ে রয়েছে গেটের মুখে। এবং 
চেকারের মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝলুম, ভূপেদাকে  
বিলক্ষণ চিনতে পেরেছে সে। আর কারওর দিকে না 
তাকিয়ে সে একদষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে ভূপেদার দিকেই, 
যেমন করে ইঁদুরের দিকে তাকায় শিকারি বেড়াল। 
ভূপেদা ক�োনও দিকে না তাকিয়ে আচমকা সুড়ুৎ করে 
পেরিয়ে গেল গেটটা। তারপর হনহনিয়ে হাঁটতে লাগল। 
পেছন থেকে হাঁ-হাঁ করে উঠল চেকার। বলল, এই যে 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

পরের হপ্তাতেই আমাদের সেমিফাইন্যাল ম্যাচ হবিবপুরের সঙ্গে। ভূপেদাই 
আমাদের ক�োচ-কাম-ম্যানেজার। নবীগঞ্জের মাঠেই খেলা।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মশাই, টিকিট না দিয়ে চলে যাচ্ছেন যে?  
ভূপেদা ক�োনও জবাব না দিয়ে হাঁটতেই লাগল। 
---তবে রে! টিকিট না দিয়ে কেটে পড়া? দাঁড়াও, দাঁড়াও 
বলছি। বলতে বলতে চেকারও হাঁটতে লাগল ভূপেদার 
পিছুপিছু। তাই দেখে ভূপেদা হাঁটার গতিটা বাড়িয়ে 
দিল। ওকে ধরবার জন্য চেকারও ততক্ষণে ছুটতে শুরু 
করেছে। তাই দেখে ভূপেদাও ছুটতে শুরু করল। আমরা 
দূর থেকে দেখতে পাচ্ছিলম দৃশ্যটা। ভয়ে আমাদের 
দুরুদুরু করছিল বুক। আজ একটা কেলেঙ্কারি না ঘটে 
যায় না।  
ওদিক থেকে একটা রেলের সেপাই হেলতে দুলতে 
আসছিল। চেকার ওর দিকে তাকিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, অ্যাই, 
ধর�ো ধর�ো। টিকিট না দিয়েই পালাচ্ছে। 
সেপাইটা দ�ৌড়ে গিয়ে ভূপেদাকে দু’হাতে জাপটে ধরল। 
পর মুহূর্তে চেকারও হাঁফাতে হাঁফাতে গিয়ে হাজির হল 
ওর পাশটিতে। 

চ�োখ পাকিয়ে ভূপেদা শুধ�োল, এর মানে কি? এভাবে 
পাবলিককে হ্যারাস করছেন কেন? 
---হ্যারাস করছি কেন? টিকিট না কেটে ট্রেনে চড়া? 
চালবাজি করবার জায়গা পাওনি? 
---মুখ সামলে কথা বলবেন। বাঘের মত�ো গর্জে উঠল 
ভূপেদা। পরমুহূর্তে পকেট থেকে টিকিটখানা বের করে 
এগিয়ে দিল চেকারের দিকে, এটা তবে কি? 
টিকিটটাকে একঝলক পরীক্ষা করে ভূপেদার দিকে 
ব�োকার মত�ো তাকিয়ে রইল চেকার। ত�োতলাতে 
ত�োতলাতে বলল, তবে কেন টিকিট না দেখিয়ে চলে 
যাচ্ছিলেন? 
---কী আশ্চর্য! গাঁটের পয়সা খরচ করে টিকিট কেটেছি, 
না-দেখাবার কী হয়েছে? তবে দেখলম, আপনার টিকিট 
নেওয়ার ক�োনও গরজই নেই। আমারও খুব জরুরি কাজ 
রয়েছে। সময়মত�ো কাজের জায়গায় পৌঁছতে হবে...। 
---টিকিটই যখন রয়েছে, তবে অমন মুক্তকচ্ছ হয়ে 
ছুটছিলেন কেন? 

---আমি ছুটলে আপনার কি মশাই? সহসা ভূপেদা 
খেপচুরিয়াস হয়ে ওঠে, এদেশে ছ�োটা কি বেআইনি? 
অলিম্পিকে যারা ছুটতে যায়, যারা কি বেআইনি কাজ 
করতে যায়?  
---কিন্তু আমাকে দেখেই ত�ো ছুটতে শুরু করলেন। 
---যাব্বাবা, পকেটে টিকিট থাকা সত্ত্বেও খাম�োখা 
আপনাকে দেখে ছুটতে যাব কেন? বললম না, আমার খুব 
জরুরি কাজ রয়েছে। 
চেকারের তখন সসেমিরা অবস্থা। সেপাইটিও চেকারের 
দিকে বাঁকা চ�োখে তাকাচ্ছে। 
ভূপেদার দিকে একঝলক তাকিয়ে চেকার বললেন, ঠিক 
আছে। যান। 
---যান মানে? ভুপেদা আচমকা আগ্রাসী হয়ে ওঠে, আপনি 
অকারণে আমাকে অপমান করলেন, আর এখন বলছেন, 
যান! আমি যদি রেল ক�োম্পানির কাছে আপনার আর 
সেপাইজির নামে কমপ্লেন করি? 

---আমার নামে কমপিলেন কেন�ো করবেন ম�োশাই? 
সেপাইটি ততক্ষণে ভয় পেয়েছে। 
---বাহ্‌, এত-এত মানুষের সামনে আমায় চ�োর ধরবার 
কায়দায় জাপটে ধরলেন, আমার অপমান হল না? ভূপেদা 
ফুঁসে ওঠে, আমি ত�ো মানহানির মামলা করব আপনাদের 
নামে। করবই। 
চেকার ততক্ষণে পুর�োপরি ত�োতলাত লেগেছে। বলল, 
এটা একটা ভুল ব�োঝাবুঝি। কিছ মনে করবেন না স্যর। 

দু’চ�োখ দিয়ে চেকারের ওপর খানিকটা আগুন উগরে 
দিয়ে ভূপেদা একসময় হাঁটতে আরম্ভ করল। 
বলাই বাহুল্য, গেট অরক্ষিত পেয়ে ততক্ষণে আমরা 
টিমের সবাই অনেক আগেই চলে এসেছি গেটের বাইরে। 
ততক্ষণে আনন্দে নেচে উঠেছে আমাদের বুক। আজ 
ম্যাচের পরে আবার আদ্যাশক্তি মিষ্টান্ন ভাণ্ডারে ফুলকপির 
জ�োড়া-শিঙাড়া, চমচম, রসমালাই...। 
স্টেশনের বাইরে দাঁড়িয়েই আমরা একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠি, 
ভূপেদা জিন্দাবাদ!!
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

চেকার ততক্ষণে পুর�োপরি ত�োতলাত লেগেছে। বলল, এটা একটা ভুল 
ব�োঝাবুঝি। কিছ মনে করবেন না স্যর। 
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গাছগাছালি ঘেরা বাড়ির উঠানে টগর ফুল গাছের নিচে দাঁড়িয়ে পাখিদের খাবার দিচ্ছিল 
তপন। সকালে উঠে পাখিদের খাবার দেওয়া তপনের ছ�োটবেলা থেকে অভ্যাস। অভ্যাসের 
অন্য স্বভাবের পরিবর্তন ঘটলেও এই ব্যাপারটির ক�োনও পরিবর্তন ঘটেনি। 

বৈশাখের এক সকালে উঠানে দাঁড়িয়ে অভ্যাসবশত পাখিদের উদ্দেশে খাবার দিচ্ছিল তপন। পরিচিত 
পাখিগুল�ো আশপাশের গাছের ডালে বসে ডাকাডাকি করলেও মাটিতে পড়ে থাকা খাবার কেউ খেতে 

আশালতা
গ�ৌতম মুখ�োপাধ্যায়
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গল্প ৬

আশটোেতটো

গটোছগটোছটোরে থঘরটো বটোরড়র উিটোকন টগর েুে গটোকছর রনকচ দটোঁরড়কে পটোরখকদর খটোবটোর 
রদরছিে তপন। সেটোকে উকি পটোরখকদর খটোবটোর থদওেটো তপকনর থছটোটকবেটো থেকে 
অভ্টোস। অভ্টোকসর অন্ স্বভটোকবর পররবত্ণন ঘটকেও এই ব্টোপটোররটর থেটোনও 

পররবত্ণন ঘকটরন।
ধবশটোকখর এে সেটোকে উিটোকন দটোঁরড়কে অভ্টোসবশত পটোরখকদর উকদ্দকশ খটোবটোর রদরছিে 

থগৌতম মুকখটোপটোধ্টোে
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আসছিল না, এক গাছ থেকে অন্য গাছে 
আসা-যাওয়া করছিল, কিচিরমিচির আওয়াজে 
সকালের শান্ত প্রকৃতি চঞ্চল হয়ে উঠছিল, কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় ক�োনও পাখিই খাবার খেতে 
আসছিল না। 
–কী হল রে বাবা! খাবারের চারপাশে ঘুরঘুর করছে, 
অথচ খাবার খাচ্ছে না! কী হল! এরকম ত�ো 
ক�োনওদিন করে না। তবে আজ... ! বেশ চিন্তায় 
পড়ে যায় তপন। 
চিন্তা তপনের জন্মগত অধিকার, বলতে গেলে চিন্তা 
আর তপন একে অপরের পরিপরক, একেবারে ছ�োট 
থেকেই মামা-মামিমার কাছে মানুষ। বাবা-মায়ের 
ভাল�োবাসা সান্নিধ্য থেকে সে বঞ্চিত, অথচ এরকম 
হওয়ার কথা ছিল না। ভাগ্যের কি নির্মম পরিহাস! 
তখন কতইবা বয়স হবে বড় জ�োর বার�ো। আগের 

দিন রাতে কালবৈশাখী হওয়াতে মামার বাড়ির 
লাগ�োয়া আমবাগানে যে আম পড়তে পারে -এটা 
তপনের জানা ছিল। যাতে অন্য ছেলেরা আম কুড়িয়ে 
নিয়ে চলে যেতে না-পারে তার জন্য অন্ধকার 
থাকতে থাকতে আমবাগানে ছুটে গিয়েছিল। 
অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে অনেক আমও কুড়িয়ে ছিল 
সে। –আম ত�ো কুড়ান�ো হল নিয়ে যাবে কি করে, 
ব্যাগ ত�ো আনা হয়নি; এখন উপায়! 
চট করে তপনের মাথায় একটি বুদ্ধি খেলে যায়, 
পরনের জামাটা খুলে আমগুল�োকে পঁুটলি করে 
বাঁধে। বেশ ভারী পুঁটুলি, তা সত্ত্বেও স্বচ্ছন্দে হেঁটে 
আসে বাড়ি তপন। আনন্দের কাছে কষ্ট পরাজয় 
স্বীকার করে। সদর দরজার কছে এসে মামিমাকে 
ডাকতে যাচ্ছিল, কিন্তু ঘরের ভেতর থেকে মামিমার 
উচ্চ কণ্ঠে তপনের ডাক অব্যক্ত থেকে যায়। মাথা 
থেকে আমের পুঁটুলি নামিয়ে মামিমার উচ্চ কণ্ঠের 

দুরাগত সঙ্গী হয় সে। 
ত�োমায় অনেক করে বলেছিলাম- দেখ আপদ ঘরে 
এন�ো না, যাদের বাড়ির ছেলে তারা নিয়ে যাক্। যা 
পারে করুক, তুমি দায়িত্ব নিতে যেও না; পরে 
অনেক হ্যাপা হবে, তখন শুনেছিলে আমার কথা? 
এখন ঠেলা ব�োঝ�ো? 
–এই সাতসকালে কি শুরু করলে বল ত�ো? 
আশপাশের ল�োকজন শুনলে কি বলবে? 
–কি আবার বলবে? কারওর বাড়ি বুঝি ঝগড়া হয় 
না, সবাই নামগান করে? 
–নাম-গান না হলেও ত�োমার মত�ো কেউ সাতসকালে 
ঝগড়া করে না—বুঝলে? ছেলেটা শুনলে কি মনে 
করবে বলত? 
–কি আবার মনে করবে? যার বাপ-মা নেই-তার 
মনে করার কিছ থাকে না। 

এতক্ষণ পর তুমি একটা ঠিক কথা বলেছ, যার 
বাপ-মা নেই তার মন বলে আবার কিছ থাকে না 
কি! একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ে রাজীবের। ঘরে 
ঠাঙান�ো দড়ি থেকে গামছাটা কাঁধে নিয়ে উঠে দাঁড়ায় 
রাজীব।—একটা কথা বলবে আমায়? কি এমন হল 
যে সাতসকালে উঠে বাসি মুখে চিৎকার শুরু 
করলে? একটা কারণ ত�ো থাকা দরকার? অকারণে 
ত�ো কেউ চিৎকার করে না? 
-আমার মাথা গরম হয়ে গেছে তাই চিৎকার করেছি, 
বেশ করেছি। 
—এটা কথার মত�ো কথা হল? 
-সব কথাই যে কথার মত�ো হবে, এটা ত�োমায় কে 
বলল? 
—ঠিক আছে বাবা, এবারের মত�ো ক্ষমা করে দাও; 
আমার বলাটা ভুল হয়েছে। রাগে গজগজ করতে 
করতে ঘর থেকে বের হতে গিয়ে দেখে সদর 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

—এটা কথার মত�ো কথা হল? 
-সব কথাই যে কথার মত�ো হবে, এটা ত�োমায় কে বলল?
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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দরজার সামনে খালি গায়ে তপন দাঁড়িয়ে, নিচে 
জামায় বাঁধা আম। তপনের দিকে কটমট করে 
তাকিয়ে স�োজা কলতলায় চলে যায় তমালী। 
বৈশাখের সকালে আম কুড়ান�োর একরাশ স্নিগ্ধ 
আনন্দ অকস্মাৎ বৈশাখের তপ্ত মধ্যাহ্নে পরিণয় হয়। 
বালকের সারল্যের ইতি ভাবনা বাস্তব�োচিত নেতি 
ভাবনার কাছে পরাজিত হয়। সদর দরজার সিঁড়িতে 
বসে মাথা নিচু করে ফঁুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে 
তপন। 
—তুই এখানে বসে? আমি ত�ো ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম। ঘরের দরজা খ�োলা! ক�োথায় গেল 
ছেলেটা! ক�োথায় গিয়েছিলি? 
কথার উত্তর না পেয়ে তপনকে হাত ধরে উঠে দাঁড় 
করায় রাজীব। মুখ নিচু করে থাকে তপন। 

–কি হয়েছে? মুখ নিচু করে আছিস কেন? 

তপন মুখ তুলছে না দেখে রাজীব জ�োর করে 
তপনের মাথাটা তুলে ধরে— দেখে তপনের নরম 
গাল বেয়ে টপটপ করে জল পড়ছে। —তুই কাঁদছিস্ 
কেন? কি হয়েছে? 
তপন নিরুত্তর। 
রাজীব বুঝতে পারে তমালীর কথাগুল�ো তপন 
শুনেছে, তাই সে কাঁদছে। কিন্তু এখন সে কী করবে!  
কিছ একটা ভেবে —ব�োকা ছেলে ক�োথাকার, কেউ 
কাঁদে? চল্–দু’জনে মিলে হাত-মুখটা ধুয়ে আসি। 
একপ্রকার জ�োর করেই তপনকে টানতে টানতে 
নিয়ে যায় রাজীব। 
রাজীব-মিতা ভাই-ব�োন। চাকরিরত অবস্থায় মিতার 
বিয়ে দিয়ে গিয়েছিল অনিরুদ্ধ দত্ত। বনেদি, 
একান্নবর্তী পরিবার। টাকাকড়ি, জমিজমা যা 
আছে—সাতপুরুষ বসে খেলেও কমবে না। লক্ষ্মী 
ঘরে বাঁধা। মিতারও পছন্দ, বিভা দেবী না করেনি। 

বেশ ধুমধাম করে মিতার বিয়ে হয়েছিল। গ্রামের 
ল�োকজন বলেছিল —অনেকদিন পর একটা বিয়ে 
খেলাম বটে। 
ব�োনের বিয়ের বছর ঘুরতে না ঘুরতে হঠাৎ-ই বাবা 
মারা যায়, ব�োনের বিয়ে হয়ে গেছে, বাবা নেই; মা 
অসহায় হয়ে পড়ে। রাজীবের পক্ষেও সম্ভব হয় না 
দ�োকান বন্ধ করে বাড়িতে বসে থাকা, মাকে সান্নিধ্য 
দেওয়া। দ�োটানায় পড়ে রাজীব। একদিকে দ�োকান, 
অন্যদিকে বাড়িতে মা একা–। অনিরুদ্ধবাবুর মৃত্যু র 
একবছর পর ভালমন্দ-সুখ-দুঃখ, চিন্তা-ভাবনায় 
অতিক্রান্ত হওয়ার পর রাজীবের বন্ধু রা একপ্রকার 
জ�োর করেই রাজীবের বিয়ে দেয়। প্রথমে রাজি না 
হলেও পরে বাস্তবকে মেনে নিয়ে তমালীর সঙ্গে 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়। 
দুট�ো গ্রাম পরেই শিলাবতীর ধারে মুলুটগ্রামে 

তমালীদের বাড়ি। বাবা-মায়ের একমাত্র মেয়ে। বাবা 
খেতমজুর। সুখ না থাকলেও শান্তি ছিল তমালীদের 
বাড়িতে, যেটা রাজীবের বড় বেশি প্রয়োজন। তার 
বাবা যা রেখে গেছে তাতে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য থাকলেও 
শান্তির অভাব ছিল। তমালীর বাড়িতে যার অভাব 
ছিল না। আর সেটাই একপ্রকার নিমরাজি রাজীবকে 
বিবাহে রাজি করতে পেরেছিল। 
ছেলে-বউমাকে নিয়ে বিভা দেবীর ভালই দিন 
কাটছিল। স্বামী মারা যাওয়ার পর বিভা দেবী যতটা 
অসহায় ব�োধ করছিল তার চেয়ে এখন অনেকটাই 
স্থিতিশীল। ব�ৌমার সেবাযত্নে বিভা দেবী পূর্বের 
তুলনায় সাংসারিক কাজে অনেকটাই সক্রিয় হয়ে 
ওঠেন। ভ�োর থেকে রাত পর্যন্ত সংসারটা একাই 
সামলান। তমালী শুধু সাহায্যকারী হিসেবে পাশে 
থাকে। রাজীবেরও নিজেকে অনেকটাই হালকা 
লাগে। মন দিয়ে দ�োকানদারি করে। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

তমালীর বাড়িতে যার অভাব ছিল না। আর সেটাই একপ্রকার নিমরাজি 
রাজীবকে বিবাহে রাজি করতে পেরেছিল।
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সকাল থেকে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল। তমালী অনেক 
করে রাজীবকে বলেছিল, আজ দ�োকানে যেতে হবে 
না, প্রতিদিন ত�ো দ�োকানেই থাক�ো আজ একটু 
বাড়িতে একটু বিশ্রাম নাও। এই বৃষ্টি বাদলায় 
ক�োনও খদ্দের আসবে না। 
রাজীব তমালীর কথা শুনেছিল কিন্তু ক�োনও মন্তব্য 
করেনি। কেবল বলেছিল —আরও এক কাপ চা 
কর�ো দ�োকানে যেতে হবে। 
তমালী বুঝে গেছে ও যখন দ�োকানে যাবে বলেছে 
তখন ওকে বাড়িতে রাখা যাবে না। আসলে 
ওভাবে—ওর ভাবাটাই ঠিক, অন্যরা ঠিক ভাবতে 
পারে না। 
ছাতা থাকা সত্ত্বেও একপ্রকার কাকভেজা হয়ে 
দ�োকানে পৌঁছয় রাজীব। দ�োকানের ভিতর টাঙান�ো 
দড়ি থেকে ত�োয়ালেটা নিয়ে মাথা শরীর মুছে নেয়। 

লক্ষ্মী-গণেশকে দীপ দেখিয়ে দ�োকানের সিটে বসে। 
রাজীব ভেবেছিল বেলার দিকে বৃষ্টি কমতে পারে, 
দু’চারজন খদ্দের আসতে পারে। কিন্তু প্রকৃতি 
রাজীবের ভাবনার উপর কলম চালাল—বৃষ্টি থামার 
ক�োনও লক্ষণ নেই। 
মুষলধারে বৃষ্টি তার সঙ্গে জ�োল�ো হাওয়া-খদ্দের ত�ো 
নেই-ই। দ�োকানে টাঙান�ো বাবা আর ব�োনের 
ফ�োট�োর দিকে চেয়ে বিড়বিড় করে বলছিল –বাবা 
নয় বয়সে গেছে, কিন্তু তুই চলে গেলি কেন— 
একবারও ভাবলি না ত�োর সন্তানের কী হবে। অমল 
ত�ো এলই না, এমন কি ত�োর শ্বশুরবাড়ির 
ল�োকজনও কেউ এল না। ওই সময় আমি না গেলে 
কী হত বলত! বাড়ির ল�োকজনের কথা নয় ছেড়েই 
দিলাম-- অমল? ও এটা করতে পারল? চ�োখে জল 
এসে যায়। আর ভাবতে পারে না রাজীব—কিন্তু 
ভাবনা তার পিছু ছাড়ে না—তমালীকে খুব ভাল 

বলতে হয়, —অন্য ক�োনও মেয়ে হলে বলত—যাদের 
বাচ্ছা তাদের বাড়িতে দিয়ে এস�ো। আমি দেখতে 
পারব না। আমাদের সন্তান হলে তখন কি 
করব—তুমি ত�ো দায়িত্ব নিতে পারলেই বেঁচে যাও। 

প্রথম দিকে তমালী একটু না-না করেছিল, কিন্তু মা 
যখন ব�োঝায় তখন আর না করেনি তমালী। বুকে 
জড়িয়ে তপনকে বাড়ি নিয়ে আসে। সন্তানসম 
আদর-যত্নে বড় হতে থাকে তপন। 
দেখতে দেখতে অনেকগুল�ো বছর অতিক্রান্ত। 
অসুবিধা যে হয়নি তা নয়, কিন্তু ইদানীং কালে 
রাজীব দেখতে পাচ্ছে তমালী যেন একটু বেশি ক্ষিপ্ত 
তপনের উপর। খারাপ কাজ ত�ো দুরের কথা— ভাল 
কাজেও মুখঝামটা দিতে দেরি করছে না। এখন সে 
আছে, মা আছে —এখনই যদি এই অবস্থা 
হয়-- পরবর্তী কালে কী হতে পারে! ভাবতে চেষ্টা 

করে কিন্তু তালগ�োল পাকিয়ে যায়। যাক্ গে—তখন 
যা হওয়ার তাই হবে। এখন থেকে অত ভেবে লাভ 
নেই। 
দেখতে দেখতে সেই ছেলে আজ এত বড় হয়ে 
গেল। রাজীব ভেবে রেখেছে আর কয়েক বছর যাক্ 
—ওকে দ�োকানে বসাতে হবে, শরীর আর আগের 
মত�ো সাপ�োর্ট করছে না। একটা সাপ�োর্টার দরকার। 
মামার কথায় প্রথমে রাজি হয়নি তপন, পরে দিদা 
যখন বলেছিল —দেখ মামার ত�ো বয়স হচ্ছে। সেই 
ছ�োট থেকে খাটাখাটুনি করছে; এবার মামাকে একটু 
বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দে। সারাদিন বাউন্ডুলে র মত�ো 
ঘুরলে হবে? এদিকটাও ত�ো দেখতে হবে। তুই ত�ো 
বড় হচ্ছিস বল? 
তপন দিদার কথা রেখেছিল। সকালে মামার সঙ্গে 
দ�োকানে যেত, বিকালে যেত না। কিন্তু কয়েক বছর 
হল তপন দু’বেলাই দ�োকানে যায়। রাজীবের মন 
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

রাজীব ভেবে রেখেছে আর কয়েক বছর যাক্ —ওকে দ�োকানে বসাতে 
হবে, শরীর আর আগের মত�ো সাপ�োর্ট করছে না।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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চাইলে যায় —না চাইলে বাড়িতেই থাকে। 
বিভা দেবীর কপালে সুখ বেশি দিন স্থায়ী হয় না। 
এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। এবার তাকেই 
চলে যেতে হল সংসারজীবন থেকে। মাত্র কয়েক 
দিনের জ্বর সর্দি —তার পরেই সব শেষ। বিছানায় 
পড়ে থাকতে হয়নি। 
রাজীব একেবারে ভেঙে পড়ে, মৃত্যু  তার পিছু ছাড়ে 
না। প্রথমে বাবা, পরে ব�োন— সবশেষে মা, 
স্ত্রী-ভাগনা থাকা সত্ত্বেও জীবন তার কাছে এখন 
শূন্যতার ওজনদাঁড়িতে। মনকে ম�োটে সান্ত্বনা দিতে 
পারে না, তমালীও ব�োঝায়— কিন্তু ক�োনওকিছতেই 
রাজীব নিজেকে সামাল দিতে পারে না। 
বছরখানেক হল রাজীব একেবারেই দ�োকান যায় 
না, তপন একাই দ�োকান সামলায়, বড় ক�োনও 
অসুবিধা হলে তখন মামার কাছ থেকে পরামর্শ 

নেয়। তমালীর অনুর�োধে রাজীবের ঘনিষ্ঠ বন্ধু রা 
একপ্রকার জ�োর করেই তাদের দু’জনকে পুরী ঘুরে 
আসার জন্য রাজি করাতে পারে। 
সকালে ট্রেন। আগের দিন রাতে তপনকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল —হ্যাঁরে একা থাকতে ত�োর ক�োনও 
অসুবিধা হবে না ত�ো? ঘর-বাড়ি-দ�োকান সব 
সামলাতে পারবি ত�ো? এখনও সময় আছে, যদি 
বলিস্ ত�ো টিকিট ক্যানসেল করব। কেন না ত�োকে 
একা বাড়িতে রেখে যেতে ঠিক ভরসা পাচ্ছি না। 
-ত�োমার ক�োনও চিন্তা নেই মামা, ত�োমরা নিশ্চিন্তে 
ঘুরে আসতে পার�ো। মাত্র ত�ো দশ দিন-- আমি 
ঠিক সামলে নেব। ত�োমরা নিশ্চিন্তে ঘুরে আসতে 
পার�ো। 
মামা-মামিমা পুরী যাওয়ার পর দুদিন ভালই 
কাটছিল তপনের। সকালে স্নান সেরে জলখাবার 
খেয়ে দ�োকানে বেরিয়ে যেত। দুপুরে বাড়ি আসত 

না। ক�োনওদিন ছাতুর সরবত বা চিঁড়ে ভেজান�ো 
খেয়ে একেবারে রাতে বাড়ি ফিরত, সেদিন সকাল 
থেকেই তপনের শরীরটা খারাপ লাগছিল। আগের 
দিন সারারাত বুকে যন্ত্রণা হয়েছে, দুচ�োখের পাতা 
এক করতে পারেনি। মনস্থির করেছিল আজ সে 
দ�োকানে যাবে না। এবেলা বিশ্রাম নিয়ে যদি ওবেলা 
শরীর একটু ভাল থাকে তবে দ�োকানে যাবে। 

দুপুরে একটু ভাতে-ভাত খেয়ে শরীরটা বিছানায় 
এলিয়ে দিয়েছিল। আগের দিন সারারাত ঘুমাতে 
পারেনি, বিছানায় শ�োয়ামাত্রই ঘুমিয়ে পড়ে। দুপুর 
গড়িয়ে বিকাল, বিকাল গড়িয়ে রাত; তবুও ঘুম 
ভাঙে না তপনের। ভ�োরের হাওয়া ঘরের খ�োলা 
জানালা দিয়ে প্রবেশ করে তপনের ঘুম ভাঙায়। 
তপন শুনতে পায় উঠানের গাছে পাখিগুল�ো 
খাবারের জন্য কিচিরমিচির করছে। বিছানায় শুয়ে 

থাকতে পারে না তপন। বিস্কুটে র ক�ৌট�োটা হাতে 
নিয়ে অভ্যাসমত�ো টগর ফুল গাছের নিচে দাঁড়িয়ে 
পাখিদের খাবার দিতে থাকে। পাখিগুল�ো আশপাশে 
ঘুরে কিচিরমিচির করলেও খাবার খেতে আসে না। 
গাছের নিচে মাটিতে বসে মাথায় হাত দিয়ে ভাবেত 
থাকে। হঠাৎ-ই তার কানে আসে কে যেন 
বলছে—এই ত�ো দু’দিন আগেও দ�োকানে যেতে 
দেখলাম। দিব্যি ত�ো সুস্থ বলে মনে হল, হঠাৎ কি 
এমন হল যে রাতের মধ্যেই... ওর মামা-মামিমাকে 
খবর দেওয়া হয়েছে ত�ো? 
—হ্যাঁ খবর দেওয়া হয়েছে, আগামী কালই ওরা 
ফিরছে। 
-এখন আমাদের করণীয় কি? 
—সবাইকে খবর দেওয়া হয়েছে, দেখা যাক্ তারা 
কি বলে।  
-তার মানে আমি নেই...!
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থচটোকখর সটোমকন থভকস উিত তটোর সকঙ্ এই থছকের 
থেটোনও রমে থনই। অর্ণবই রচনকত থপকর আমটোকে 
ডটোেে। - স্র আপরন এখটোকন?
আরম অবটোে দৃরটিকত রেছুক্ষর ওর মুকখর রদকে 
তটোরেকে বেেটোম, অর্ণব!
- যটোে রচনকত থপকরকছন তটোহকে?
- রেন্তু তুই এখটোকন রে ব্টোপটোর? 
- আরম থতটো এখন এখটোকনই েটোরে স্র। এই থতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চেুন ঘুররকে আরন আশ্রমটটো।
- তুই আশ্রমবটোসী হরে থেন হিটোৎ? 
অর্ণব হটোকস। বড় রনিগ্ধ, মটোেটোমে থসই হটোরস। - জীবন 
েখন থয েটোকে থেটোেটোে রনকে যটোে থে বেকত পটোকর? 
তকব এটুেু বেকত পটোরর এখটোকন খুব ভটোকেটো আরছ।
রবজকের সকঙ্ রটোস্টোে থদখটো হকেরছে এেবটোর। থসও 
প্রটোে বছর পটোঁকচে আকগ। ওর মুকখ শুকনরছেটোম 

অর্ণকবর রিেটোনটো নটোরে এখন অ্টোসটোইেটোম। রবজে আর 
অর্ণব এেই ক্টোকসর সু্কডন্ট। আমটোর েটোকছ নটোইন 
থেকে টুকেেভ অবরধ প্রটোইকভকট পকড়রছে দু’জকনই। 
আমটোর বটোরড়কত থশিবটোর একসরছে প্রটোে বছর সটোকতে 
আকগ। তটোরপরও এেবছর থেটোকন থযটোগটোকযটোগ রছে। 
তটোরপর থেটোেটোে থয হটোররকে থগে থছকেটটো! অবশ্ 
পটোশ েকর যটোওেটোর পর থেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকখ? এই থভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো রদই। তকব আমটোকে 
ভুকে থগকেও অর্ণবকে নটো-থভটোেটোর অকনেগুকেটো েটোরর 
রছে। শুধু আরম থেন ওই ব্টোকচর থেউই অর্ণবকে 
ভুেকত পটোরকব নটো, এেেটো হেে েকর বেকত পটোরর।
হটোরসখুরশ স্বভটোকবর এই থছকেটটো রে েকর হিটোৎ উধটোও 
হকে থগে থসটটো মটোকেমকধ্ই মকন হত আমটোর। 
থছকেটটোর সটোজকপটোশটোে, চটোেচেন সবরেছুর মকধ্ই 
রছে এেটটো আরভজটোকত্র থছটোঁেটো। টুকেেকভ পড়টোর 
সমে থতটো বটোইে রনকে আসত। থয থস বটোইে নে। 

একেবটোকর েটোঁ-চেচকে থেতটোদুরস্ হটোে ে্টোশকনর 
বটোইে। থসই বটোইকের সওেটোররর রপছকন বসটোর জন্ 
থমকেকদর আগ্রকহর সীমটো েটোেত নটো। অর্ণব অবশ্ 
েটোউকেই হতটোশ েকররন। ঘুররকে-রেররকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোরপকেকছ। বটোতটোস থেকট গটোঁে গটোঁে শব্দ 
েকর যখন ওর বটোইে েেেটোতটোর রটোস্টো রদকে ছুটত 
তখন আশপটোকশর থেটোে ঘটোড় ঘুররকে তটোেটোত।
আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব 
রছে নটো; থসটটো হে ওর উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। 
ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে। 
অর্ণব এে পটোকে খটোড়টো। চপ-মুরড় খটোওেটোকত বেকে 
রডকমর থডরভে রনকে আসত। থরটোে রেংবটো চটোউরমন 
থখকত চটোইকে একেবটোকর রবররেটোরন রনকে হটোরজর হত 
থছকেটটো। ওর েটোণ্ডেটোরখটোনটো থদখতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো রে গটোকছ েকে নটোরে? রনকজ থরটোজগটোর েরকব 

থযরদন টটোেটোর মম্ণ রিে বুেকব। বটোকপর টটোেটো যতরদন 
আকছ উরড়কে নটোও।
বটোকপর সকঙ্ই অবশ্ টটোেটো থদওেটো রনকে 
মকনটোমটোরেকন্র সূত্রপটোত। এসব আমটোর জটোনটোর েেটো 
নে, েটোরর অর্ণব তখন উচ্চমটোধ্রমে পটোশ েকর 
আমটোর থেটোরচং থছকড় চকে থগকছ। রবজকের সকঙ্ 
থদখটো হে বকে জটোনকত পটোরেটোম। বটোকপর েটোকছ টটোেটো 
অবশ্ চটোেরন, থচকেরছে এেটটো গটোরড়। থছকেকে গটোরড় 
রেকন থদওেটোর সটোমে্ণ্ অবশ্ই রছে বটোবটোর। রবকশি 
েকর, ধনটোঢ্ পররবটোকরর এেমটোত্র থছকে যখন তটোর 
জন্মরদকন এেটটো গটোরড় রেকন থদওেটোর আবদটোর েকর 
তখন পুত্রবৎসে বটোবটোর থসই আবদটোর থমকন থনওেটোই 
স্বটোভটোরবে। তবু বটোবটো থেন থছকের থসই আবদটোর 
রটোখে নটো থসটটোই রহস্। েটোরর রহসটোকব বেটো হে- 
“এখন টটোেটোপেসটোর এেটু অসুরবধটো আকছ। আরও 
রেছুরদন অকপক্ষটো েকরটো, তটোরপর থদখরছ।” থছকে 

আরও এেটটো ব্টোপটোকর অর্ণবকে থভটোেটো েখনও সম্ভব রছে নটো; থসটটো হে ওর 

উদটোরমনস্কতটোর েটোরকর। ব্টোকচর থেউ এেবটোর খটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুেকেই হে।

 হঠাৎ-ই তার কানে আসে কে যেন বলছে—এই ত�ো দু’দিন আগেও 
দ�োকানে যেতে দেখলাম।
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১ 
সহস্র নক্ষত্ররাজি সারা রাত চেয়ে দেখে  
     বিনিদ্র ত�োমাকে একাকী শয়ান 
তুমি কি খেয়াল কর�ো 

আমার দু’চ�োখও দুটি নক্ষত্রের মত�ো 

ত�োমার জন্যই জেগে থাকে অনির্বাণ। 
 
২  
ত�োমার  দু’চ�োখ জুড়ে উতর�োল সমুদ্রের ঢেউ 

মিহি চুলে চিরচেনা  

      মেঘবর্ণ ব্রেকারের ফেনা 
দুই ঠ�োঁটে তুলি দিয়ে লাল পাপড়ি এঁকে গেছে কেউ। 

 
৩ 
পায়ের ছন্দে শরীর জুড়ে লাল-হলদের নাচন 

ঘাগরা ওড়ে দে দ�োল দে দ�োল 
      তরঙ্গ ত�োলে লাল কাঁচল 
হাওয়ায় কাঁপন তুলছে নিট�োল রক্তাম্বরী স্তন। 

  
৪ 
শরীর আজ মউজমাতাল-- আয় বসন্ত, রং দিয়ে যা 
কত রং দিয়ে সাজাবি আজ 
      আয় রে, দেখে যা রঙের ক�োলাজ 
রঙে রঙে আজ তুমুল হর্ষে আমাকে সাজা। 

 
৫ 
গালে হাত দিয়ে রাজহংসী এক বসে আছে অলস প্রহর 
একা একা অন্য মনে 
      ভেবে চলে সঙ্গোপনে 
যদি কেউ কড়া নেড়ে ভরে ত�োলে এই অবসর।

সন্ধের এনভেলাপে 
তপন বন্দ্যোপাধ্যায় 
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গল্প ৬

আশটোেতটো

গটোছগটোছটোরে থঘরটো বটোরড়র উিটোকন টগর েুে গটোকছর রনকচ দটোঁরড়কে পটোরখকদর খটোবটোর 
রদরছিে তপন। সেটোকে উকি পটোরখকদর খটোবটোর থদওেটো তপকনর থছটোটকবেটো থেকে 
অভ্টোস। অভ্টোকসর অন্ স্বভটোকবর পররবত্ণন ঘটকেও এই ব্টোপটোররটর থেটোনও 

পররবত্ণন ঘকটরন।
ধবশটোকখর এে সেটোকে উিটোকন দটোঁরড়কে অভ্টোসবশত পটোরখকদর উকদ্দকশ খটোবটোর রদরছিে 

থগৌতম মুকখটোপটোধ্টোে

কবিতা
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অনেকগুল�ো বসন্ত কেটে গেছে, 
জন্মদাগের বয়স বেড়েছে আজ! 
তবুও এক ইশারায় ছুটে যাই 

জীবনের মুক্তিবেগ নিয়ে! 

অভিকর্ষ আজ বড় টানে আমাকে! 
আমার নীচে ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরির লাভা 

বারবার জানাতে চাইছে তার অস্তিত্ব! 
আমিও বসে আছি জল দিয়ে তাকে 
নিভিয়ে ফেলার ব্যর্থ প্রচেষ্টায়! 
মানুষ হয়ে ক্লোর�োফিল খুঁজে মরি তবু, 

সাল�োকসংশ্লেষের অন্তিম আশা নিয়ে!

পাগলা ঘণ্টি অস্তমিত, চ�োরাবালিতে 
সমুদ্রের ফেনায় সুরার আতর,  

স্নেহের পরশ শবের মাথায়,  
অরুন্ধতীর দৃষ্টি, ধর্ষিতার দেহে,  
তবু আজও চরাচর জাগে,  
ধানের খেতে শিষের দ�োলায়,  
গাংচিলের রুধিরে মেঘেরা রঙিন,  
সহস্র পথ পের�োতে বাকি,  
তবেই কি দর্শন পাব�ো? ক্রমশ,  
জলের ভিতর জেগে ওঠে 
অর্ধনারীশ্বর।

ক্লোর�োফিল

অর্ধনারীশ্বর

সপ্তক মুখার্জি

তীর্থ মিত্র 

সময়ে সময়ে মেঠ�োপথের 
দুধারে ঘুমিয়ে থাকা 

স্মৃতির কাছে হাতড়ে বেড়াই 
আগডুম বাগডুম কিছ 

ফেলে আসা গল্প; 
সময়ে সময়ে কল্পনায় 
বুনে ফেলি ভালবাসার সাতকাহন, 
স�োনালি ধানের সুখ 
ছড়িয়ে দিই 
প�ৌষালি উঠ�োনের বুকে পিঠে; 
সময়ে সময়ে শিশিরের 
নরম গন্ধে ডুব দিই, 

সুখ দু:খের আলপনা আঁকি 
ত�োমার চ�োখের তারায়,  
সময়ে সময়ে বসতে  
ইচ্ছে করে খুব 

ত�োমার অন্তরের কাছে, 
সময়ে সময়ে ইচ্ছে করে 
সখ্যয় মাতি ত�োমার 
না জানা গল্পের সাথে।

সময়ের সাতকাহন
রীতা পাকড়াশী



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

70 n অক্টোবর ২০২৪ I 

যখনই ধুলি ধূসরিত এই পৃথিবীতে 

ভয়ার্ত আমি, তখনি প্রসারিত উষ্ণ ত�োমার দুই বাহ দিয়েছে 
আশ্রয়। ঝড়েরআঘাতে দ�োদল্যমানন�ৌকার মত�ো জীবন আমার: 
তবু তবুও নিশ্চিন্ত ভাসমান; প্রেমার্ত আলিঙ্গন ত�োমার দিয়েছে 
মাস্তুলের ভরসা। 
বন্ধু  আমার নিস্বার্থ দ�োসর 
--পেয়েছি কত নক্ষত্রের আশিসে। আমার অর্থহীন প্রলাপ,  
অভিমানী অশ্রুর মানে তুমিই ব�োঝ�ো।ক্ষণমাত্রবলয়চ্যূ ত হলেই 
ত�োমার উদ্বিগ্ন পরশ ঘিরেছে আমায়। স্মৃতির সকালে একসাথে 
ঘাসে পা ড�োবান�ো আজ�ো ধরা আছে নক্ষত্রের পাহারায়-- আজ�ো 
তুমি পরম দ�োসর।

ঘাসের আগায় মুক্তা মুকুট, 

কে পরাল�ো আজ!  
চারিদিক সবুজ ঘেরা,  
কাহার এমন কাজ ?  
 
কে ছড়াল পেঁজা তুল�ো, 

নীল আকাশের গায়!  
দিঘির জলে মাথা তুলে 

পদ্ম শ�োভা পায় ।  
 
দূর প্রবাসী আসছে ঘরে, 
আনন্দিত মন, 
বইছে কেন খুশির হাওয়া, 

কাহার আগমন?  
 
শিশির ভেজা শিউলি কাশে, 
শরৎ যেন হাসে, 
উষার ক�োলে স�োনার রথে, 
মেনকা বুঝি আসে ?

বন্ধু  তুমি রহ�ো সাথে

মেনকা আসে

দেবযানী ঘ�োষ

বীরেশচন্দ্র ঘ�োষ



শুরু হয়ে গিয়েছে পুজ�োর কাউন্টডাউন। আর ত�ো হাতে গ�োনা দিনকয়েক। 
পুজ�ো মানেই অনেক পরিকল্পনা, প্যান্ডেল হপিং, খাওয়াদাওয়ার পাশাপাশি 
ক�োন প্যান্ডেলে পুজ�োর কি থিম হচ্ছে জানার ক�ৌতুহল। সাবেকি পুজ�ো 
বাঙালির আবেগ হলে, থিম পুজ�ো শিল্পীর ভাবনার নান্দনিকতায় অনন্য। 
থিম বনাম সাবেকি পুজ�োর লড়াই দীর্ঘদিনের। থিম দিয়ে থিম পুজ�োকে 
টেক্কা দেওয়ার বিষয়টিও নতুন নয়। প্রতি বছর থিমের বৈচিত্র্য, আল�ো ও 
কারুকার্যের সমার�োহে দর্শনার্থীদের মন জয় করে আসছে বিভিন্ন পুজ�ো 
কমিটি। কলকাতার সেরা পুজ�োগুলির সমস্ত খুঁটিনাটি তথ্য নিয়ে অনন্যা 

পরিবারের পক্ষ থেকে সবার জন্য উপহার ‘পুজ�োর পাঁচালী’।

*



নাকতলা 
উদয়ন সংঘ 

থিমের ভাবনায় সবসময় একধাপ এগিয়ে থাকে এই পুজ�ো কমিটি। ২০২১ এ চলচ্চিত্র, ২০২২ এ ম�োটা কাপড়, 

২০২৩ এ হৃদয়পর এর অবিস্মরণীয় সাফল্যের পর নাকতলা উদয়ন সংঘের এবারের ভাবনা একান্নবর্তী।

বর্তমানে বিজ্ঞান প্রযুক্তির কল্যাণে আমরা যেমন বিভিন্ন ক্ষেত্রে উন্নতি করেছি, সেভাবে হারিয়ে ও ফেলেছি বেশ কিছ 

মূল্যবান উপলব্ধি, ফলতঃ আমরা ধীরে ধীরে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছি আমাদের মূল শিকড়ের থেকে। কংক্রিটের জঙ্গলে 

এখন চারিদিকে বহুতল আর বহুতল। বাড়ি ভেঙে “ফ্ল্যাট কালচার” এসে যাওয়ায় আমরা হারিয়েছি একসাথে থাকার 

আনন্দ। মূলতঃ য�ৌথ পরিবার থেকে ছ�োট পরিবার হওয়ার ফলে একাকিত্ব গ্রাস করছে ক্রমশঃ। স্মার্ট ফ�োনের 

প্রভাব বিস্তারের ফলে এখন ঘরে ঘরে ঢুকে পড়েছে আমাদের নিত্য প্রয়�োজনীয় ব্যবহার য�োগ্য দ্রব্য, সেখানে বাদ 

নেই খাদ্য ও। মায়ের হাতের রান্না এখন আর পাওয়া যায় না। অনলাইনে খাবার অর্ডার করা এখন দৈনন্দিন 

রুটিনের একটা উল্লেখয�োগ্য অংশ। পরিবারের সকল সদস্য একত্রিত হয়ে বসে মা ঠাকমার হাতের রান্না খাওয়া 

বিরলতম দৃশ্য।

২০২৪ সালে এই বিষয়কে কেন্দ্র করে ৩৯ তম বর্ষে নাকতলা উদয়ন সংঘের

দুর্গাপজ�োর নিবেদন, শিল্পী শ্রী রিন্টু  দাসের ভাবনায়- “একান্নবর্তী”।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/bs2yttjmyyb2ppoBA%3Fg_st%3Daw


শিবমন্দির সার্বজনীন 
দুর্গোৎসব কমিটি 

কলকাতার সেরা পুজ�ো গুলির মধ্যে অন্যতম শিবমন্দির পুজ�ো কমিটি। এবছর তাদের থিমের নাম  ‘ব্রাত্য - 

আক্ষেপের আড়ালে’। ৮৮ তম বর্ষে এই রকম চিন্তা ভাবনাকেই বাস্তবায়িত করেছে এই পুজ�ো মণ্ডপ।

“দেবদূত ভনে মাগ�ো কৃপা দৃষ্টি দাও।

ব্রাত্য জেরে তব তারে বুকে টেনে নাও।”

শিল্পী পূর্ণেন্দু দে র ভাবনা অনুযায়ী, নামী-দামী স্থাপত্য থেকে শুরু করে ছ�োট বাড়ি, মন্দির, বিন�োদন পার্ক, প্রেক্ষাগহ 

- সবই আমরা গড়ে তুলি। কিন্তু এই নির্মাণের আসল কারিগড়েরা অধিকাংশই প্রান্তিক গ্রামের মানুষ। শহরে 

আমাদের জন্য বড় বড় ঘর বানালেও, তাদের জীবন কাটে গ্রামের একচিলতে চালাবাড়িতে।

দুর্গাপজার সময়ও তাদের ছাড়া আমরা অসহায়। ঢাকি, শ�োলাশিল্পী, অস্ত্র নির্মাতা, পুজ�োর ফুল বিক্রেতা, প্রতিমা 

গড়ার কারিগড়, এদের হাতেই গড়ে ওঠে মায়ের পুজ�োর মণ্ডপ। এরা সমাজের তথাকথিত নিম্নবর্গের মানুষ 

এবং বংশ পরম্পরায় এসব কাজ করে আসছেন। এমনকি শাস্ত্রমতে, প্রতিমা গড়ার সময় মাটি গ্রহণ করতে হয় 

পতিতালয় থেকে।

কিন্তু আমরা কি তাদের য�োগ্য সম্মান দিয়ে থাকি? পুজ�ো সাজিয়ে দিয়ে অর্থ উপার্জন করে তারা পুজ�োর আগেই 

বাড়ি ফিরে যায়। আমাদের সাথে থেকে পুজ�ো উপভ�োগ করার সুয�োগ তাদের হয়ে ওঠে না। আনন্দ উৎসবের 

রূপকার-রা আজও অবহেলিত, ব্রাত্য।

সৃজনে: পূর্ণেন্দু দে 

প্রতিমা: অরূপ কর 

আল�ো: প্রেমেন্দু বিকাশ চাকী

আল�ো সহয�োগী: সুশান্ত হালদার

আবহ: জয় সরকার

গ্রন্থনা: দেবদূত ঘ�োষ ঠাকর

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

http://maps.app.goo.gl/axqgvJs8TP5zFWeD7%3Fg_st%3Daw


বাদামতলা 
আষাঢ় সংঘ 

দক্ষিণ কলকাতার অন্যতম বিখ্যাত পুজ�ো বাদামতলা আষাঢ় সংঘের পুজ�ো এবার পা রাখল�ো ৮৬ তম বর্ষে। তাদের 

এবারের থিমের নাম, ‘উৎসবের চালচিত্রে’। 

শিল্পী প্রদীপ্ত কর্মকারের ভাবনা অনুযায়ী, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে দুর্গাপজ�ো পরিনত হয়েছে উৎসবে। সমগ্র কর্মকাণ্ডের 

পেছনে থাকা মানুষ এবং তাদের সারাবছরের র�োজগার, এই নিয়েই উৎসবের চালচিত্র। এমন এক অভূতপূর্ব 

ভাবনার বাস্তবায়িত রূপ দেখতে হলে আসতেই হবে বাদামতলা আষাঢ় সংঘের পুজ�ো মন্ডপে। 

পরিকল্পনায়: প্রদীপ্ত, পিন্টু , দীপময়, দীপঙ্কর

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/WTmUsVVsZU6CH3nz8%3Fg_st%3Daw


বড়িশা সার্বজনীন 
দুর্গোৎসব 

সাবর্ণপাড়া বড়িশা সর্বজনীন দুর্গোৎসব কমিটির ৭৬ তম বর্ষে এবারের থিমের নাম ‘রুদ্রাণী’। সৃজনে রয়েছেন 

অনিমেষ দাস। প্রতিমা শিল্পী স�ৌমেন পাল। 

মায়ের রুদ্র রূপ ‘রুদ্রানী’। তারই আহ্বানে, এবারের বিশেষ নিবেদন। পুজ�ো কমিটির এই পরিকল্পনা অনুযায়ী 

তৈরি হয়েছে পুজ�ো মন্ডপ এবং মাতৃ মূর্তি। প্রকৃতির ক�োমল সৃষ্টি নারী, তারা এই বিশ্ব সংসারকে নিজেদের কাঁধে 

বহন করে নিয়ে চলে। আর সেই নারী জন্মই আজ অস্তিত্বের সীমানায় দাঁড়িয়ে, নিম্ন মানসিকতার পায়ের তলায় 

তাদের নিরাপত্তা আটকে আছে। ভ্রুণ হত্যা থেকে শুরু করে নানা রকম নির্যাতন এখন তাদের সারা জীবনের অঙ্গ 

হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাই তাদের লড়াই সম্ভ্রমের, অস্তিত্বের, অধিকারের, নিরাপত্তার। কিন্তু কার কাছে চাইবে? সমাজের 

কাছে? না প্রকৃতির কাছে? না সৃষ্টিকর্তার কাছে? তাই সময় এসেছে ক�োমল খ�োলস ছেড়ে গর্জে ওঠার। নিজের 

অধিকার ছিনিয়ে নেওয়ার। দেখাতে হবে নিজের ক্ষমতা। আর চ�োখে জল নয়, এবার চ�োখ দিয়ে আগুন ঝরবে। 

সেই আগুনে পুড়ে ছাড়খার হবে নিম্ন মানসিকতার কালিমা, নৃশংসতা, পাশবিকতা। রুদ্ররূপী নারী শক্তির হাতে হ�োক 

অশুভ শক্তির বিনাশ।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/urUm1CziZix63GNY8%3Fg_st%3Daw


বেহালা 
নূতন দল

এবছর ৫৯ বর্ষে পা রাখল�ো বেহালা নূতন দলের পুজ�ো। বাঙালি শিল্পী সঞ্জীব সাহার তত্ত্বাবধানে গত তিনমাস ধরে 

অপূর্ব এক সৃষ্টির প্রয়াসে দিনরাত্রি পরিশ্রম করে চলেছেন আয়ারল্যান্ডের দুই শিল্পী এবং একজন আর্কিটেক্ট।

শৈল্পিক ভাবনায়, কঠিন কংক্রিটের মাঝে একটুখানি সবুজের ছ�োঁয়া যেন অ্যালিস-এর মত�ো নিয়ে গেল খরগ�োশের 

গর্তের স্বপ্নরাজ্যের দেশে। তবে ও ক�োন�ো অলীক স্বপ্নের দেশ নয়। প্রকৃতির সাথে মিশে গিয়ে এক সৃষ্টিশীল 

শিল্পজগৎ। বাইরের সবুজ; কঠিন ধাতুর রূপ নিয়ে ঢুকে পড়েছে শিল্পীর সৃষ্টি কর্মে। তার বিভিন্ন আকৃতি রূপ ফুটে 

উঠেছে মন্ডপে, প্রতিমায়। ভেতর গিয়ে মিশেছে বাইরে। বাইরের জগৎ তার রূপ রস নিয়ে হাজির হতে চাইছে 

ভেতরে। এ যেন প্রকৃতির সাথে একাত্মতার মহাকাব্য এক। প্রকৃতিকে ধ্বংস নয়, সঙ্গে নিয়ে পথ চলার অঙ্গীকারে 

সেজে উঠেছে এইবারের “কল্পনা”।

সমগ্র পরিকল্পনা ও রূপায়ন: সঞ্জীব সাহা, অরিঘ্ন সাহা 

শৈল্পিক সহয�োগিতায়: ম্যাকনাস (আয়ারল্যান্ড-এর শিল্পীবৃন্দ)

আল�োক নির্দেশনা: প্রবাল বসু

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/tLSeUGuEAQQK5eej9%3Fg_st%3Daw


বেলিয়াঘাটা ৩৩ নং 
পল্লীবাসী বৃন্দ 

প্রাক রজত জয়ন্তী বর্ষে এবারের থিমের নাম ‘ক�োহিনুর’ অতীতের দিকে যাত্রা।

শিল্পীর ভাবনায়, 
যে প্রদীপ যত আল�ো ছড়ায়, তার নীচে নাকি তত বেশি অন্ধকার জমাট বাঁধে। যে হীরক খন্ডের নাম ক�োহ ই নুর বা আল�োর পর্বত তাকে 
ঘিরে যে অনেক অন্ধকার জমবেই তা বলার অপেক্ষা রাখেনা।

একটি হীরক খন্ডের প্রায় আটশত বছরের যাত্রাপথ কে কেন্দ্র করে কত শত রক্তক্ষয়, কত গুপ্তহত্যা, কত যুদ্ধ, কত লুঠতরাজ এর কাহিনী 
সৃষ্টি হয়েছে তা ইতিহাস ও লিপিবদ্ধ করতে পারেনি। মানুষের ল�োভ লালসার কেন্দ্রস্থল হয়ে উঠেছে ওই এক টুকর�ো হীরক খন্ড- ক�োহিনুর। 
যাকে অভিশপ্ত হীরক বলে অপবাদ দেওয়া হয়েছে। যে এই ক�োহিনুর কে অধিকার করতে পারবে সেই নাকি হবে সমগ্র জগতের অধীশ্বর। 
এই ধারনার বশবর্তি হয়ে যুগের যুগের পর যুগ ধরে চলেছে বহু রক্ত পাত। ক�োহিনুর বার বার পার করেছে দেশ, মহাদেশ, সাম্রাজ্য আর 
ধর্মের সীমানা। বার বার বদলে গেছে তার অধীশ্বরের নাম।

কথিত আছে কাকাতিয়া সাম্রাজ্যের এক হিন্দু দেবীর মন্দিরে দেবী মুর্তির ত্রিনয়ন থেকে এই হীরে প্রথম বার হরন করেন সুলতান আলাউদ্দিন 
খিলজি। এর পর বহু হাত ঘুরে ক�োহিনুর এসে পৌঁছায় ম�োগল সম্রাট বাবরের হাতে। তার নাম হয় বাবর কা হীরা।

এরপর বাবর পুত্র হুমায়ুনের হাত ধরেই এই হীরা যাত্রা করে পারস্য দেশের উদ্দেশ্যে ও অনেক যুগ প রে তা ফিরে আসে ভারত 
উপমহাদেশের দাক্ষিনাত্য অঞ্চলে ও তার পর প্রায় একশ�ো বছর এই হীরার ক�োন�ো সন্ধান মেলেনি।

ইতিহাস বলে ১৭৪৮ সালে মীর জুমলা বলে একজনের বণিকের হাত ধরে এই হীরা ফিরে আসে ম�োগল সম্রাট শাহজাহানের কাছে যা পরে 
শাহজাহানের ময়ূর সিংহাসনে স্থান করে নেয়। বহুকাল পরে নাদির শাহ দিল্লী থেকে এই হীরা হরন করে নিয়ে যান পারস্য দেশে। নাদির 
শাহ ই এর নাম দেন ক�োহ ই নুর বা আল�োর পর্বত।

পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের পূজারীদের মতে এই ক�োহিনুর নাকি আসলে ভগবান শ্রী কৃষ্ণের সামন্তক মণি। এর পর কাশ্মীরের পথ ধরে এই 
অভিশপ্ত হীরা এসে পৌঁছায় পাঞ্জাবের রঞ্জিত সিং এর কাছে। পরে এই ক�োহিনূর হীরা তদানীন্তন বড় লাট লর্ড ডালহ�ৌসি তঞ্চকতা করে 
পাঞ্জাবের নাবালক রাজা দিলীপ সিং এর কাছ থেকে অধিগ্রহন করেন। ব্রিটিশ জাহাজে চেপে ক�োহিনুর যাত্রা করে লন্ডনে ও সেখানে ক�োহিনূর 
কে কেটে বাড়িয়ে ত�োলা হয় তার ঔজ্জ্বল্য। কমে যায় তার আয়তন।

মহারানী ভিক্টোরিয়া ও পরবর্তি কালে মহারানী এলিজাবেথ এর মুকুটে স্থান পাওয়া এই ক�োহিনুর আজ ও টাওয়ার অফ লন্ডনের শ�োভা বর্ধন 
করে চলেছে। ক�োহিনুর কে আবার ভারতে ফিরিয়ে আনার জন্য প্রচেস্টা আজ ও সরকারী স্তরে জারি আছে।

আশা করা যায় ভারত বর্ষ থেকে যাত্রা শুরু করা এই হীরক খন্ড একদিন আবার তার উৎস ভূমিতেই ফিরে আসবে। সম্পূর্ন হবে তার 
বৃত্তাকার পথ।

বেলেঘাটা ৩৩ পল্লী দুর্গা পুজ�ো প্রাঙ্গণে এইবার আমাদের আয়জন ক�োহিনুর 
অতীতের দিকে যাত্রা। ক�োহিনুরের এই দীর্ঘ যাত্রাপথ ধরেই আমরা এইবার যাত্রা 
করব�ো ইতিহাসের গন্ধ মাখা অতীতে। আসুন যাত্রা শুরু করা যাক।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/fXTahJuYxfY5nEHD7%3Fg_st%3Daw


ভবানীপুর অবসর

রাজস্থানের এক গায়ের পুজ�োর আদলকেই থিম ও মণ্ডপসজ্জার মাধ্যমে তুলে ধরেছেন ভবানীপুর ‘অবসর’। তাদের 

এবারের থিমের নাম ‘মহল্লা’।

ভাবনা ও সৃজনে রয়েছেন শিল্পী প্রশান্ত পাল।

স্থান, কাল, পাত্রের উর্ধ্বে গিয়ে মা সর্বভূতে বিরাজমান। ভক্তি করে মা-কে ডাকলে, মা অবশ্যই ভক্তদের দর্শন 

দেন। মা সার্বজনীন - তাই দেশ-দশের গণ্ডি পেরিয়ে, মা সর্বত্র পূজিতা।

ভারতের পশ্চিম প্রান্তের এমনই এক কল্পিত জনপদে, এমনই এক অচেনা-অজানা পল্লীতে স্থানীয় বাসিন্দারা মায়ের 

পুজ�ো-অর্চনা তে লিপ্ত হয়েছে। তারা তাদের অল্প সামর্থ্য দিয়ে, সবরকম চেষ্টা করেছে মায়ের মণ্ডপ কে সুন্দর 

করে সাজিয়ে তুলতে। তাদের প্রচেষ্টায় তারা ক�োন�ো খামতি রাখেনি, সব দিক থেকে সর্বোচ্চ প্রয়াস করেছে। কিন্তু 

তাদের সর্বাধিক প্রচেষ্টার পরেও মণ্ডপ কে জাঁক-জমক, জ�ৌলুস দিয়ে সাজিয়ে তুলতে পারেনি - আড়ম্বরের অভাব 

সুস্পষ্টভাবে লক্ষ্যণীয়। 

কিন্তু তাদের দৃঢ়-বিশ্বাস এই অন্তরের উদ্যোগ, দেবী মা-কে প্রসন্ন করেছে। তাই সামান্য কাঠের বাটাম দিয়ে সজ্জিত 

এই মণ্ডপের নির্মাণ, অসামান্য সব রঙিন চিত্রকলা দিয়ে সুসজ্জিত মন্ডপের অঙ্গসজ্জা। জগৎজননী মায়ের কৃপায়, 

খুব সাধারণ থেকে নিমেষেই অসাধারণ রূপে সেজে উঠেছে সমগ্র ‘মহল্লা’। দেবীর আশীর্বাদে, তাদের সামান্য এক 

‘মহল্লা’ হয়ে উঠেছে মাতৃ আরাধনার মায়া নগরী।

এক অতি সাধারণ মহল্লা-র, মাতৃ আশিসে অসাধারণ হয়ে ওঠার কাহিনীই ভবানীপুর অবসর পুজ�ো কমিটির 

এবারের নিবেদন। 

শিল্পী শ্রী প্রশান্ত পালের সমগ্র ভাবনায় ও সৃজনে দেবীর এই মায়া নগরী “মহল্লা” তে ফুটে উঠবে।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/MbK7Rbdhoonn1f6TA%3Fg_st%3Daw


বেহালা ফ্রেন্ডস 

বেহালার অন্যতম পুজ�োগুলির মধ্যে রয়েছে ‘বেহালা ফ্রেন্ডস’। প্রতি বছরই এই পুজ�ো মণ্ডপ থিমের বিষয়ে বৈচিত্রের 

অভিনবত্বে নজর কাড়ে দর্শনার্থীদের। দূরদুরান্ত থেকে মানুষের আগমন ঘটে এই পুজ�ো প্যাণ্ডেলে। গত বছর এই 

পুজ�ো মণ্ডপের থিম ছিল ‘মার্গদর্শন’। 

৫৯ তম বর্ষে তাদের এবারের থিমের নাম ‘মঙ্গলাল�োকে’।

“মহিমা তব উদ্ভাসিত, মহাগগন মাঝে,  

বিশ্বজগত মনিভুষন, 

বেষ্টিত ভরণে।”

সত্য ও সুন্দরের উপস্থাপনা, দিগন্তে উদ্ভাসিত যে সত্তা, বিশ্বাগত মুখর তারই কামনায়। কবিগুরুর এই সুরই 

এবারের দেবী আরাধনায় নৈবেদ্য। ধর্মীয় ম�ৌলবাদ, ক্ষমতার আস্ফালন সকল অহেতুক বিভেদ-এর পরিখা ঘিরে 

রয়েছে চারপাশ- আনাচ কানাচ। অর্থহীন এই জীবনে শাশ্বত-সত্ত্বা চিরন্তন শান্তির দূত হয়ে আসুক, শব্দ আর সুর 

নিয়েই হ�োক আমাদের প্রার্থনা। 

 

পরিকল্পনা ও নির্দেশনা: বিশ্বনাথ দে 

আল�ো: প্রেমেন্দু বিকাশ চাকী  

প্রতিমা: নব কুমার পাল  

আবহ: আশু চক্রবর্তী

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/NdTC8fVzntEYWbZA9%3Fg_st%3Daw


বেহালা নূতন সংঘ

৬৫ তম বর্ষে শিল্পী তিমির ব্রক্ষ্মের ভাবনায় এবারের থিমের নাম ‘আবাহন’।  

 

পুজ�ো কমিটির তরফে জানান�ো হল�ো, এবছর মায়ের আগমন হ�োক নারী ক্ষমতায়নের মাধ্যমে। মাভৈঃ বাণীর মন্ত্রে 

এগিয়ে চলুক নারীরা, নারী শক্তি দিয়ে আবাহন হ�োক দুর্গার, নারীর ক�োমল সত্ত্বা জেগে উঠুক তেজস্বিনীরূপে। মহা 

তেজ আগুন রূপে জ্বলে উঠুক প্রতিটি নারীর মধ্যে। 

 

শিল্পী: তিমির ব্রক্ষ্ম 

প্রতিমা: শিল্পী স�ৌমেন পাল

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/Ap3oxo64fG1iXFKx8%3Fg_st%3Daw


বেলেঘাটা 
সন্ধানী 

বেলেঘাটার বুকে নামকরা পুজ�ো গুলির মধ্যে অন্যতম এই পুজ�ো। মাতৃ আরাধনার শুরু ১৯৭০ এ। প্রথমে সাবেকী 

পুজ�ো হলেও গত ৭ বছর ধরে এরা থিম পুজ�ো করেন। দুর্গোৎসবের ৫৫ তম বর্ষ এবারের থিমের নাম- “প্লাটফর্ম 

নং ১/৩’। 

শিল্পী স�োমনাথ দলই এর ভাবনা অনুযায়ী, আমরা আমাদের চারপাশে যা কিছ দৃশ্য বস্তু বা ঘটনা দেখি সেই 

সবকিছই আমাদের অবচেতন মনে একটা কল্পনার সৃষ্টি করে। আমাদের অবচেতন মনে প্রশ্ন জাগে আচ্ছা বিষয়বস্তু 

বা চিত্রটা “যদি এইরকম হত�ো”। এই প্রশ্নচিহ্ন থেকেই শিল্পী বাস্তব চিত্রকে এক অন্য আঙ্গিকে তুলে ধরার চেষ্ঠা 

করে। শৈল্পিক ভাষায় যাকে SURREALISM বা অধিবাস্তব বলা যায়। এই বছর আমাদের সেইরূপ এক প্রচেষ্ঠার 

উপস্থাপনা হয়েছে, যেখানে একটি PLATFORM কে অধিবাস্তবতার ম�োড়কে তুলে ধরা হয়েছে। যেখানে আমরা 

অনুভব করতে পারি PLATFORM কি এইরূপ হতে পারে? একটি স্টীম ইঞ্জিন কি উড়তে পারে? ট্রেনের মধ্যে 

ল�োক ক�োথায় ওখান থেকে ত�ো জিরাফের মুখ দেখা যাচ্ছে। ট্রেনের কামরা গুল�ো উড়ে বেড়াচ্ছে! স্টেশনের টিকিট 

মাষ্টার, STD বুথ, গাড়ি, সিগন্যাল, টাইম টেবিল সবই যেন বড় অদ্ভুত সেই প্ল্যাটফর্মে আবার দেবী দূর্গার পূজা 

চলছে, যেখানে দেবী যেন ক�োন কল্পজগতের অধিষ্ঠাত্রী। সবকিছ নিয়েই এবারের প্রয়াস।

সৃজনে - স�োমনাথ দলই 

মাতৃরূপ - পল্লব জানা 

আল�ো - প্রবাল ব�োস 

কীভাবে যাবেন: বেলেঘাটা থানার সামনেই মণ্ডপ। বেলেঘাটা থানার সামনে গেলেই দেখতে পাবেন পুজ�োর মণ্ডপ।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/94yKRXMH4QTgujys9%3Fg_st%3Daw


বিবেকানন্দ পার্ক 
অ্যাথলেটিক 
হরিদেবপুর

এই বছর ৫৪ তম বর্ষে পা দেওয়া এই বিখ্যাত পুজ�োর ঠিকানা ১৩, বিবেকানন্দ পার্ক, হরিদেবপুর, কলকাতা ৮২। 

পুজ�োর থিমের নাম Barricade ‘obstacle’. 

সময়ের অসহায়তা এবং বিশ্বাসঘাতকতা যখন বাতাসে ভরে যায় তখন সময় আসে বিদ্রোহের। প্রাণহীন কৃত্রিমতার  

পৃথিবীতে, ক�োন�োরকম আবেগ ছাড়া, ক্রীড়নকসম চালচলনের সীমাবদ্ধতায় মানুষ হয়ে ওঠে প্রাণহীন যন্ত্রের মত�ো। 

মানুষ ই ত�ো মানুষের প্রতিচ্ছবি। 

একদিন এই সমস্ত সীমাবদ্ধতার সীমানা ভেঙ্গে বন্ধুত্বে র জয়ধ্বনি বাজবে। হাতের মুঠ�োয় ঘনিষ্ঠতার বন্ধন আর�ো গাঢ় 

হবে‌। হাজার হাজার প্রশ্নের এই একটাই উত্তর।

সৃজনে শিব শংকর দাস

প্রতিমা সুব্রত মৃধা

থিম মিউজিক রাজীব, নম্রতা

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/xEKTbUHP38Q1XTcp6%3Fg_st%3Daw


দমদম পার্ক 
ভারতচক্র 

প্রতিবার মণ্ডপ সজ্জায় বিশেষ ভাবনার সাক্ষর রাখে এই পুজ�ো কমিটি। গত বছর এই পুজ�োর থিম ছিল ‘ভ্রান্তি’। 

শিল্পী অদিতি চক্রবর্তীর পরিকল্পনায় এই পুজ�ো কমিটির এবারের থিমের নাম ‘উড়ান’।

পুজ�োর বিষয়বস্তু সম্পর্কে পুজ�ো কমিটির তরফে জানান�ো হল�ো, কিশ�োরগঞ্জের তাঁতিপাড়ার গলিগুল�ো এখন 

গুমরে মরে। আজ থেকে তিনশ�ো সাড়ে তিনশ�ো বছর আগে এখানেই জমে উঠত�ো র�োজকার জামদানি ব�োনার 

গল্প। আগমন ঘটত�ো রাজা, বাদশার। কিশ�োরগঞ্জের তাঁতিদের নকশাকাটা জামদানি কাপড় উঠত�ো দিল্লির নবাব, 

বিলেতের সাহেব- সুব�োদের অঙ্গে। কিন্তু সেইদিন হারিয়ে গেল দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির কারণে। রপ্তানি 

বন্ধ হয়ে গেল। পরাধীন দেশে দেশীয় মানুষ তাঁতিদের দাম দিত�ো না। ধীরে ধীরে জামদানি হারিয়ে গেল কালের 

গহ্বরে।

দিন বদলেছে। বর্তমানে জামদানি তার হৃত গ�ৌরব ফিরে পাচ্ছে। বর্তমান বাজারে জামদানির উচ্চমূল্য ও বিপল 

চাহিদার কারণে বাংলাদেশের এই শিল্পে নতুন গতি সঞ্চার হয়েছে। বাংলাদেশের সীমা পেরিয়ে পশ্চিমবঙ্গেও 

জামদানি বুনন উঠছে তাঁতে। বর্ধমান, ফুলিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে। আবার সেই গঞ্জের হাট থেকে বিশ্বের বাজারে 

জামদানি ফিরে এসেছে স্বমহিমায়। তাঁতিদের আজ শিরদাঁড়া শক্ত হয়েছে। সেই শিরদাঁড়ায় ভর দিয়ে তারা আজ 

স্বপ্নের উড়ান ভরছে তাদের ডানায়।

তাঁতিরা মনে করে এমন আনন্দের দিন তারা ফিরে পেয়েছে একমাত্র মায়ের আশীর্বাদের গুনে। সব মায়ের মধ্যেই 

ত�ো মা দুর্গা বিরাজ করেন। তিনিই তাদের এই দুর্গতি নাশ করেছেন। মা যেমন সন্তানের কষ্ট দেখতে পারেনা 

তেমনি মা দূর্গা তাঁর সন্তানের অন্তরের কান্না, অন্তরের ডাক শুনতে পান। তাই ত�ো আজ তিনি তাঁতিদের সুখের দিন 

ফিরিয়ে দিয়েছেন। তাদের শিরদাঁড়ায় পুরে দিয়েছেন অটল বিশ্বাস, নিজের প্রতি আস্থা। সেই জ�োরেই আজ তারা 

শক্ত ডানায় ভর করে উড়ান ভরতে তৈরি। তাঁতিদের কাছে আজ জামদানি শাড়ী মায়ের মাঝে বিরাজিত মা দুর্গার 

দেওয়া আশীর্বাদ বা মায়ের আঁচল। যার নিচে নিশ্চিন্তে আশ্রয় পাওয়া যায়। মায়ের ওই বরাভয় মুদ্রায় তাঁতিরা খুঁজে 

পাচ্ছে তাদের নির্ভরতা। সেই নির্ভরতাই তাদের উড়িয়ে নিয়ে যাবে নির্দিষ্ট লক্ষ্যে।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/BL1ZwBszctx42kjPA%3Fg_st%3Daw


দমদম পার্ক 
তরুণ সংঘ 

৩৯ তম বর্ষে এবারের নিবেদন ‘বান নয় প্রানের পক্ষে মুক্তধারা’। সৃজনে রয়েছেন শিল্পী অনির্বাণ দাস। 

“আমাকে যে বাঁধবে ধরে এই হবে যার সাধন,

সে কি অমনি হবে?

আমার কাছে পড়লে বাঁধা সেই হবে ম�োর বাঁধন,

সে কি অমনি হবে?”

‘মুক্তধারা’ নাটকে বৈরাগী ধনঞ্জয়ের মুখে এই গান দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ। বেজেছিল ‘ভৈরব’-এর তাণ্ডবধ্বনি। যে 

তাণ্ডবের সামনে যন্ত্ররাজ বিভূতির বাঁধ বিকল হয়ে পড়ে।

রূপকের আড়ালে ‘মুক্তধারা’ নাটক অনেক কথাই বলে যায়। তবে নদীবাঁধের যে সংকট, তা কি শুধুই রূপক? 

অন্তত গত একশ�ো বছরের পৃথিবীর দিকে তাকালে সংশয় জাগে বৈকি! একের পর এক বাঁধ যখন বিকল হয়ে 

পড়ছে, ভেঙে পড়ছে নদীর স্রোতের সামনে – তখন সেই তাণ্ডবের হাত থেকে রেহাই নেই কার�োরই। এক একটি 

দুর্ঘটনায় প্রাণ গিয়েছে ২০ হাজারেরও বেশি মানুষের। ক�োথাও আবার সংখ্যাটা কয়েক লক্ষ। তবে দুর্ঘটনা বললেই 

কি সবটুকু বলা হয়? নাকি প্রকৃতিকে বাঁধতে চাওয়ার অনিবার্য পরিণতি এমনই? কিছ বছর আগেই বিশ্বভ্রমণে 

জাপান, জার্মানি, ইতালিতে নগরসভ্যতার সেই অনিবার্য পরিণতিকেই হয়ত�ো প্রত্যক্ষ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ।

‘একাকী, অখণ্ড সম্পূর্ণ, নিশ্চিন্ত, নিরুদ্বিঘ্ন’ প্রকৃতি, যার ‘অসীমনীল ললাটে বুদ্ধির রেখামাত্র নাই, কেবল প্রতিভার 

জ্যোতি চিরদীপ্যমান।’ তারই সৃষ্টি রহস্যের মধ্যে জড়িয়ে আছে মানুষের অস্তিত্বও। পঞ্চভূতেই সৃষ্টি, পঞ্চভূতেই 

সমস্তকিছর লয়। ‘মুক্তধারা’-র যুবরাজকেও তাই আমরা পাই ঝর্ণাতলে পরিত্যক্ত এক শিশুর রূপে। সেই ঝর্ণার 

স্রোতেই আবার মিলিয়ে যান তিনি। সেই ‘অক্ষিত, অচ্যু ত’ প্রকৃতিকে বেঁধে রাখার সাধ্য কার আছে? রবি ঠাকরের 

কথায়, “ভাঙনের যিনি দেবতা… তাঁর জন্য যেসব ছিদ্রপথ থাকে সে কারও চ�োখে পড়ে না।”

ভাঙনের যে দেবতা, তিনিই ত�ো সকল মুক্তির আধার। ভৈরবের তাণ্ডবের ধ্বনিতেই তাই বেজে ওঠে স্রোতের মুক্তির 

গান। বিস্মিত হন রাজা। প্রশ্ন করেন, ‘এ কী কাণ্ড!’ বৈরাগী 

ধনজয় জানান, ‘বাঁধ ভাঙার উৎসবে ডাক পড়েছে।’ ধ্বংসলীলার 

মধ্যেও উৎসবের ডাক আসে, প্রকৃতির পথে সামিল হন প্রতিটা 

মানুষও।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/eovz1Q2KGi5XrXMW7%3Fg_st%3Daw


কেষ্টপুর প্রফুল্ল কানন 
পশ্চিম অধিবাসীবৃন্দ 

কেষ্টপর প্রফুল্ল কানন পশ্চিম অধিবাসীবৃন্দের এবছরের পুজ�োর থিমের নাম (৫০ + ১ = ৫১) ৫১ হ�োক জীবনের 

জয়গান।‌সমগ্র পরিকল্পনায় রূপচাঁদ কুন্ডু । একইসঙ্গে কলকাতায় প্রথমবার তৈরি হতে চলেছে সম্পূর্ণ কনক্রিটের 

তৈরি মন্ডপ।

শিল্পীর ভাবনা অনুযায়ী, আমাদের পঞ্চভূতের মানব শরীরে পঞ্চাশ টি প্রধান অংশ, বাকি একটি অংশ যা গ�োপনে 

রয়েছে তা হল�ো তৃতীয় নেত্র, তাকে জাগ্রত করতে হয়। 

শিব সতীর শবদেহ নিয়ে তান্ডব শুরু করলে, বিষ্ণু  জগৎকে রক্ষার জন্য সুদর্শন চক্রের সাহায্যে সতীর শরীরকে ৫১ 

টি টুকর�ো করে ফেলেন। যা কিনা ৫১ সতী পীঠ হিসেবে বিখ্যাত।

আবার অন্যদিক থেকে,

একান্ন কথার অর্থ, এক + অন্ন = একান্ন অর্থাৎ এক হাঁড়িতে অনেকের জন্য অন্ন। যা কিনা একসময় একান্নবর্তী 

পরিবার হিসেবে প্রচলিত ছিল। পরবর্তীকালে সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণে একান্নবর্তী পরিবারগুলি ভেঙ্গে 

যায়। একান্ন অথবা সংখ্যা ৫১ বিশেষ তাৎপর্যপর্ণ। পঞ্চভূতের শরীর আর উন্নত মন নিয়ে এই প্রকৃতিতে  সকলে 

একসাথে মিলেমিশে থাকাটাই জীবনের উৎসব বা প্রকৃতির উৎসব তথা প্রকৃতির দেবী দুর্গার উৎসব।

CLICK HERE
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সল্টলেক 
এ কে ব্লক

১৯৮৮ সালে পুজ�োর শুরু সল্টলেক এ কে ব্লকের। ৩৬ তম বর্ষে এবারের পুজ�োর থিমের নাম বারি বিন্দু। 

ভাবনা ও সৃজনে রয়েছেন শিল্পী ভবত�োষ সুতার। বিশ্ব উষ্ণায়ন, জলস্তর কমে যাওয়ার সমস্যার একমাত্র সমাধান 

বৃষ্টির জল সংরক্ষণ। ঠিক এই দিকটাই ফুটে উঠছে সল্টলেকের এ কে ব্লক অ্যাস�োসিয়েশনের পুজ�োর এবারের 

থিমে।

পুজ�োর কর্মকর্তাদের ভাবনা অনুযায়ী, পৃথিবীতে তিন ভাগ জল। এর মধ্যে মাত্র ৩ শতাংশ বিশুদ্ধ জল। বিশুদ্ধ 

জলের ৬৫ শতাংশ হিমবাহ। মাত্র ১ শতাংশ নদী, খাল, বিল, পুকুরে প্রবাহিত হয়। মাত্র ০.৩ শতাংশ জল মাটির 

তলায়। সেই টুকু জল ৮০২ ক�োটি মানুষের ভরসা। ভরসা আর কত দিন?

বিশ্ব উষ্ণায়নে প্রতিদিন বাড়ছে সমুদ্রের জলস্তর। একটু একটু করে তলিয়ে যাচ্ছে পৃথিবীর মাটি। মাটির উপরে 

সাগর, মাটির নিচে শূন্যতা ! শুধু লবন হ্রদেই প্রতিদিন ছ�োট�ো, বড়, মাঝারি ২১৭ টি নলকপ থেকে ১৭৮৩২ কিউব 

মিটার জল উঠছে জীবনের প্রয়�োজনে। এই উপনগরীর মাটির গভীরে প্রতি বছর গড়ে ৩৩০০৯ কিউব মিটার  

জল শূন্য হচ্ছে। সেই শূন্যতা দখল করছে বিদ্যাধরী, মাতলার ন�োনা জল। পানীয় জলের আকালে শুকিয়ে যাচ্ছে 

বসুন্ধরার আত্মা, সঙ্কুচি ত হচ্ছে পরমা প্রকৃতির জঠর। মাটির তলায় লবণ জলের জ�োয়ার ভাটা, মাটির উপরে 

কংক্রিটের চাদর। একমাত্র ভরসা বারিবিন্দু। সংকল্প তাই জল সংরক্ষণ। আকাশের জলে মাটির অন্তরের তৃষ্ণা 

মেটান�োই হ�োক অঞ্জলি। পরমা প্রকৃতির শূন্য কলসে বারিবিন্দু অর্পণ হয়ে উঠুক আগামীর উপাচার।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/1PcDNsZLHNtCzyj7A%3Fg_st%3Daw


দমদম পার্ক 
সার্বজনীন

এবছরের পুজ�োর থিমের নাম ‘মানব জমিন’। শিল্পী দেবত�োষ কর এর পরিকল্পনা এবং প্রতিমা রূপদানে ৭৩ 

তম বর্ষে দমদম পার্ক সার্বজনীন এর পূজা প্রাঙ্গণে উঠে আসবে প্রকৃতি এবং মানব জীবনের চিরন্তন সম্পর্কের 

নকশিকাঁথা।

তাদের এবারের ভাবনা, যে ক�োন�ো নান্দনিক এবং সুশৃঙ্খল নগরায়ন শহর বিন্যাসের সামগ্রিক পরিকল্পনার অংশ। 

নিসর্গ চিত্রের (ল্যান্ডস্কেপ) সঙ্গে রয়েছে এর নিবিড় সম্পর্ক।

নিসর্গ চিত্র প্রাকতিক ভূ-দৃশ্য রচনার চিত্রকলা এর মাধ্যমে একটি অঞ্চল, দেশ বা পুর�ো জগতকেই বিরামহীন 

স�ৌন্দর্যে পরিণত করা যায়। ক্লান্তিকর নাগরিক ক�োলাহল এবং একঘেয়েমি দূর করতে নিসর্গ চিত্র সফল ভাবে কাজ 

করে থাকে। নান্দনিক আবেদনের পরিপ্রেক্ষিতে বিবেচিত হয়ে, বিশেষ করে ঘরানার মধ্যে, শহরাঞ্চলের একটি 

চিত্রিত উপস্থাপনার মাধ্যমে আমাদের এবারের মাতৃবন্দনা। স্থাপত্য এবং নিসর্গ চিত্র একে অপরের পরিপরক।

দেশ এগ�োচ্ছে, এর সাথে মানুষের রুচি ব�োধেরও পরিবর্তন ঘটেছে। যাপিত জীবনধারায় আসছে বদলের ছ�োঁয়া। 

তাই বসবাসের এলাকা হয়ে উঠছে পরিবেশ এবং প্রকৃতি বান্ধব। সাম্প্রতিক অতিমারী মানুষের চেতনায় নতুন করে 

জাগিয়ে তুলেছে প্রাকতিক জীবনের তৃষ্ণা। শহর পরিকল্পনায় নিসর্গ চিত্র (ল্যান্ডস্কেপ) য�োগ করবে সেই আকাঙ্খার 

বাস্তব রূপায়ণ, কারণ মানুষ প্রকৃতির অবিচ্ছেদ্য অংশ।

সমগ্র পরিকল্পনা ও মাতৃ কল্পে: শ্রী দেবত�োষ কর আবহ: শ্রী চক্রপানি দেব

আল�োক সজ্জা: বিশ্বজিৎ ঘ�োষ

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/27UXGZpQm224xJy69%3Fg_st%3Daw


দমদম পার্ক 
যুবকবৃন্দ 

“এই উৎসব ভিটে মাটির টান, এই উৎসব ঘরে ফেরার গান।”

অপূর্ব এই ভাবনা নিয়ে দমদম পার্ক যুবকবৃন্দ পুজ�ো কমিটির এবারের থিমের নাম, ‘ভিটে মাটির টান’। 

পুজ�োয় কী শুধু উমা ফেরেন বাপের বাড়ি? সঙ্গে বাড়ি ফেরেন বহু মানুষজন। ঘরের টানে, ভিটে মাটির টানে। এ 

যেন এক অদৃশ্য শক্তি যা তার মায়াবী জাল বিস্তার করে এবং অদ্ভুত ভাল�োবাসার এক হাতছানিতে আমাদের বাধ্য 

করে ফিরে আসতে আমাদের সেই জন্মভূমিতে, সেই ভিটেতে। 

কি এই ভিটের টান? যা অনুভব করে বিদেশে কর্মরত সেই ছেলেটি যে এককালে তার ভিটে ছেড়েছিল�ো, নিজের 

স্বপ্ন ছ�োঁয়ার উদ্দ্যেশে। সেই মেয়েটিও যেন সেই একই টানে চঞ্চল হয়ে ওঠে, যখন ক্রোশ মাইল দূরে শরতের 

আকাশে দেখা দেয় সাদা তুল�োর মত�ো মেঘগুলি। এমনকি হয়ত�ো দেবী দুর্গাও নিজেকে সমর্পন করেন এই টানের 

কাছে, তাই হয়ত�ো বছরে একবারটি হলেও, কৈলাশ ছেড়ে তিনি  ফিরে আসেন এই পৃথিবীতে, তাঁর ভিটে তে।  

কি এই শক্তি? কি এই অদ্ভুত আকর্ষণ? যা কিনা সেই বাতানুকূল যন্ত্রের ল�োহার খাঁচা থেকে মুক্ত করে, উন্নতির 

উচ্চাকাঙ্খাকে , অত্যাধুনিক সিমেন্ট এর জঙ্গল কে পেছনে ফেলে আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে আসে সেই সাধারণ, 

পুরাতন, অথচ প্রকৃতি ও মানুষের মেলবন্ধনে গড়ে ওঠা এই ভাল�োবাসার অপরূপ মাটি তে? 

এই টান কি শুধুই সেই মানুষগুলির যারা আমাদের অতি পরিচিত, পিতামাতার আশীর্বাদ ও ভাল�োবাসার ক�োমল 

ছ�োঁয়ার? নাকি আমাদের বাল্যকালের স্মৃতির , যা ছড়িয়ে আছে সেই মাটির দেয়ালের ঘরের প্রতিটি ক�োনায় এবং 

নিজের ব্যবহারের পুর�োন�ো সেই সব বস্তুতে? নাকি এই টান সেই মাঠ, সেই পুকুর, সেই তেঁতুল গাছটির প্রতি?  

অজানা এর উত্তর আজ ও, কিন্তু এইটুকু জানা, যে যখনই গাছের ডালে শিউলির দেখা মেলে, শরতের হাওয়াতে 

আত্মহারা হয়ে নেচে ওঠে কাশফলগুলি, ঢাকে কাঠি পড়ে, উৎসবের সূচনা হয়, ঠিক তখন আমরা শুনতে পাই অদৃশ্য 

এক ডাক। এবং তাকে অবহেলা না করতে পেরে সেই শক্তির কাছেই ম্লান হয়ে আমরা সব্বাই যারা পেটের টানে 

ছড়িয়ে যাই চারিদিকে, ভিটের টানে -- মাটির টানে , ফিরে আসি 

বারবার এই ভিটে তে। CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/fotLvNXzUZpwNjsL8%3Fg_st%3Daw


মাস্টারদা 
স্মৃতি সংঘ 

প্রতিবছরই অভিনব থিমের পরিকল্পনা করে সকলের নজরে উঠে আসে শহরের নামজাদা দুর্গাপজ�ো কমিটি মাষ্টারদা 

স্মৃতি সংঘ। এবছর ও তার ব্যতিক্রম নয়। ৭২ তম বর্ষে এবারের থিমের নাম সভ্যতার রক্ষা কবচ। সম্পূর্ণ 

পরিকল্পনায় রয়েছেন মানস রায়। 

 

এই বিশেষ থিম সম্পর্কে ক্লাব কর্তারা জানাচ্ছেন,বই সভ্যতার রক্ষাকবচ। একথা আমরা সবাই জানি। এবং 

মানি। এবারের দুর্গাপজ�োয় কেষ্টপরের মাস্টার দা স্মৃতি সংঘের ভাবনায় সভ্যতার রক্ষাকবচ নারী সুরক্ষা। রবিবার 

দুর্গাপজ�োর থিম প্রকাশ করল কলকাতার এই দুর্গোৎসব কমিটি। চলতি বছরে তাদের থিম ‘সভ্যতার রক্ষাকবচ’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*



মিতালী 
কাঁকুরগাছি

বাঙালির কাছে সকল শক্তির উৎস হল একদিকে জন্মদায়িনী মা, অন্যদিকে বরাভয়দায়িনী মা দুর্গা। মা দুর্গা 

আমাদের সমস্ত শক্তির উৎস, যাঁর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমাদের জীবনযুদ্ধে শামিল হতে হয়। কিন্তু মায়ের পুজ�োয় 

বাহ্যিক আড়ম্বরের কি প্রয়োজন? ভক্তিভরে উপাসনা টুকুই ত�ো সব। এমনই পরিকল্পনা নিয়ে তাদের এবারের 

থিমের নাম ‘উপাসনা’। সৃজনে রয়েছেন শিল্পী প্রশান্ত পাল। 
 

বর্তমান সমাজ-বিজ্ঞান অনেক দূর এগিয়ে গেলেও, মা এর বিকল্প আজও তৈরি করতে পারেনি। এক মা যে আমার 

জন্মদাত্রী, আমায় জগতের আল�ো দেখিয়েছেন। আরেকজন মা যে আমার সমস্ত শক্তির উৎস, যার আশীর্বাদ মাথায় 

নিয়ে আমার জীবন যুদ্ধ অতিবাহিত হয়। তাই, যে মা আমার সব সুখ- দুঃখের ভাগীদারি, যার কাছে আপনার সমস্ত 

আবদার, অভিয�োগ তাকে কাছে কিসের আড়ম্বর, কিসের বাহ্যিকতা? 

 

নাই বা থাকল জাঁকজমক, নাই বা থাকল আড়ম্বর তাই বলে কি আমার মা অন্যদের থেকে ক�োন�ো অংশে কম? 

আমার মায়ের গা-য়ে নাই বা থাকল দামী অলংকার, জমকাল�ো প�োশাক তাই বলে আমার জগৎ জননী মায়ের রূপ- 

ত্বেজের কি আছে ক�োন�ো অভাব? 

 

এই নীল আকাশের নিচে, বাঁশ বাগানের মাঝে আমার মায়ের নিবাস। আমার মনের যে প্রার্থনা, যে ভক্তি- তাই 

আমার একমাত্র শক্তি; সেই ভক্তির শক্তি দিয়েই মায়ের উপাসনা করি দিন-রাত। আমার মায়ের আরাধনায় লাগে 

না ক�োন�ো ল�োক দেখান�ো জাঁকজমক, দাম্ভিকতা; লাগে অন্তরের ভক্তি, হৃদয় থেকে উপাসনা করার বাসনা। এই 

উপাসনা-তেই আমার নির্বাণ, আমার মুক্তি।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/rD1LRC3dReazhvi98%3Fg_st%3Daw


হাতিবাগান সর্বজনীন 

৯০ তম বর্ষে পদার্পণ করেছে এবারে তাঁদের পুজ�ো৷ বিষয় ভাবনা ‘প্রকরন’। পরিকল্পনা বাস্তবায়নে শিল্পী নকশাকার 

সুশান্ত শিবানী পাল।

শিল্পীর ভাবনা অনুযায়ী, শহরের বিভিন্ন প্রান্তে ভ�ৌগলিক অবস্থান, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক  ঐতিহ্য সেখানকার 

উপনিবেশিক স্থাপত্যে প্রতিফলিত হয়। বর্তমান সময়ে সামাজিক বিবর্তনে বিশ্বায়ন আর নগর উন্নয়নের প্রভাবে 

শহরের ভিন্ন চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য গুলি যেন একরকম হয়ে “যাচ্ছে। সময়ের সাথে সাথে এই উন্নয়ন যেমন গুরুত্বপর্ণ 

তেমনই নান্দনিক ভাবে ঐ সকল ঐতিহ্যবাহী গঠন শৈলীর সংস্করণ বা বিবর্তন অত্যন্ত আবশ্যিক। এখানকার 

উপস্থাপনা সেরকমই এক ‘প্রকরণ’ এর খসড়া চিত্রের বিন্যাস।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/pYj1NYivqedvbnxq7%3Fg_st%3Daw


গড়িয়াহাট হিন্দুস্থান 
ক্লাব 

এবছর ৬২ তম বর্ষে পা দিল গড়িয়াহাটের হিন্দুস্তান ক্লাবের পুজ�ো। দক্ষিণ কলকাতার অন্যতম বিখ্যাত এই পুজ�ো 

দেখতে ভিড় উপচে পড়ে প্রতি বছর। এই বছর তাদের পুজ�োর থিমের নাম “বন্ধনহীন গ্রন্থি”।

শিল্পী শিব শংকর দাসের ভাবনায়, রাজপথ থেকে গলিপথ মানুষের দৈনন্দিন জীবনের অবলম্বন হিসেবে পথ এবং 

পথের যান সঙ্গী হয়ে আছে। যে বায় দূষণ মুক্ত যান রাজপথ থেকে গলিপথ ধরে আমাদের আঙিনায় পৌঁছে দেয় 

সেই মাধ্যম হল “রিক্সা”, যা পৃথিবীর বহু দেশেই দেখা যায়। বাবা ঠাকর্দার আমল থেকে আজ অবধি রিক্সা এবং 

রিক্সাওয়ালাদের জীবনযাত্রার হয়েছে অনেক বিবর্তন। রিক্সা, রিক্সাওয়ালা এবং ইতিহাস এই-ই  গড়িয়াহাট হিন্দুস্থান 

ক্লাবের এবছরের পুজ�োর গল্পগাঁথা।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/usuKBYw6qbav8Gmv5%3Fg_st%3Daw


জগৎ 
মুখার্জী পার্ক 

৮৮ তম বর্ষে জগৎ মুখার্জি পার্ক পুজ�ো কমিটির এবারের থিমের নাম’ প্লাটফর্ম হাওড়া ময়দান’। দেশের প্রথম মেট্রোরেল 
কলকাতা মেট্রোর ৪০ তম বর্ষ উদযাপনের আবহে তৈরি হয়েছে এই মন্ডপ। 

ঐতিহাসিক ও পুরাতাত্ত্বিকদের মতে হরপ্পা সভ্যতার শেষভাগে, অর্থাৎ আনুমানিক ১৯০০ থেকে ১৩০০ খ্রীস্টপর্বাব্দে ভারতীয় 
সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র সিন্ধু  উপত্যকা থেকে সরে আসে গাঙ্গেয় অববাহিকা অঞ্চলে। বৈদিক যুগেও একমাত্র ঋগ্বেদ বাদে বাকি 
তিন বেদেই গঙ্গার ওপরই সর্বাধিক গুরুত্ব আর�োপ করা হয়েছে। তারপর ম�ৌর্য থেকে মুঘল ইতিহাসের এই সুদীর্ঘ যাত্রার 
রঙ্গমঞ্চ ছিল গাঙ্গেয় সমভূমি অঞ্চল। গঙ্গার উৎস গ�োমুখের গঙ্গোত্রী হিমবাহ থেকে হলেও উত্তরাখন্ডের দেবপ্রয়াগে ভাগীরথী 
ও অলকানন্দার মিলিত স্রোতধারাকেই ভারতীয় সংস্কৃতিতে  গঙ্গার মূল প্রবাহ বলে মনে করা হয়। ভারতের পাঁচটি রাজ্য 
অতিক্রম করে পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদ জেলায় দুভাগে বিভক্ত হয়ে দক্ষিণ-পূর্বে পদ্মা নামে বাংলাদেশ ও দক্ষিণে ভাগীরথী নামে 
পশ্চিমবঙ্গের মধ্য দিয়ে প্রায় ২৫১০ কিল�োমিটার যাত্রাপথে ভারতীয় সভ্যতাকে সুজলা সুফলা শস্য-শ্যামলা করে বঙ্গোপসাগরে 
মিলিত হয়েছে। আজ ভারতের প্রায় ৪০ শতাংশ জনসংখ্যার জীবন-জীবিকা আবর্তিত হচ্ছে দক্ষিণ এশিয়ার অন্যতম সুবৃহৎ এই 
গঙ্গা নদীকে কেন্দ্র করে। ভারতীয় জনজীবনে, কৃষি, অর্থনীতি, শিল্প-বাণিজ্য, শিক্ষা-সংস্কৃতি , ধর্ম-ইতিহাস, সবই হাতে হাত ধরে 
দাঁড়িয়ে আছে এই গঙ্গার যাত্রাপথের দু- ধারে। যেন চলমান ভারতের এক নিখত প্রতিরূপ।

কলকাতার মত বিশ্বের অন্যতম প্রাচীন শহরের প্রাণ-প্রবাহও এই পতিতপাবনী গঙ্গা। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য নাগরিক সভ্যতার 
ন্যুনতম দায়িত্বটুকুও আমরা সঠিকভাবে পালন করতে অপরাগ। তাই যে নদীকে আমরা মাতৃজ্ঞানে পুজ�ো করি, তার শরীরের 
গভীর দূষণের ক্ষত নিয়ে আমরা দায় এড়িয়ে যাই। গঙ্গা গর্ভে আজ মেট্রোরেলের যাত্রাপথ তৈরি হয়েছে, যা এ শহরের 
জীবনধারায় নতুন রক্ত সঞ্চার করেছে। আর একই সাথে সভ্যতার বর্জ্য আর পরিত্যক্ত সামগ্রীর দুষণে ভরে উঠছে মাতৃরূপা 
গঙ্গা। নদীমাতৃক সভ্যতায় নদী বিপন্ন হওয়ার অর্থ শিয়রে শমন, অথচ সেদিকে আমরা ভ্রূক্ষেপও করি না। জনসচেতনতার এই 
বার্তা নিয়ে শিল্পী সুবল পালের পরিকল্পনা ও সার্থক রূপায়নে জগৎ মুখার্জ্জী পার্কের ৮৮ তম বর্ষে এবছরে যুক্ত হয়েছে দেশের 
প্রথম মেট্রোরেল কলকাতা মেট্রোর ৪০ তম বর্ষ উদযাপনের আবহ। ১৯৮৪ র ২৪ শে অক্টোবর যে পথচলা শুরু হয়েছিল সারা 
দেশের মধ্যে প্রথমবার এই কলকাতা শহরের মাটির তলা দিয়ে, আজ ৪০ বছর পার করে সেই মেট্রোরেল গঙ্গাগর্ভে পারি দিয়ে 
পৌঁছে গেছে হাওড়া ময়দান। গঙ্গার দুই তীরের দুই শহর আজ এক অন্যন্য ইতিহাসের শরিক।” প্ল্যাটফর্ম হাওড়া ময়দান” 
তাই নিছক একটা মেট্রোরেলের স্টেশন নয়। এ যেন এই ৪০ বছরের এক সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল যাত্রাপথের স্বাক্ষর, কলকাতা 
ও হাওড়ার বিকল্প প্রাণ-প্রবাহ। এবছর তাই আমাদের মাতু আরাধনায় রূপকল্প দূষণ রূপ অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে গঙ্গা রূপী 
মাতৃশক্তি দুর্গার বিজয়গাথা।

কলকাতার থিম পুজ�োর পথিকৎ হিসেবে ইতিমধ্যেই স্বীকত জগৎ মুখার্জ্জী পার্ক তার সামাজিক দায়িত্ব স্বীকার করে নিয়ে 
এবছর গঙ্গা দূষণের বিরুদ্ধে জনসচেতনতার বার্তা দিতে চায় এই শারদ�োৎসবের মঞ্চ থেকে। আমাদের ভাবনায় ও শিল্পী 
সুবল পালের উপস্থাপনায় এবার উঠে আসবে গঙ্গা গর্ভে দেশের প্রথম 
মেট্রোরেলের ঐতিহাসিক সূচনাকে কেন্দ্র করে কলকাতা মেট্রোর ৪০ তম 
বর্ষ উদযাপনের অনুষঙ্গে গঙ্গা দূষণ ও তার ভয়াবহতার মত জনস্বার্থ 
সম্পর্কিত বিষয়ে সচেতনতার বার্তা। যার প�োশাকি নাম- “প্ল্যাটফর্ম হাওড়া 
ময়দান “।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/B6szJdcpeGh5u9Q97%3Fg_st%3Daw


খিদিরপুর পল্লী শারদীয়া 

শিল্পী কৃশানু পালের পরিকল্পনায় এবারের থিমের নাম ‘আকার’।  

 

শিল্পীর ভাবনায় পুজ�ো পুজ�ো রব আসতেই হঠাৎ কেমন জেগে উঠল�ো আপাত হতাশ মানুষ গুল�ো। চারিদিকে দৈনন্দিন হাজার�ো লড়াই, কখন�ো 

স্বজন বিয়�োগের যন্ত্রনা, কখন�ো কর্মজীবনে হঠাৎ এসে পড়া দুঃসময়। রাজা-রাষ্ট্র-রাজনীতির এক দুর্বিসহ সময়ে দাঁড়িয়ে ভ�োটের হার জিতের 

পর আস্তে আস্তে পুর�ো শহরটা এবার আচ্ছন্ন হবে পুজ�োর উৎসবে। সাধারণ মধ্যবিত্ত মানুষগুল�োর ত�ো শুধু এটাই আছে। সাধ আর সামর্থ্যের 

লড়াইয়ের র�োজনামচায় ম�োবাইল খুললেই সেলিব্রিটিদের বাড়াত নাচ ধনকুবেরের বিয়ের আসরে আর ঠিক তখনই মধ্যবিত্তের আসরে নামেন 

স্বয়ং দেবী দুর্গা। 

 

দুর্গা আসলে দেবী নয়, সে ত�ো আমাদেরই পরম আত্মীয়, তাই ত�ো মা আসছে জানার পরেই মনটা অজান্তেই একটা খুশির আবেশে ভরে 

যায়। পুজ�ো নিয়ে জরুরি মিটিং ডাকে কমিটি, সদস্যদের উপস্থিতিতে শিল্পী আসে, ঠাকরের বায়না হয়। এবছরের ভাবনাও তৈরী, কিন্তু গ�োল 

টেবিলে না বসেও বাইরে রাস্তায় থেকেও সেই ভাবনার অংশ হয়ে গেল�ো আর�ো কিছ মানুষ। না না, ওরা পুজ�োর কেউ না, কারুর হয়ত�ো 

ডিম সেদ্ধ আর রুটি বিক্রি হয় প্যান্ডেলের ঠিক গেটের জায়গাতেই। কার�োর লন্ড্রি ত�ো কার�োর মুদির দ�োকান। কেউ বাজার নিয়ে বসে ত�ো 

ক�োথাও চা এর দ�োকান। কার�োর গাড়ির গ্যারেজ, আবার কার�োর বাড়ির সামনেই প্যান্ডেলটা হবে। আগামী দুই মাসের জন্য বন্ধ থাকবে 

সামনের দিকের জানলা গুল�ো, নিজের সাধের গাড়িটা ও পার্ক করতে হবে দূরে ক�োথাও। কেউ কিছদিন আগেই ফিরেছে হাসপাতাল থেকে, 

জ�োরে আওয়াজ হলে বুকের ব্যাথাটা বাড়ে, কার�োর আবার পুজ�োর পরেই পরীক্ষা, এরকম অনেক গল্প দাড়িয়ে আছে পাড়ার দেওয়ালে 

দেওয়ালে। পাড়ার পুজ�ো কি এই দেওয়াল ছাড়া হয়? পুজ�ো কমিটিতে না থেকেও পুজ�োর প্রতি এদের সবার অকৃত্রিম ভাল�োবাসতেই ত�ো 

বেরিয়ে পরে স্বগ�োতক্তি, “ধুত্তর দূর্গা” থেকে “দুন্না দুয়া”। 

 

এবারের পুজ�ো তাই এই মানুষগুল�োকে নিয়ে, যেখানে দুর্গাপজ�ো ধর্মের বেড়া টপকে হয়ে ওঠে আপামর মানুষের মুক্তির উৎসব। আসলে দুর্গা 

মানেই ত�ো লড়াই, দশ হাতের শক্তি ছড়িয়ে পরে সবার মন থেকে মননে, শুধু কমিটির নয়, এই পুজ�ো পাড়ার, এই পুজ�ো অঞ্চলের, এই 

পুজ�ো গর্বের, আশিতিপর বৃদ্ধ বিকেলবেলা হাঁটতে বেরিয়ে বলে যায় পাড়ার পুজ�োর ইতিহাস, “তখন এত থিম ছিল না বাবা, আমরাই করতাম 

অফিস থেকে ফিরে” বলার সময় চিকচিক করা চ�োখ জানান দেয় হৃৎগ�ৌরবের কথা, এই পুজ�ো পল্লীর পুজ�ো, আবেগের পুজ�ো, পাড়ার প্রতিটা 

মানুষের সংযুক্তির পুজ�ো, য�োগদানের পুজ�ো, এতগুল�ো মানুষের, বাড়ির, কাঠাম�োর, বৃত্তান্তের য�োগদানে গড়ে ওঠে এক বৃহত্তর উদভাবনা, 

পুজ�োর রূপ আর শব্দের মিশ্রনে গড়ে ওঠে এলাকার এক নতুন “আকার” মুহূর্তেরা ফ্রেমবন্দি হয়, অনেকগুল�ো ফ্রেমের নিখঁত বুননে 

আকারপ্রাপ্ত হয় সামগ্রিক অঞ্চল, এই গড়ে ওঠা আকারের মধ্যেই গথিত থাকে এলাকার ছ�োট�োবড়�ো দিনলিপির গল্পগুল�ো, পল্লীর সব মানুষের 

সমন্বয় আর য�োগদান ছাড়া কখন�োই গড়ে ত�োলা সম্ভব নয় উৎসবের এই “আকার”, কালের গতিতে যা সার্বজনীন প্রয়াসে বিশ্বজনীনের বৃহৎ 

আকার ধারণ করেছে। 

 

প্রতিমা নির্মাণ: জয়ন্ত পাল মন্ডপ নির্মাণ: সুজয় সাহা 

আল�োকচিত্র: অর্ণব মিত্র ও স�োমনাথ নাইয়া  

সহয�োগিতা: অরিন্দম বেরা প্রচ্ছদ: প্রণয় ঘ�োষ 

আল�োক নির্মাণ: কাদের হুসেন  

আবহ: আশু চক্রবর্তী

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/Yn9pT8gpZ46G2AvAA%3Fg_st%3Daw


হাতিবাগান 
নবীনপল্লী 

উত্তর কলকাতার হাতিবাগান এলাকায় ঘুরলে এখনও সারি সারি পুরন�ো বাড়ি, ব্রিটিশ-গথিক স্থাপত্য, অলিগলি, 

চিলেক�োঠা এক অন্যরকম আবেশে ভরিয়ে ত�োলে। সেই প্রাচীন হাতিবাগান অঞ্চলে ১৯৩৪ সালে হাতিবাগান নবীন 

পল্লীর পুজ�োর সূত্রপাত।

৯১ তম বর্ষে এবারের পুজ�োর থিমের নাম থিয়েটার পাড়া। এমনই এক অভিনব পরিকল্পনা বাস্তব রূপায়ণের 

দায়িত্বে রয়েছেন শিল্পী রাজ সরকার।

পুজ�োর কর্মকর্তাদের কথায়, 

হাতিবাগানের রাজকষ্ণ স্ট্রীট আর থিয়েটার পাড়া এক সমার্থক শব্দ। যে রাস্তাটা আশির দশকে প্রতি শনি আর 

রবিবার দুপুর থেকে রাত অবধি পুলিশ দিয়ে যান চলাচল নিয়ন্ত্রণ করতে হত�ো সেই রাস্তা আজ নিঝুম। কেন�োনা 

হাতিবাগানের থিয়েটার পাড়া আজ অস্তমিত। স্বাধীনতার পরে সুস্থ বিন�োদন যে মানুষের জীবনযাত্রায় কতটা 

কার্যকরী তা পেশাদারী থিয়েটার একটা সময় করে দেখিয়েছে। শ্যামলী, উল্কা, সেতু এইসব নাটকগুলি তার জলন্ত 

উদাহরণ। প্রাক স্বাধীনতা আমলে গিরিশ, অর্ধেন্দুশেখর, শিশির ভাদড়ী থেকে শুরু করে বিন�োদিনী, তিনকড়ি, 

তারাসুন্দরী ইত্যাদিরা যেভাবে বিভিন্ন সামাজিক ও প�ৌরাণিক নাটক দিয়ে মঞ্চ আল�ো করে দর্শকদের মন�োরঞ্জন 

করে গেছেন তা ভ�োলার নয়। ঠাকর শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণের কথায় “থিয়েটারে ল�োকশিক্ষে হয়”। কিন্তু ৮০র দশকে 

বিশেষ করে টেলিভিশনের জনপ্রিয়তায় এই পেশাদারী থিয়েটারের জনপ্রিয়তা ধীরে ধীরে কমতে থাকে এবং তা 

ক্রমশ অবলুপ্ত হতে থাকে। বিশ্বরূপা আজ বহুতল, রঙমহল আজ শপিং মল, সারকারিনা ভগ্নপ্রায়, স্টারে আর 

থিয়েটার হয় না, রঙ্গনাও অস্তমিত। তাই মঞ্চের সাথে হাতিবাগানের পেশাদারী থিয়েটার পাড়াটাও আজ অবলুপ্ত। 

হাতে গ�োনা দু একটি বিক্ষিপ্ত প্রয়াস হচ্ছে কিন্তু তাই দিয়ে ইতিহাসের ধারাকে চাল করা যায় না।

তাই আসুন না, আবার আমরা সবাই একবার নতুন করে পেশাদারী থিয়েটারের ইতিহাস রচনা করি। চেষ্টা করি 

সরকারি ও বেসরকারি উদ্যোগে ভগ্নপ্রায় মঞ্চগুলির পুনরুদ্ধার করতে। জনমানসে হাতিবাগানের এই থিয়েটার 

পাড়াকে আবার স্বমহিমায় পুনরুজ্জীবিত করতে।

তবেই ত�ো সার্থক হবে আমাদের এই বছরের বিষয়ভাবনা।

সৃজনে: রাজ সরকার

আল�োক নির্দেশনা: শ্যামল দাস

আবহ: শান্তি সরকার
CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/GzkepxgwFtYn8ra4A%3Fg_st%3Daw


হিন্দুস্থান পার্ক 
সার্বজনীন 

এবছর ৯৪ তম বর্ষে পদার্পণ করল�ো এই পুজ�ো। এবছর থিমের নাম ‘কল্প ঋতুর গল্প গাঁথা’। সৃজনে রয়েছেন, 

মলয়, শুভময়। 

পুজ�ো কমিটির ভাবনা অনুযায়ী, 

ভাল�োবাসা, সৃজনশীলতা ও মানবিকতার পরিপন্থী। যুদ্ধ হল�ো এক বিষাক্ত ভাইরাস যা সুন্দর পৃথিবীটাকে করে 

অসুস্থ ও সর্ব অর্থে দুর্বল। সাম্রাজবাদী যুদ্ধবাজদের  রক্তচ�োখ প্রতিনিয়ত সস্ত্রস্ত করছে শান্তিকামী মানুষের 

অন্তরাত্মাকে।

যদি এমন হত�ো? সমগ্র পৃথিবী জুড়ে এসেছে এক নতুন ঋতু - যেখানে যুদ্ধ নেই, হানাহানি নেই, আছে শুধু আনন্দ 

উৎসব। সেই পৃথিবীতে নেই ক�োন কাঁটাতারের বেড়া, নেই পাসপ�োর্ট ভিসার নিয়মের দখলদারি। সৈন্যরা অস্ত্র 

ফেলে মাতছে উৎসবের খুশিতে আর রণক্লান্ত ধ্বস্ত মানুষ ধ্বংসের ছাই থেকে ফিনিক্স-এর মত ডানা মেলেছে নির্বাধ 

উড়ালে। পুর�ো পৃথিবী যেন রাজনৈতিক, আর্থসামাজিক ও ব্যক্তিগত বিভেদ ভুলে হয়ে উঠেছে একপ্রাণ একাত্মা। এই 

নতুন কল্প ঋতুতে মায়ের আবাহনে সবাই খুশিতে মাত�োয়ারা। মায়ের চরণে প্রার্থনা - বিশ্ব মানসে এই উৎসব ঋতু 

হ�োক  অশেষ, অক্ষয়।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

http://maps.google.com/maps%3Fsaddr%3D%2822.4979285%252C88.3613260%29%26daddr%3DHindusthan%2520Park%2520Sarbojanin%2520Durgotsab%2520Committee%252C%2520G996%252B9QM%252C%2520Suniti%2520Chatterjee%2520Sarani%252C%2520Golpark%252C%2520Hindustan%2520Park%252C%2520Gariahat%252C%2520Kolkata%252C%2520West%2520Bengal%2520700029%26geocode%3DFYhKVwEdbUlEBQ%253D%253D%253BFbOaVwEdtktEBSmhN_2RKncCOjHdMty58yCzGg%253D%253D%26dirflg%3Dd%26g_st%3Daw


কালীঘাট মিলন সংঘ 

কালীঘাট মিলন সংঘ মানেই  থিমের চমক। প্রতিবছরই ক�োনও না ক�োনও সাম্প্রতিক বিষয়কে নিয়ে পুজ�োর থিম 

ভাবনা থাকে এই ক্লাবের। শারদ�োৎসবের ৮১ তম বর্ষে শিল্পী বিশ্বনাথ দে র ভাবনায় তাদের এবারের থিমের নাম 

‘মানতপুরী’। 

 

মানবজীবনের অভিলাষা সীমাহীন দিগন্তে প্রসারিত, আশা আকাঙ্খার দ�োলাচলে সর্বোচ্চ শিখর ছঁুতে চাওয়ার আকুতি 

আর মায়ের পা-এ সমর্পন, এই নিয়েই আমাদের এবারের নিবেদন ‘মানতপুরী’। উপাচারের নৈবেদ্যের ডালি সাজিয়ে 

পরম আরাধ্যার কাছে উৎসর্গীকত মানত, মনের অপার বিশ্বাস আর শুদ্ধ পবিত্রতাকে নিয়ে চিরায়ত সুত�োর বন্ধনের 

অসংখ্য রূপ এক অভিনব শিল্প সুষমার মহিমান্বিত হবে, প্রদীপের আল�োর প্রজ্জ্বলিত শিখায় সনাতনী মাতৃ প্রতিমার 

অবয়ব, আর কল্পনার পাখনা মেলে আকাশ ছুঁতে চাওয়ার আকুতি।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/FBLhMUVNNco66CZL7%3Fg_st%3Daw


কুমারটুলী পার্ক 
সার্বজনীন দুর্গোৎসব 

কমিটি
৩২তম বর্ষে এই পুজ�ো কমিটির এবারের পুজ�োর থিমের নাম ‘মহিষাসুরমর্দিনী’।

শিল্পীর ভাবনায়, 

১ নং গারস্টিন প্লেস, আকাশবানীর পুরান�ো ঠিকানা, আর সেখানেই নির্মিত বাঙালীর দুর্গাপজ�োর আগাম উন্মাদনা। 

মহিষাসুরমর্দিনী, শহরের বেতার কেন্দ্রের পত্তনের প্রেক্ষাপটে মিশে যাওয়া এই আলেখ্য জানিয়ে দেয় পুজ�ো আসছে। 

বাণীকুমারের লেখা, পঙ্কজ কুমার মল্লিকের সুর এবং বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্রের পাঠ সম্বলিত এই ঐতিহাসিক প্রয�োজনা 

আজও দুর্গাপজ�োর সূচনায় উদ্‌যাপিত হয়। মহালয়ার ভ�োরের আকাশে-বাতাসে মুখরিত নষ্টালজিক রেডিও’র শব্দ 

আর তিন গুনীজনের প্রতি শ্রদ্ধা আর সম্মাননায় বিনম্র উপস্থাপনা।

প্রতিমাঃ নবকুমার পাল

পরিকল্পনা ও নির্দেশনা- বিশ্বনাথ দে

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/yexQPEeU1BC3gQFw5%3Fg_st%3Daw


পল্লীমঙ্গল সমিতি 
এবছর ৬৫তম বর্ষে পদার্পণ করল�ো এই পুজ�ো কমিটি। 

এবারের থিমের নাম ‘বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দধারা’। শিল্পী রিন্টু  ক�োনার ও মধুসূদন দাস। মাতৃকল্পে অর্ধেন্দু দে। 

আবহে রয়েছেন পন্ডিত দেবজ্যোতি ব�োস। আল�োক শিল্পী দীনেশ প�োদ্দার। 

পুজ�ো কমিটির ভাবনা অনুযায়ী, প্রকৃতি আমাদের মা। তাই তাকে আমরা বলি ‘ধরিত্রী’। প্রকৃতির রূপ, রস আর গন্ধ 

আমাদের এই পৃথিবীর সঙ্গে পরিচয় করায়। গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত - এই ছয় ঋতু ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 

দ�োলা দেয় আমাদের। অবাক বিস্ময়ে আমরা তাকিয়ে থাকি আকাশের দিকে। মাটির দিকে। প্রকৃতির এই রূপ, রস, 

গন্ধের বৈচিত্র্য নিয়েই এবারের থিম ‘বহে‌ নিরন্তর‌ অনন্ত আনন্দধারা’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/6ic2NUanS26zEhV47%3Fg_st%3Daw


উন্নয়নী সংঘ কুঁদঘাট

৭৫ তম বর্ষে এবারের পুজ�োর থিমের নাম ‘শহরে চাই শুধুই সবুজ’। 

শিল্পীর পরিকল্পনায়, প্রাকতিক নিয়মানুসারে প্রত্যেকেই স্ব স্ব স্থানে সুন্দর ও মানানসই, তাই তাদের নিজস্ব স্থান 

থেকে সরিয়ে, স্বাভাবিক স�ৌন্দর্যকে ব্যহত করা উচিৎ নয়, কেননা তাকে সরিয়ে দিলে তার আসল প্রাণচাঞ্চল্য 

স�ৌন্দর্য ও স্বাভাবিকতা ল�োপ পায়। পৃথিবীর প্রতিটি প্রাণীই আপন পরিবেশে সৃষ্ট। সেই আপন পরিবেশ বিঘ্নিত হলে 

শুধু স�ৌন্দর্যায়ন নয় পরিবেশের ভারসাম্য ও নষ্ট হয়। 

বর্তমানে পৃথিবী যত আধুনিকতার ম�োড়কে মুড়ছে সবুজ তত ধ্বংস হচ্ছে। ফলে পরিবেশ যেমন তার ভারসাম্য 

হারাচ্ছে, বন্য প্রাণীরাও তাদের বাসস্থান হারাচ্ছে। পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে বন্য প্রাণী কুলের অস্তিত্ব বিপন্ন। 

বন্যদের বনে সুন্দর রাখতে এবং পরিবেশ বাঁচাতে এবছরের শারদ�োৎসবে কুঁদঘাট উন্নয়নী সংঘ সবুজায়নে অঙ্গীকার 

বদ্ধ। 

এই সবুজায়নের  বার্তা সাধারনের কাছে শিল্পী গন্ড আর্ট এর মাধ্যমে তুলে ধরবে। গন্ড আর্ট মধ্যপ্রদেশে 

বসবাসকারী এক প্রাচীন জনগ�োষ্ঠীর ল�োক শিল্পকলা। 

প্রাচীন ল�োকশিল্প কে তুলে ধরা ও পরিবেশ বাঁচান�োর প্রতিজ্ঞা নিয়ে একটা প্রশ্ন জনসমক্ষে তুলে ধরা ‘’সত্যিই কি 

বন্যেরা বনে সুন্দর ও সুরক্ষিত’?

পরিকল্পনায় মানস রায়

প্রতিমা সনাতন পাল

আবহ সিধু (ক্যাকটাস)

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/6MGs6xqSQoZDccgG8%3Fg_st%3Daw


সমাজসেবী 
সংঘ

৭৭ বছর আগে সমাজসেবার মূলমন্ত্রেই সমাজসেবী সংঘের জন্ম, দুর্গাপজ�ো তারই ফলশ্রুতি। কৃষির সঙ্গে আমাদের 

নাড়ির টান, এমনই এক অসাধারণ ভাবনার বাস্তবায়িত রূপ দেখতে চাইলে আসতে হবে সমাজসেবী সংঘের পুজ�ো 

মন্ডপে। তাদের এবছরের পুজ�োর থিমের নাম ‘কর্ষণ’।

শিল্পীর ভাবনা অনুযায়ী, মানুষ যখন ক্রমশ উন্নতির শিখরে ঠিক তখনই আমরা সরে এসেছি কৃষি থেকে দূরে। 

বিশ্বায়নের মায়া হরিণ আমাদের টেনে নিয়ে গেছে শপিংমলের শীতলতায়। আমরা হারিয়ে গেছি বস্তু সুখের বিভ্রমে, 

আর হারিয়ে ফেলেছি মাটির ঘ্রাণ, ঢেঁকির তাল, জলের গান এবং কৃষিসভ্যতার অসীম আশীর্বাদ। 

“আর করব�ো না চাষ দেখি ত�োরা কি খাস।”  

কর্ষণই মানুষের ঐক্যের পথ। একত্রে শ্রম দান, বীজ বপন, ফসল ত�োলা সব কিছর মধ্য দিয়ে জীবনের বৃহত্তম ধর্ম 

পালনের কথা শিখিয়েছে কৃষি। কিন্তু আমাদের উন্নতির ধারনায় এসেছে বদল। চাষয�োগ্য জমি হচ্ছে বাসয�োগ্য। 

আর�ো উন্নততর বাসয�োগ্য।

কিন্তু শস্য বিনা প্রাণ কি থাকে? শত অর্থ ব্যয়ে প্রাণ ধারণ সম্ভব নয়। এক একটি শস্যদানা মানুষের সভ্যতার 

অস্তিত্বকে বহন করে চলেছে।

বস্তুগত সুখ যখন চাষ আর বাসের দুরত্ব বাড়িয়েছে, মানুষকে কৃষি বিমুখ করে তুলেছে, ঠিক তখনই আর একবার 

ফিরে যাই শস্য শ্যামলা সেই স�োনালীময় জীবনে। যা কর্ষণের মধ্য দিয়ে পরিপর্ণতা লাভ করবে। এবং এই কর্ষণের 

আঙ্গিকেই এবারের বিশ্বমাতা বিশ্বজননীর আরাধনা। কৃষি আর দুর্গাপজ�োর মেলবন্ধনেই ফিরে আসুক শস্য আরাধনার 

সুন্দর রীতি। কংক্রিটের জীবন পেরিয়ে পৌঁছই কর্ষণে।

সৃজন ও প্রতিমা রাজ সরকার 

আবহ ল�োপামুদ্রা মিত্র 

আল�ো নির্দেশনা সাধন পারুই

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/tLJZxH6vVTcdzQwU9%3Fg_st%3Daw


সন্তোষপুর ত্রিক�োণ 
পার্ক দুর্গোৎসব

প্ল্যাটিনাম জয়ন্তী বর্ষে তাদের এবারের ভাবনা ‘উদযাপন’।

সময়ের চড়াই-উৎরাই, ঘাত-প্রতিঘাত, ভাঙা-গড়ার সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করে, ক্রমবিকাশের মধ্যে দিয়ে এবছর 

সন্তোষপুর ত্রিক�োন পার্ক দুর্গোৎসব প্ল্যাটিনাম জয়ন্তী বর্ষে উপনীত হয়েছে। এই দীর্ঘ যাত্রাপথ অতিক্রম করে আজ 

ত্রিক�োন পার্ক দুর্গোৎসব প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে পুজ�োর সঙ্গে জনসংয�োগ এবং শিল্পের সম্পর্ক। শিল্পীর ছ�োঁয়ায় 

মায়ের মৃন্ময়ী মূর্তির চিন্ময়ী হয়ে ওঠার এই যাত্রাপথে থাকে নানান প্রতিবন্ধকতা; নিরন্তর পরিশ্রম আর প্রতিকলতার 

সথে যুদ্ধ করে, সৃষ্টি-বিনাশের মেলবন্ধনে তৈরী হয় একটা প্রকৃত প্রাণের পুজ�ো। সুস্থ সংস্কৃতি র এই বাতাবরণে 

সন্তোষপুর ত্রিক�োন পার্ক দুর্গোৎসব ফেলে আসা বছরগুল�োতে তা প্রমান রেখেছে বারবার।

অপরদিকে প্রজাতান্ত্রিক ভারতবর্ষের সংবিধানও এবছর ৭৫ বছরে পদার্পন করেছে। এই সংবিধানের মূল গ্রন্থের 

প্রতিটি ছত্রে আমরা দেখতে পাই শিল্পের ছ�োঁয়া। ভারতীয় শিল্পধারার যে ঐতিহ্য, তা অলংকৃত হয়েছে সংবিধানের 

প্রতিটি পাতায়। এহেন অসংকরণ-সমৃদ্ধ সংবিধান গ্রন্থ আমাদের মননে, চিন্তনে এক ভিন্নতর নান্দনিক ব�োধ ও 

স�ৌন্দর্যানুভূতির আবেশ তৈরী করে। মূলত সংবিধান গ্রন্থের এই আলংকারিক দিকটিকেই তুলে ধরতে চেয়েছে 

সন্তোষপুর ত্রিক�োন পার্ক দুর্গোৎসবের এবছরের ‘থিম’ হিসেবে। বাংলার ঐতিহ্যের শ্রেষ্ঠ উৎসব আর ভারতের 

ঐতিহ্যময় সংবিধান গ্রন্থের নান্দনিক অলংকরণ এই দুটিকে এক সুত্রে মিলিয়ে এই প্ল্যাটিনাম জয়ন্তী বর্ষে ‘উদযাপন’ 

করা হবে অন্তর-অনুভূতির বৈচিত্রময় বহিঃপ্রকাশ, যে অনুভূতি ঐতিহাসিক অথচ সমসাময়িক। সৃষ্টি ও চিন্তাধারার 

স্বাধীনতা আমরা ‘উদযাপন’ করব�ো সর্বজনে।

পরিকল্পনায় অসীম পাল

প্রতিমা শিল্পী সুরজিৎ পাল

আল�োক নির্দেশনা দেবব্রত মাইতি

আবহ দীপময় দাস

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/bGhuAPvuTigjxndG9%3Fg_st%3Daw


পল্লীউন্নয়ন সমিতি 
পশ্চিম পুঁটিয়ারি

৭০ তম বর্ষে এবারের থিমের নাম ‘কথা’। সৃজনে রয়েছেন স�োমনাথ তামলী। গতবছর তাদের থিম ছিল ‘মিলন’। 
 

এত শব্দ থাকতে কথা কেন? 

পুজ�ো কমিটির ভাবনা অনুযায়ী, আসলে এখানে মুখ নয়, কথা বলছে দশটা আঙুন, দুট�ো হাত আর দুট�ো পা। 

গাছগুলি কে দেখলে মনে হবে বুঝি মাঠ ভরা ধানের গাছ ফনফন করে বেড়ে উঠেছে। এ গাছ ফলের জন্য চাষ হয় 

না। ওই ধান জাতীয় গাছের চাষ হয় তার লম্বা লম্বা পাতার জন্য। এখানে আসলে মাদর তৈরির কথা বলা হয়েছে। 

কাপড়ে নকশা ত�োলা ত�ো নদীয়া জেলার ফুলিয়া, শান্তিপর, হুগলির ধনেখালি কিংবা বর্ধমানের সমুদ্রগড়ের ঘরে ঘরে 

ঘরে দেখতে পাই। বাড়ির সামনে লুট�োচ্ছে সুত�ো। বাড়ির ভিতরে তাঁত চলছে খটা-খট খটা-খট। মাক ঘুরে বেড়াচ্ছে 

এদিকে ওদিকে। আর নকশা উঠে যাচ্ছে কাপড়ে। 

তবে আমাদের গন্তব্য ফুলিয়া কিংবা সমুদ্রগড় নয়। থিম শিল্পী স�োমনাথ তামলী আমাদের নিয়ে গিয়েছেন পশ্চিম 

মেদিনীপুরের সবং। আমরা গেলাম এক বৃদ্ধার বাড়িতে। চ�োখে চশমা সেই বৃদ্ধা তাঁতে মাদর তৈরি করছেন। 

নকশা ত�োলা মাদর। পুষ্পা রাণি জানার দুই হাতের দশ আংগুল, দুই হাত, দুই পা যেন কথা বলছে। আমাদের 

চ�োখের সামনে নকশার ছবি পরিষ্কার হযে এল। অবচেতন মন যেন কথা বলে উঠল, ‘সর্বমঙ্গলা মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ 

সাধিকে’।  

 

ঠিক ধরেছেন ওটা দশভূজার অবয়ব। ধীরে ধীরে পরিপর্ণ হলেন মা। যেন কৈলাশ থেকে অবতীর্ণ হলেন বৃদ্ধা মাদর 

শিল্পীর কুটিরে। 

মাদর শিল্পীর পুষ্পা রাত্রির ঘর থেকে সেই দেবী মূর্তি এল পশ্চিম পুঁটিয়ারিতে। পল্লি উন্নয়ন সমিতির মন্ডপে। সঙ্গে 

সেই অশীতিপর মাদর শিল্পী। মাদর শিল্পের জন্য প্রথম জাতীয় পুরস্কার পেযেছিলেন তিনি। সেই ১৯৮০ সালে। 

মাদরের পাতার জায়গায় এখন বাড়বাড়ন্ত প্লাস্টিকের। দামে সস্তা, চটজলদি মাদর তৈরি হওয়ার প্রক�ৌশল ক্রমেই 

পুষ্পারাণিদের একঘরে করে দিচ্ছে। কিন্তু নিজের শৈলী বিসর্জন দিতে চাননি ওই বৃদ্ধা। বাড়ির পাশের জমিতে ধান 

নয়, হাওয়ায় লুট�োপটি খাচ্ছে মাদর ঘাসের পাতা। তার উপরে পড়েছে বৃষ্টির ফ�োটা। যেন অশ্রু টলটল করছে ওই 

শিল্পীর চ�োখে। এটা আনন্দাশ্রু। নিজের এলাকার ঐতিহ্যকে বাঁচিয়ে রাখার আনন্দে। মন্ডপে মাদরে অর্বিভূতা মাতৃ 

প্রতিমার চ�োখের দিকে দেখুন। খুঁজে পেতে পারেন সেই আনন্দাশ্রু।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/2NQQZfnohTUFAuWi8%3Fg_st%3Daw


পূর্বাচল শক্তি সংঘ 

এবছর ১৬ তম বর্ষে পদার্পণ করল�ো এই পুজ�ো কমিটি। তাদের এবারের সৃজন ভাবনা ‘কলকাতার মূর্তিকথা’। 

 

গঙ্গার পূর্বপাড়ের এই শহরের জনপথের পাশে ছড়িয়ে থাকা মূর্তি, রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক  ইতিহাসের 

চিহ্ন। প্রাক্ স্বাধীনতা কাল থেকে সমকালের শিল্প, সমাজ ও রাজনৈতিক ইতিহাসের সাক্ষ্য। ঔপনিবেশিক পর্বের 

বিজয়ীর ভঙ্গি কিম্বা স্বাধীনতা পরবর্তীতে শিক্ষা, সংস্কৃতি র গরিমা প্রকাশের উদ্দেশ্যেই নির্মিত হয়েছিল কলকাতার 

পথপ্রান্তের যাবতীয় মূর্তি। 

 

সেই মূর্তিগুল�োর নির্মাণ ইতিহাস এবং সামাজিক গুরুত্বের অন্বেষণই হল এই ২০২৪ এর পুজ�ো সৃজণসূত্র- 

‘কলকাতার মূর্তিকথা’। পথমূর্তি নিয়ে প্রায় এক দশকের দীর্ঘ গবেষণা বুঝতে শিখিয়েছে যে দিন কয়েকের পুজ�ো 

উৎসবের জন্য নির্মিত বার�োয়ারি দুর্গা মূর্তি, স্থায়িত্বের দাবি না করলেও রাজপথেরই মূর্তি। শহরের সংস্কৃতি র মুখ। 

রাজপথের মূর্তি যেমন রাজনৈতিক গ�ৌরবের প্রতীক, তেমনই মৃত্তিকা নির্ভর দুর্গা মূর্তিও শহরের শিল্প উৎসবের 

প্রতীক। 

 

২০২৪ এ পূর্বাচল শক্তি সঙ্ঘের পুজ�ো মাঠে একদল সমকালীন শিল্পী, গবেষক, শিল্প ঐতিহাসিক এবং কারিগর 

মিলে কলকাতার মূর্তি কেন্দ্রিক শিল্পচর্চা ও ইতিহাসকে এক সুত�োয় গেঁথে দুর্গাপজ�োর শিল্প প্রাঙ্গন রচনা করেছেন। 

কলকাতার মূর্তিকথা আসলে এক য�ৌথ শিল্পযাপনের আখ্যান, কীর্তিমানের মূর্তিমান হয়ে ওঠার সূত্রসন্ধান। 

 

প্রধান নকশাকার: পার্থ দাশগুপ্ত 

সংযুক্ত শিল্পীরা: আশীষ চ�ৌধুরী, বিজয় চ�ৌধুরী, সায়ন মুখার্জি, অভিষেক চক্রবর্তী, জয়ন্ত পাল, ছন্দক মজুমদার, 

অর্থজিৎ মজুমদার, সুনীল পাল, সায়ন দেবনাথ 

প্রতিমা পরিকল্পনা ও রূপদান: পার্থ দাশগুপ্ত, সুরজিৎ বণিক 

গবেষণা- দেবদত্ত গুপ্ত 

আল�োর নকশা- স�ৌমেন চক্রবর্তী

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/Qr5bTFrLV5rg3Gwh6%3Fg_st%3Daw


সন্তোষপুর 
লেক পল্লী 

৬৭ তম বর্ষে এবারের সন্তোষপুর লেক পল্লীর দুর্গাপজ�ো। নিজেদের থিমের নাম তাঁরা রেখেছেন “চালচিত্র”।

পুজ�ো কমিটির ভাবনা অনুযায়ী, ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে অজন্তা অত্যন্ত গুরুত্বপর্ণ এক অধ্যায়। খ্রিষ্টপর্ব প্রথম শতাব্দী থেকে প্রায় ৪৮০ 

খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত, দুটি আলাদা পর্যায়, প্রায় ৩০ টি ব�ৌদ্ধ গুহা সাক্ষী হয়ে ওঠে এক বিশাল শৈল্পিক কর্মকান্ডের। অজন্তার ভিত্তিচিত্রগুলি বিশেষ 

করে ভারতীয় চিত্রশিল্পের ইতিহাসের প্রথম পরিণত নিদর্শন, যা যুগ যুগ ধরে ভারতীয় শিল্পভাবনা এবং শৈলীকে সমৃদ্ধ করে গেছে। ভারতীয় 

শিল্পের আঙ্গিনায়, অজন্তা যেন এক বিশালকার চালচিত্র। আমাদের দেশের সাংস্কৃতিক  চেতনা ও নন্দনতত্ত্বর ভিত্তিপ্রস্তর বললেও অত্যুক্তি  করা 

হবে না। কালের চক্রে জনস্মৃতি থেকে প্রায় ১২০০ বছরের বেশি অজন্তা আড়ালে চলে যায়। ১৮১৯ খ্রিস্টাব্দে, এক জনৈক ব্রিটিশ ক্যাপ্টেন 

জন স্মিথ, মৃগয়া করতে গিয়ে পুনরায় আবিষ্কার করেন এই শিল্পের স্বর্ণখনি। তার পরবর্তী সময় থেকেই শুরু হয় অজন্তার নুতন সময়ে 

মূল্যায়ন। ১৯ শতকের তৎকালীন সুবুদ্ধি সম্পন্ন কিছ ব্রিটিশ আমলা এবং প্রাচ্যবিদদের উদ্যোগে শুরু করা হয় প্রথম সংরক্ষণের কাজ। অজন্তা 

শিল্পের জগৎ এ নুতন আল�োড়ন সৃষ্টি করে। ১৮৪৪-১৮৬৩ সাল অব্ধি শিল্পী রবার্ট গিল বড়�ো ক্যানভাসে প্রায় ২৭ টি ছবি নকল করেন, কিন্তু 

সেগুলি এক দুর্ঘটনায় নষ্ট হওয়ায় ১৮৭২ সালে জে জে কলেজ এর অধ্যক্ষ জন গ্রিফিথ নুতন ভাবে ভিত্তিচিত্র গুলি নকল করিতে উদ্যোগী 

হন। প্রায় দীর্ঘ ১৩ বছরে প্রায় ৩০০ টির উপরে কাজ তৈরী হলেও, লন্ডন এর জাদঘরে আগুন লেগে আবার অনেক ছবি নষ্ট হয়। এর মধ্যে 

সংরক্ষণ করতে গিয়ে অনেক ছবি নষ্ট হয়ে খসে যায়। 

বিংশ শতাব্দীর গ�োড়ার দিকে, যখন শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকরের তত্ত্বাবধানে ভারতীয় আধুনিক শিল্পে এক নিজস্ব ভাষা তৈরী হচ্ছে, সেই 

সময় সিস্টার নিবেদিতার উদ্যোগে ১৯০৯ সালে শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু ও অসিত কুমার হালদার পৌঁছে যান অজন্তায়, ব্রিটিশ শিল্পী খ্রীষ্টানা 

হেররিণঘাম এর সহকারী হিসেবে। এই অভিজ্ঞতা এক বিশাল শিল্পের রত্নের সমুদ্রে তাদের ভাসিয়ে দেয়। এর পর ১৯১০ সালে আবার 

অসিত কুমার হালদার ও সুরেন্দ্রনাথ কর পৌঁছে যান অজন্তায়। এছাড়া মাধ্যপ্রদেশের বাঘ গুহা চিত্র গুল�োর সংরক্ষণের তাগিদেও নন্দলাল ও 

অসিত কুমার হালদার, ভিত্তিচিত্র নকলের জন্য পরবর্তী সময়ে পৌঁছান। এই ১৯০৯ সালের পর থেকেই ভারতীয় আধুনিক শিল্পে অজন্তার যে 

প্রভাব ও চেতনার জ�োয়ার আসে, তাই নিয়েই এই বারের মণ্ডপ ভাবনা। অজন্তা র প্রভাব এতটাই সুদুরপ্রসারি ছিল, যে অভিভক্ত ভারতবর্ষের 

মানচিত্রের প্রায় সকল ক�োনা তেই তার নুতন করে জয়গান শুরু হয়। অজন্তা হয়ে উঠে শিল্পীদের একান্ত তীর্থক্ষেত্র, যা আজও সমান 

ভাবে এক বিস্ময় সৃষ্টি করে। প্রাক স্বাধীনতার শিল্পে যে জাতীয়তাবাদী চেতনার বীজ অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিষ্যরা র�োপন করেছিলেন, তার 

কেন্দ্রবিন্দু ছিল অজন্তা। বাংলার শিল্পে বিশেষ ভাবে এর প্রভাব আজও বহমান। বাংলার আল্পনা থেকে গহনা, প্রতিমা থেকে ফ্যাশন, জীবনের 

অনেক ক্ষেত্রেই অজন্তা আমাদের অজান্তেই এখন�ো বর্তমান। 

অজন্তার শিল্প সর্বস্তরের মানুষের কথা বলে। জীবন ব�োধের কথা বলে। শান্তির ও সাম্যর বার্তা বহন করে। আজকের এই চারিদিকের অশান্ত 

পরিবেশে তাই অজন্তার শিল্পের মাধ্যমে আমরাও নুতন এক সাম্যর বার্তা পৌঁছাতে চাই মানুষের কাছে। এছাড়া বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় 

শিল্পীদের অজন্তা অনুপ্রাণিত কাজের মাধ্যম দিয়ে আরেকটা শিল্পের স্বর্ণযুগ কে ছ�োঁয়ার চেষ্টা আমরা করছি, যাতে আগামী প্রজন্ম এই শিল্প ও 

চেতনার সুয�োগ্য ধারক ও বাহক হয়ে ওঠে। 

ভাবনা ও নির্দেশনা: শিল্পী অভিজিৎ ঘটক

গবেষণা : ড: স�ৌজিৎ দাস

আবহ: অনির্বান ব্যানার্জী
CLICK HERE
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শ্যামা পল্লী শ্যামা সংঘ 
সার্বজনীন দুর্গোৎসব 

কমিটি 
৯৮ তম বর্ষে এবারের থিমের নাম ‘জননেপথ্যে (An Unseen Story)’।

সৃজনে, Thinkers। প্রতিমা শিল্পী, রাজেশ মন্ডল। 

পুজ�ো কমিটির থেকে যা জানা গেল সেই অনুযায়ী, ‘সময়ের ধারাপাতে, মানুষের শ্রমকে অবলম্বন করে এগিয়ে 

চলে সভ্যতা। এগিয়ে চলে অগ্রগতির অভিমুখে। অগ্রগতির সূচক নগরীর বুকে, একদল মানুষ নিজেদের শ্রম দিয়ে 

ত্বরান্বিত করে এই পথ। কঠ�োর পরিশ্রমে গড়ে ত�োলে ইমারত। বিভিন্নভাবে পরিচর্যা করে নগরীর-নাগরিকদের। 

এরা শ্রমজীবী মানুষ। দৈনিক শ্রমের ভিত্তিতেই এদের দিনযাপন। এদের অনুপস্থিতি নিশ্চিতভাবে বিঘ্নিত করে 

নগরীর ভারসাম্য। অথচ নগরের বিরাট বিরাট প্রাসাদ-সম অট্টালিকার আড়ালে এদের অসুরক্ষিত জীবন অতিবাহিত 

হয়। মাথার উপর অস্থায়ী ছাদ, অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ, শিক্ষার সীমাবদ্ধতা, অন্নের অনিশ্চয়তায়- ম�োড়া এই 

জীবনগুল�োকে নগরী যেন আড়াল করে রাখে সুক�ৌশলে। সমাজের চাকার ক্রমাগত গড়িয়ে চলায় যাদের নেপথ্য 

ভূমিকা, তাদের বাসস্থান হয় শহরের নেপথ্যের ঘনবসতি বা ‘বস্তি’। সেখানেও অবস্থান করেন দেবী, মাতৃরূপে। 

পরিস্থিতি পরিবর্তনের এবং প্রতিদিনের লড়াইয়ের অনুপ্রেরণার উৎস রূপে। ভূমিকাগত ভাবে এবং বাসস্থানগতভাবে 

যে ‘জন’ আড়ালেই থেকে যায় সর্বদা, তাদের সম্মান জানিয়ে এবারের নিবেদন ‘জননেপথ্যে’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP
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সিংহি পার্ক সার্বজনীন 
দুর্গা পূজা কমিটি

৮৩ তম বর্ষে এবারের থিমের নাম ‘সাতমহলার অন্তঃপরে’। গড়িয়াহাট থেকে বালিগঞ্জ ফাঁড়ির দিকে যাওয়ার পথে 

বাঁদিকের গলিতে পড়বে এই পুজ�ো মন্ডপ। সমগ্র ভাবনার আবহ সংয�োজনায় পন্ডিত সুভেন চট্টোপাধ্যায়। সাবেকি 

প্রতিমা রূপায়ণে ভাস্কর শ্রী প্রদীপ রুদ্রপাল।

ষ�োড়শ শতাব্দীর সাহিত্যে আমরা পশ্চিমবঙ্গে (তৎকালীন অবিভক্ত বাংলাদেশে) জমিদারদের দ্বারা দুর্গাপজার 

উদযাপনের প্রথম উল্লেখ পাই। সেই সময় লক্ষ্মী পুজ�ো, সরস্বতী পুজ�ো প্রতিটি সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনে 

জায়গা করে নিলেও প্রধানত দুর্গাপজার আয়�োজন করতেন গ্রাম বাংলার বর্ধিষ্ণু  পরিবারের মানুষজনই। এটা অতি 

সহজেই অনুমান করা যায় যে পাঁচটি দেবদেবীর মূর্তি তৈরী এবং তদুপরি তিন চার দিন ব্যাপী তার পূজা ও ভ�োগের 

আয়�োজন করতে স্বভাবতই আর্থিক সঙ্গতি ও স্বচ্ছলতার প্রয়�োজন হত�ো। সুতরাং দুর্গাপজা ধীরে ধীরে বনেদী বাড়ির 

চ�ৌকাঠে আবদ্ধ হয়ে পরে।

আমাদের এই বছরের প্রয়াস “সাতমহলার অন্তঃপরে” সেই জমিদার বাড়ির কিছ মুহূর্তকে দর্শকের সামনে তুলে 

ধরবে। বেত এবং বাঁশের কারুকার্যে প্রাণ পাবে সাতমহলার অন্তঃপর। শিল্পী শ্রী সুদীপ্ত মাইতির কল্পনায় ধরা পড়বে 

সেই সব পরিবারের নানা উত্থান পতনের কাহিনীর দৃশ্যপট। সেই সব পরিবারের খিলানে খিলানে লুক�োন�ো কত 

অব্যক্ত বেদনা, কত না বলা কথা। দেখা যাবে সেই আরাম কেদারা যেখানে বসে গরগড়ার নলে মুখ লাগিয়ে বাবু 

হুকুম দিতেন চাবুকের আধাতে নিঃস্ব কৃষকের পিঠের চামড়া তুলে নেওয়ার, দেখা যাবে সেই ড্রেসিং টেবিল যার 

সামনে বসে সিঙ্গার শেষে অপমানিত বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করতেন গৃহকর্ত্রী, ক�োথাও বা দেখা যাবে চ�োরা 

কুঠুরিতে প্রবেশের ঘ�োরান�ো সিঁড়ি, দেখা যাবে সেই চিক্ দিয়ে ঘেরা বারান্দা যার অলিন্দে হয়ত�ো হারিয়ে গেছে কত 

নব য�ৌবনার স্বপ্নের পুরুষ। সিংহ দরজায় দেবীর আরাধনা আর অন্দরে আরেক দেবীকে প্রতারণা।

তবে সবটাই কি ব্যভিচার আর কলঙ্ক? না তা অবশ্যই না হয়ত সেই আরাম কেদারায় বসে জমিদার মশাই কত 

পিতৃ মাতৃহীন কন্যার সুপাত্রে সম্প্রদান করেছেন, সেই ড্রেসিং টেবিলে বসে রাণীমা তার গলার মুক্তাহার পরিয়ে 

দিয়েছেন ক�োন�ো দাসীকে, চিক ঘেরা বারান্দায় তৈরী হয়েছিল নতুন প্রেমের বন্ধন বা ঘ�োরান�ো সিঁড়ি দিয়ে ছাদে 

উঠে কেউ দেখেছিল শুকতারা।

পুর�োটাই নির্ভর করবে আপনার দৃষ্টিভঙ্গির উপরে আপনি কি 

দেখতে চাইছেন? আর আপনার দৃষ্টিক�োণ থেকে বিচার পাবে এই 

শিল্পকর্ম, এই প্রয়াস।
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তেলেঙ্গাবাগান

উত্তর কলকাতার সবচেয়ে পুরন�ো নাম করা পুজ�ো কমিটিগুলির মধ্যে তেলেঙ্গাবাগান সর্বজনীন দুর্গোৎসব অন্যতম। 

৫৯তম বর্ষে পদার্পণ করে তেলেঙ্গাবাগানের এ বছরের ভাবনা ‘পৃথিবী গদ্যময়’। সৃজনে রয়েছেন পরিমল পাল।

‘মানুষ বাঁচার জন্য খায়, নাকি খাওয়ার জন্য বাঁচে?’

বর্তমান পরিস্থিতিতে বিশ্ব জুড়ে বহাল বিভিন্ন দ্বিচারিতার মধ্যে হয় ত�ো সব থেকে প্রাসঙ্গিক এটিই। যেখানে 

প্রতিনিয়ত জীবনের অস্তিত্ব ও ইন্ধনের পারস্পরিক য�োগসূত্রের হিসাবে গরমিল লেগেই থাকে। সংখ্যার হিসাবে 

বলতে গেলে, ৭০০ ক�োটি মানুষের দুনিয়ায় দৈনিক অপচয় হয় ১০০ ক�োটিরও বেশী মানুষের আহারের। নানান 

ল�ৌকিক বা সামাজিক অনুষ্ঠানে একদিকে উদযাপিত হয় খাবার অপচয়ের উৎসব আর তার পাশাপাশিই একদল 

মানুষ ভ�োজনের মিষ্টি ঘ্রাণ শুঁকেই অপেক্ষায় থাকে দু মুঠ�ো আস্বাদনের। মানবতার কি নির্মম পরিহাস! বিভিন্ন 

রেস্টুরেন্টে  তথাকথিত আধুনিক স্মার্টনেস রক্ষা করতে গিয়ে প্লেটে অবশিষ্ট খাবার হেলায় ফেলে দেওয়ার ফলস্বরূপ 

আগামীতে পৃথিবী ডুবতে পারে খাদ্য সংকটে। ধর্মীয় আবেগে বশবর্তী হয়ে ভক্তরা যেমন প্রচুর পরিমাণ খাদ্যদ্রব্য 

অবলীলায় অপব্যয় করে তেমনই এই ধর্মীয় উপাচার, উৎসব উপলক্ষেই ভ�োগ বিতরণে ক্ষু ধা মেটে অগণিত অভুক্ত 

প্রাণের। তাই সিদ্ধান্ত আমাদেরই হাতে। মায়ের সকল সন্তানই যাতে দুধে না হলেও অন্তত ভাতে থাকতে পারে। 

আর রাতের আকাশে যেন পূর্ণিমার চাঁদের স�ৌন্দর্য নির্দ্বিধায় উপভ�োগ্য হয়ে ওঠে। কেননা পেটে পর্যাপ্ত পরিমাণে রুটি 

মজুত থাকলে ‘গদ্যময় পৃথিবী’তেও মানুষ খুঁজে পায় ছন্দ।
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খিদিরপুর সার্বজনীন 

আজ বাঙালির উৎসব সার্বজনীন থেকে বিশ্বজনীন এ রূপ নিয়েছে। ঠিক তেমনি খিদিরপুর সার্বজনীন সৃষ্টিশীলতার 

পাশাপাশি সাবেকিয়ানার এই উৎসবকে নিয়ে শতবর্ষের পথে অগ্রণী।

বাঙালি আজীবন ভ্রমণপিপাসু একটু ছুটি পেলেই বেড়িয়ে পরে ল�োটা কম্বল নিয়ে ভ্রমণের নেশায়। সেই আপামর 

বাঙালির অতি পরিচিত তারাপীঠ ই উপস্থিত হতে চলেছে খিদিরপুর সর্বজনীনের আঙিনায়। বীরভূমের তারাপীঠ 

কেই এক অন্য রূপের মাধ্যমে উপস্থিত করাই আমাদের মূল লক্ষ্য যাতে বাঙালি দুর্গা পুজ�োতে ও মা তারার 

ভাল�োবাসা ও আশীর্বাদ কে উপভ�োগ করতে পারে। সাথে থাকবে তারা মায়ের প্রসাদ ও বীরভূমের প্রান্তিক বাউলের 

ল�োকগান। কলকাতায় দুর্গোৎসবের আঙিনায় তারাপীঠের আনন্দ উৎসব উপভ�োগ করতে চাইলে এ বছর আপনার 

ঠিকানা ও খিদিরপুর সার্বজনীন।
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লালাবাগান নবাঙ্কুর 

‘চেতনা ফিরুক, 

রেখ�োনা নিজেকে অবুঝ। 

বিপ্লব ফিরুক, 

তার রং টা হ�োক সবুজ।’

বিশ্বজুড়ে থাবা ছড়াচ্ছে দূষণের ভয়াল অসুর। গাছকে দেবী দুর্গা রূপে কল্পনা করলে তার নিধন সম্ভব। এই ভাবনা 

থেকেই ৬৫তম বর্ষে লালাবাগান নবাঙ্কুরে র এ বছরের প্রয়াস “লালাবাগানে নবাঙ্কু র”। সমগ্র পরিকল্পনায় রয়েছেন 

শিল্পী প্রশান্ত পাল।  

 

তাঁর ভাবনায় মূর্তি পুজ�োর প্রচলন যখন হয়নি তখন পুজ�ো হত�ো নবপত্রিকার। নবপত্রিকা অর্থাৎ নয়টি গাছের 

সম্মেলিত রূপকে পূজা করা হত�ো। দেবীর প্রাণ প্রতিষ্ঠা হত�ো গাছের মাধ্যমেই। দূষনরূপী অসুরকে পরাস্ত করতেও 

সবুজায়নের ক�োন�ো বিকল্প নেই। এমনই এক ভাবনাকে মাথায় রেখে প্রায় সাড়ে সাতশ�ো গাছ নার্সারিতে বড় করে 

অবশেষে তাদের দিয়েই মণ্ডপসজ্জা করেছেন লালাবাগান নবাঙ্কু র এর অধিবাসীবৃৃন্দ। মা দুর্গার মূর্তিটিও গড়া হচ্ছে 

কাঠ দিয়েই। 

 

প্রতিমা ও উপস্থাপনা: প্রশান্ত পাল 

আবহ: গায়েত্রী পান্ডা 

আল�ো: ঋজু সাহা

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/kYmMz2fZNyNGfHEj8%3Fg_st%3Daw


টালা বার�োয়ারি

২০২৪ এর শারদ�োৎসবে, ১০৪ এর টালা বার�োয়ারির শ্রদ্ধার্ঘ্য তাদের প্রিয় ১০৪ এর ‘মানিক’-কে। তাঁর রচিত 

এবং পরিচালিত অমর চলচিত্র ‘হীরক রাজার দেশে’ র অনুকরণে, যা কালজয়ী এবং আজও এই সমাজে প্রতিটা 

মুহূর্তে সমান ভাবেই প্রাসঙ্গিক। রাষ্ট্রের মগজ-ধ�োলাই যন্ত্রে নিয়মিত পিষতে থাকা সাধারণ মানুষ, যে প্রকৃত শিক্ষায় 

শিক্ষিত হয়ে সমাজের সমস্ত দূষণকে সংগঠিত হয়ে এক লহমায় মুছে দিতে পারে, এই চলচিত্র ছিল তারই অমর 

উপাখ্যান। গল্পের দুই যুযুধান প্রধান চরিত্র হীরক রাজা আর উদয়ন পণ্ডিতের চিরন্তন সত্ত্বার লড়াই আজও সমাজে 

সমান ভাবেই বিদ্যমান। সেই অর্থে বাংলা চলচিত্র তথা বাংলা সাহিত্যে এই রচনা সত্যিই হীরার মতই মহামূল্যবান, 

যা কাল, যুগ, পরম্পরা, ঐতিহ্য, সময়ের সাথে সাথে চির উজ্জ্বল। আর এর রচয়িতা যিনি, তিনিই আমাদের প্রিয় 

মানিক। তাই এই অস্থির সময়ে দাঁড়িয়ে আগামীর উদ্দেশে এবারের উত্তরের উত্তর ‘হীরা-মানিক জ্বলে’... 

 

‘সত্যজিৎ রায়’, বাংলা তথা বাঙালীর আবেগ হলেও একসময়ে ছিলেন এই এলাকার ঘরের ছেলে। অপু ট্রিলজির 

শেষ ছবি ‘অপুর সংসার’ পুজ�ো মণ্ডপের পাশের বাড়িতেই শুটিং হয়েছিল। আবার প্রবাদ প্রতিম নাট্য ও চলচিত্র 

অভিনেতা ‘কানু বন্দ্যোপাধ্যায়’ এই পাড়ার বাসিন্দা তথা এই পুজ�োর মুখ ছিলেন একসময়। তিনিই ছিলেন 

সত্যজিতের অপু ট্রিলজির প্রথম দুটি ছবির ‘হরিহর’। শ�োনা যায় সত্তরের দশকে কানু-বাবুর কাছে তামিল নিতে 

এই পাড়াতে তার আদরের মানিকের সাথে বহু প্রবাদপ্রতিম চলচিত্র শিল্পীদের আড্ডা জমত নিয়মিত। আবার 

কাকতালীয় ভাবেই সত্যজিৎ আর টালা বার�োয়ারির জন্মও একই বছরে। 

 

রম্য রচনা- সত্যজিৎ রায়  

অতুলপ্রসাদের গান- ল�োপামুদ্রা মিত্র  

দেবীরূপদান- দেবায়ন প্রামাণিক  

আল�ো- দীপঙ্কর দে  

নাট্যরূপ- যাদবপুর মন্থন  

আবহ- সমীরণ জানা  

প্রচ্ছদ- দীপকমার দেব  

সমগ্র পরিকল্পনা ও রুপায়নে- স�োমনাথ তামলী

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/nPS7FTHmy6u143p38%3Fg_st%3Daw


উল্টোডাঙ্গা বিধান 
সংঘ 

৫৬তম বর্ষে উল্টোডাঙ্গা বিধান সংঘের এবারের ভাবনা ‘বানিজ্য বসতে লক্ষ্মী’। সৃজনে রয়েছেন মলয়, শুভময়।  
 

তাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী, অতীত কাল থেকে সমাজের চ�োখে বাংলায় ব্যবসার তুলনায় কৃষি ছিল গ�ৌরবজনক 

বৃত্তি বাণিজ্য মানেই ঝুঁকি অর্থাৎ অনেক মূলধনের প্রয়োজন তাই বাঙালির এক বৃহৎ অংশ চিরকাল বাণিজ্য বিমুখ 

তবুও বাণিজ্য লক্ষ্মী লাভের আশায় বরাবরই অগ্রগামী হয়েছে একদল বাঙালি। প্রাচীন যুগ থেকে এ যাবত তারাই 

বাণিজ্যের কৃতিত্বের অধিকারী পলাশী যুদ্ধ পরবর্তী সময়ে কলকাতা ক্রমে হয়ে ওঠে ব্যবসা-বাণিজ্যের মূল কেন্দ্রবিন্দু 

হুগলি নদীর তীরবর্তী ঘাট গুলি ক্রমে বন্দরে পরিণত হয় সাহসী মানুষকে মাতিয়ে তুলে লক্ষ্মীর সাধনায়। কিন্তু 

উনিশ শতকের শুরুর দিকে ইংরেজ প্রণ�োদিত কিছ আইনের জন্য কিছ বৃত্তবান বাঙালি পানির চেয়ে তুলনায় 

জমিদারিতে টাকা লগ্নী নিরাপদ বলে মনে করে ফলে বাঙালি দুয়ার থেকে ফিরে গেলেন ব্যবসা লক্ষী।  

 

পরবর্তীকালে কিছ বাঙালি পুনরায় ব্যবসায় আগ্রহী ও উন্নতি লাভ করলেও তা পশ্চিম ভারতীয় বণিকদের তুলনায় 

নগণ্য। বংশপরম্পরায় তারা আজও কলকাতায় বসে সাফল্যের সাথে বাণিজ্যিক কর্মকান্ড বজায় রেখেছে। কিন্তু 

বর্তমান বাংলার বাণিজ্য ভারতের অর্থনৈতিক প্রেক্ষাপটে অত্যন্ত গুরুত্বপর্ণ। এখনই সঠিক সময়, নিজের পায়ে 

দাঁড়িয়ে মাথা উঁচু করে বাঁচার ব্যবসা বাণিজ্যের সাথে নিজের দেশের জাতীয় আয় বাড়ান�ো ও বাণিজ্য লক্ষ্মীকে নিজ 

ঘরে থিতু করা। তাই এ বছর উল্টোডাঙ্গা বিধান সংঘের ভাবনা ‘বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/PPj8GszT9ijqKMqV9%3Fg_st%3Daw


আলীপুর ৭৮ পল্লী

দুর্গোৎসব ২০২৪ এ আলিপুর ৭৮ পল্লী দেবী দশভূজা-র আরাধনার মধ্যে দিয়ে সমগ্র নারীশক্তি-র বন্দনায় ব্রতী 

হয়েছে। ৬৫ তম বর্ষে তাদের এবারের ভাবনা “ফেরিকথা” - যা উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীর শহর কলকাতার 

ফেরিওয়ালাদের জীবন এবং জীবিকা নিয়ে সমৃদ্ধ। 

শিল্পী অভিজিৎ ঘটকের পরিকল্পনা অনুযায়ী, তিনটি গ্রাম নিয়ে তৎকালীন কলকাতা শহরের জন্ম হয় (সুতানুটি, 

গ�োবিন্দপুর, কালিকট )। এই শহরের জন্মলগ্ন থেকেই এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর গ�োড়ার দিকে শহরের গলি থেকে 

রাজপথে শ�োনা যেত�ো  বিভিন্ন রকম পেশাভিত্তিক ফেরিওয়ালাদের ডাক, যা কালের নিয়মে আজও কিছ কিছ চ�োখে 

পরে, যদিও বেশীর ভাগ পেশাই আজ লুপ্তপ্রায়। এটি আলিপুর এবং কালিঘাট সংলগ্ন অঞ্চলের পুজ�ো। সেই সূত্রে 

এই অঞ্চলটি মূলত গ�োবিন্দপুর নামক অঞ্চলকেই নির্ধারন করে, যেখান থেকে আদি গঙ্গা বয়ে গেছে। এই অঞ্চলের 

কালিঘাট পট তৎকালীন কালিঘাট সংলগ্ন রাস্তায় ফেরি করা হত�ো যা দর্শনার্থীদের মূল আকর্ষণ ছিল�ো এবং এখন�ো 

বেশ কিছ ফেরিওয়ালাদের ডাক শ�োনা যায় এই অঞ্চলে যা ভীষন দুর্লভ। 

ভাবনা ও নির্দেশক: অভিজিৎ ঘটক

সহয�োগিতায় : অরূপ, বাবলু, স�ৌরভ, সুভাষ, দুলাল, সন্দীপ

আল�োকসজ্জায় : বাবু

শব্দ রূপায়ণ : অভিজিৎ চক্রবর্তী

কথা : গ�ৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

সুর : বাবুল ব�োস

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/KMeRFZNHuK2UJcAt9%3Fg_st%3Daw


জয়রামপুর সার্বজনীন 
দূর্গা পূজা কমিটি 

৭৭তম বর্ষে এবারের নিবেদন ‘যাত্রা কথা’ -গল্প হবে তাদের ঘিরে।  

 

পুজ�োর থিম সম্পর্কে পুজ�ো কমিটির পক্ষ থেকে জানান�ো হল�ো, পাড়ার চেনা দশভূজাদের জীবন যুদ্ধের ইতিকথা।  

আমাদের ঘরের উমারা ও এই সময় শ্বশুরবাড়ি ছেড়ে বাপের বাড়ি ফেরেন, এটাই আমাদের সমাজ রীতি। বাংলার 

ঘরে দশভূজার বন্দনা মানেই ঘরের উমা বন্দনা। পুরান মতে আশ্বিনেই কৈলাস থেকে বাপের বাড়ি ফেরেন ঘরের 

মেয়ে উমা, ঠিক একইভাবে আমাদের ঘরের উমারাও ফিরে আসেন বাপের বাড়িতে। আমাদের চেনা উমাদের 

জীবনেও অনেক অদৃশ্য লড়াই থাকে, দুঃখ, যন্ত্রণা, নিরব সহবাস থাকে। থাকে অজানা আতঙ্ক। এইসব নিয়েই 

নারীর লড়াই চলে আসছে আজন্ম।  

 

এবার ও উমা আসছেন। ঘরের মেয়ে উমা বরণের প্রস্তুতি শুরু বাংলায়। এবছর চেনা দুর্গাদের অচেনা লড়াইকে 

তুলে ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে এই পুজ�ো মন্ডপে। ঘরের দুর্গার সুখ দুঃখের ইতিকথা স্বীকতি খুঁজছে জীবনের 

লড়াই। অশুভশক্তির বিরুদ্ধে শুভ শক্তির চিরন্তন যুদ্ধ এই গল্প গাঁথার ক�োলাজ নিয়ে, জয়রামপুর সর্বজনীনের 

যাত্রাপথ। 

 

 সমগ্র ভাবনা ও প্রতিমা নির্মাণে: উপাসনা চ্যাটার্জি সহয�োগিতায়:স�ৌরভ বিশ্বাস, কেয়া কর্মকার ও রঞ্জিত দাস

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/qVpgw3kdMSKExKQf9%3Fg_st%3Daw


বাঘাযতীন 
তরুণ সংঘ 

১৯৫০ সালে পুজ�ো শুরু করে বাঘাযতীন তরুণ সঙ্ঘ। এই বারে তাঁদের পুজ�ো ৭৫ তম বর্ষে পদার্পণ করল�ো। 

এবছর বাঘাযতীন তরুন সংঘের নিবেদন “ইচ্ছে ডানা” আমরা নারী, আমরাই পারি। 

শিল্পী সুব্রত ব্যানার্জির ভাবনায়, হয়ত�ো কখন�ো হারিয়ে দিয়েছি নয় ত�ো গিযেছি হেরে লড়াই ছাড়িনি শত আঘাতেও 

শিরদাঁড়া স�োজা করে লড়াই ছিল আছে থাকবেই হবে না সুগম পথ অধিকার নেব�ো ছিনিয়ে ম�োরা মা দুর্গার শপথ।

হয়ত�ো কখন�ো পিছিয়ে ছিলাম এখন দিচ্ছি পিছিয়ে আমরা নারী আমরাই পারি বলছি শ�োন�ো চেঁচিয়ে।

সতির চিতায় জ্বলতে জ্বলতে মেপেছি আকাশ খানা, লড়াই ছাড়িনি তবুও ম�োরা মেলেছি ইচ্ছে ডানা।

তফাৎ ছিল য�োজন খানেক এখন উনিস বিস এই অগ্নিপথের সহয�োগী যাঁরা সকলকে কুর্নিশ।

মানবসভ্যতার শুরু থেকেই নারী হল সমাজের চালিকাশক্তি। প্রকৃতির অম�োঘ নিয়মে সৃষ্টির নিয়ন্তা নারী। কালের 

বিবর্তনে বিভিন্ন সময়ে নারীসমাজ পিছিয়ে পরে, হতে থাকে বঞ্চিতা, লাঞ্ছিতা। কিন্তু বাংলাই ত�ো পথ দেখায়, তাই 

এই নবজগরনের বাংলায় নারীরা ফিরে আসেন শক্তিস্বরূপা হয়ে। দেশের তথা সমাজের উন্নয়নের অন্যতম পরিমাণ 

সূচক হল নারীর ক্ষমতায়ন, যার জন্য প্রয�োজন নারীদের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক ক্ষমতায়ন।

এই সবের হাত ধরেই আমরা স্বপ্ন দেখি সেই সমাজের যেখানে নারী-পুরুষ ভেদাভেদ না থেকে, পৃথিবীটা হবে 

মানুষের।
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বাঘাযতীন বি ও 
সি ব্লক

৭৫ তম বর্ষে দুর্গোৎসবের বিশেষ ভাবনা ‘ভাল�োবাসা আলাদিন…’

শিল্পী অনির্বাণ দাসের পরিকল্পনায় এমনই এক অসাধারণ ভাবনার বাস্তবায়িত রূপ প্রকাশ পেয়েছে এই পুজ�ো 

মন্ডপে।  ‘ভাঙা সংসার, ভাঙা দেশ, 

ভাঙা সম্প্রীতি, ভাঙা মনকে জ�োড়া লাগাবে কে?’

যুগে যুগে যুদ্ধবাজদের দাপটে বিধ্বস্ত হয়েছে বিশ্ব। মুছে গেছে হাজার হাজার জনপদ। রাজনীতির কারবারিদের 

কলমের আঁচড়ে ভেঙেছে ভূখণ্ড। দেশের বড় হয়ে ওঠে দ্বেষ। যেমনভাবে পারমাণবিক ব�োমার আঘাতে হির�োশিমা 

পরিণত হয় মৃত্যু নগরীতে। র‍্যাডক্লিফ লাইন ভাগ করে দেয় সুজলা সুফলা বঙ্গভূমি। ভিটেমাটি ছেড়ে লক্ষ লক্ষ মানুষ 

পাড়ি দেন ভিন্ন ভূখণ্ডে। সামান্য ফুলকি অচিরেই আগুন ধরায় ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে। জমতে থাকে ক্ষত…

তবুও ক�োন শক্তিতে ভর করে বেঁচে থাকে মানুষ? ক�োন বিশ্বাসে বাড়িয়ে দেয় হাত? কীভাবে, ক�োন জাদবলে  

আবার গড়ে ওঠে হির�োশিমা, নাগাসাকি? আমাদের কাছে উত্তর হয়ত�ো একটাই ভাল�োবাসা। সার্জারি-ওষুধ ছাড়াই যা 

জ�োড়া লাগায় ভাঙা সম্পর্ক, ভাঙা মন। আলাদিনের মত�োই। ভালবাসার এই জাদকে ঘিরেই এমন ভাবনা।
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বাঘাযতীন বিবেকানন্দ 
মিলন সংঘ

প্ল্যাটিনাম জয়ন্তী বর্ষে ২০২৪ এর শারদ�োৎসবে শিল্পী স্বরূপ নন্দীর পরিকল্পনা অনুযায়ী এই পুজ�ো কমিটির থিমের নাম “সব 

চরিত্রই কাল্পনিক”। 

 শিল্পীর ভাবনায়, 

“রূপের এই প্রদীপ জ্বেলে কি হবে ত�োমার” এহ লাইনটি শুনে আমার মনে হয় যে কবি অভিমানে, স্বপ্নে বা রূপ-কল্পে নারীকে 

রূপের অহংকার থেকে বিরত থাকতে অনুর�োধ করেছেন। আসলে ঈশ্বরের সৃষ্টি বা বায়�োলজিক্যাল কারণে রূপের তারতম্য। 

মানুষের রূপ ত�ো অন্তরের প্রকাশ। আমরা সবসময় নিজের মা’কে সুন্দব রূপে ভাবতে পারি। সবার মা তার নিজের সন্তানের 

কাছেই শ্রেষ্ঠ সুন্দর। সেই মাতৃত্বের ক�োন প্রতিদ্বন্ধী হয় না। সেই মাতৃত্বের ক�োন অনুরূপ হয় না এটাই চিরন্তন। সর্বকালের 

জীবজগতে তার ব্যক্তিক্রম নেই। বাঙালি সেইরকমই তার শ্রেষ্ঠ উৎসবে তার মুখ্য চরিত্রের দেবী দুর্গাকে কখন�ো প্রতিদ্বন্ধী 

হিসেবে অন্য ক�োন রূপে দেখতে চায় না। পুজ�োর অঙ্গনে শিল্পীর নান্দনিক উপলব্ধি নিয়ে দেবীর উপস্থিতি। আমাদের চাওয়া-

পাওযা, সব দুঃখ-কষ্ট, দৈন দশার মুক্তির জন্য প্রার্থনা এই দেবীর কাছে। সাবেকি হ�োক বা আধুনিক শিল্পীর প্রকল্পের মাতৃ 

রূপ তা সত্যিই আনন্দে আত্মহারা করে আমাদের। সাধারণত আমরা বিচার করি বাহ্যিক প�োশাকের পরিচিত থেকে। কর্মের 

ভেদাভেদ বা ধর্মীয় ভেদাভেদ দূর্বিসহ করে ত�োলে সামাজিক পরিস্থিতিকে। আমরা কি মানুষের প্রতি একটু সহনশীল হতে 

পারি না? আসুন আমরা নারী মানবীর রূপের দেবী রূপের অবস্থান উপলদ্ধি করি, একটু সম্মান দেখিয়ে সব নারী চরিত্রকেই 

কাল্পনিকভাবে দেবীর রূপে রূপান্তরিত করে নারীকে সুরক্ষিত রাখি।

এই নারীই আমাদের দেবী রূপে আমাদের মঙ্গল করুক, সমাজের মায়েদের সুসংগঠিত করুক তাদের সন্তানদের সঠিক পথে 

চালিত করতে ও মানুষ মানুষকে সম্মান করুক। তার শুধু রূপের নয় অন্তরের অন্তস্থল থেকে জায়গা করে দিক কর্ম এবং 

সকলে সেই কর্মের সম্মান করি।

সমাজের কাছে এইটুকুই বার্তা দিয়ে যাই একটু সম্মান, একটু শ্রদ্ধা মানুষ মানুষকে আর�ো সমৃদ্ধ করবে। সমাজকে সুস্থ 

রাখবে। স্বাভাবিক ছন্দে ফিরে আসবে। মানুষ মানুষের পাশে থাকবে। এই অঙ্গীকার নিয়ে দুর্গাপজ�োয় ব্রতী হয়েছে বাঘাযতীন 

বিবেকানন্দ মিলন সংঘ।

এই উপস্থাপনায় নান্দনিকতার উপলদ্ধি শুধু নয়, বার্তা দিক শ্রদ্ধা, সম্মান, স্নেহ, ভাল�োবাসা, অনুভূতি ও নিশ্চিত জীবনের। এই 

মানব জীবনের জন্ম সার্থক হ�োক।

“তুমি দেখ�ো নারী পুরুষ, আমি দেখি শুধুই মানুষ।

ভাল�োবাসার জীবন গড়ে, সুখী আমার এই বিধাতা।”
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স�োনারপুর রিক্রিয়েশন 
ক্লাব 

রজত জয়ন্তী বর্ষে স�োনারপুর রিক্রিয়েশন ক্লাবের এবারের ভাবনা ‘ল�োক শিল্প ও আন্তরিক শপথ’।

সমগ্র বিশ্ব জুড়ে শিল্প বিপ্লবের আগে ক্ষু দ্র কুটির শিল্প বা ল�োকশিল্প ই ছিল শিল্পের প্রধান উৎস। আমাদের দেশ 

তথা রাজ্যেও বহমান নদীর ধারার মত�ো বয়ে আসছে ল�োক শিল্পের সংস্কৃতি । বংশ পরম্পরায় সেই প্রাচীন যুগ 

থেকে এক একটি অঞ্চল,তথা এক একটি গ্রাম ক�োথাও বা এক একটি পরিবার প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে একই 

ল�োকশিল্পকে ধারন ও বহন করে চলেছে। উদাহরণ স্বরূপ নদীয়ার কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্প যা নানান রকমের মাটির 

পুতুল, আবার কলকাতার কুমারটুলির মাটির প্রতিমা বিশ্ব বিখ্যাত; শরৎ আসার আগে থেকেই কুমারটুলিতে প্রতিমা 

গড়ার ধুম পড়ে যায়, শুধু তিল�োত্তমা কিংবা ভারত নয় বিশ্বের বিভিন্ন দেশে কুমার টুলির দুর্গা প্রতিমা পূজিত হয়।

তেমনি পটে আঁকা ছবিও অন্যতম ঐতিহ্যপর্ণ ল�োকশিল্প। নানাধরনের প্রাকতিক রং ব্যাবহার করে কখন�ো 

প�ৌরাণিক, কখন�ো সামাজিক নানা কাহিনীকে ফুটিয়ে তুলেন এই পট শিল্পিরা, যা সমসাময়িক সমাজের অন্যতম 

প্রামাণ্য তথ্যস্বরূপ। এছাড়াও বলা যায় মেদিনীপুরের বিখ্যাত মাদর শিল্প, দাঁতানের কামারদের রকমারি ল�োহার 

কারিগরি অন্যতম, যা আজও প্রচুর মানুষের জীবন জীবিকা নির্বাহের আধার স্বরূপ।

তবে শিল্প বিপ্লবের পরে আধুনিক যন্ত্রপাতিতে তৈরি স্বল্পমূল্যের জিনিসপত্রের প্রতি মানুষের চাহিদা বেড়ে যাওয়ায় 

ল�োকশিল্প বা কুটির শিল্প মার খায়, ফলস্বরূপ অনেকেই পরিবারিক জীবিকা থেকে সরে গিয়ে অন্যভাবে জীবন 

নির্বাহ করেন।

যদিও বর্তমানে অত্যাধুনিক সমাজব্যবস্থা এবং প্রগতিশীল মানুষদের কাছে নতুন করে সাড়া ফেলেছে হ্যান্ডিক্রাফট বা 

হস্তশিল্প তথা ল�োকশিল্প। চাহিদার সাথে সাথে বেড়েছে ল�োকশিল্পের প্রতি উৎসাহও।

সেই প্রেক্ষাপটেই স�োনারপুর রিক্রিয়েশন ক্লাবের এই ক্ষু দ্র প্রচেষ্টা। বেঁচে থাক ল�োক শিল্প, ল�োক সংস্কৃতি , বেঁচে 

থাকক ল�োক শিল্পিরা। আমরা যেন তাঁদের প্রাপ্য সম্মান দিতে কখন�োই ভুলে না যাই।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/i5BKjXhYTpff7pyb6%3Fg_st%3Daw

