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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আমাদদর পত্রিকার দাত্য়ত্ব ককবলমারি পাঠকদদর আনন্দ দান নয়, সদেতন করাও অন্যতম কত্তব্য 
বদল মদন কদর। কসইজন্য এবাদরর প্রচ্ছদকাত্িত্ন ‘ত্কডত্ন’। মানুদের শরীদরর অন্যতম অত্যন্ত 
প্রদয়াজনীয় একত্ি অঙ্গ। কে-অঙ্গ একজন মানুদের শরীদর ত্ঠকমদতা কাজ না-করদল তার জীবন 

সংশয় কদখা কদয়। অথে আমরা অত্ত সিদজই ত্ঠক এবং সুস্থ রাখদত পাত্র ত্কডত্ন।  
ত্কডত্ন সুস্থ এবং ভাদলা রাখদত কগদল আমরা কী কী করদত পাত্র। লাইফস্টাইল বদদল েত্দ সুস্থ থাকা োয়, 
তািদল অনায়াদস পত্রবত্তন আনদত পাত্র। কী কী কখদল ত্কডত্ন সুস্থ থাকদব, কসভাদব খাওয়াদাওয়া ত্ঠক 
করদত পাত্র। ত্কন্তু ত্কডত্নর অসুদখ কী কী করদত িদব, খাওয়াদাওয়া ককমন করদত িদব তার সবত্কছুর 
সমাধাদনর পথ বাতদল ত্দদয়দছন আমাদদর শিদরর নামীদাত্ম ডাক্ারবাবুরা। তাঁদদর সদঙ্গ এবং পুত্টিত্বদদদর 
সদঙ্গ কথা বদলদছন সুমা বদন্দ্যাপাধ্যায়। ত্কডত্নর অসুদখ বা ভাল রাখদত কী কী খাদবন তা আলাদা কদর 
বদলদছন পুত্টিত্বদ করশমী ত্মরি। 
সবসময় কতা করাগদভাদগর প্রসঙ্গ ভাল লাদগ না, লাগার কথাও নয়। আর কদয়কত্দন পর রাত্খ পূত্্্তমা। রাত্খ 
উৎসব। ভাই-কবানদদর উৎসব। আর উৎসব মাদনই ভাল খাওয়াদাওয়া। খাওয়া মাদনই কবত্জ ডুত্বদয়, নইদল 
জদম না। একদেদয় খাওয়া কথদক ত্বরত কথদক নতুন খাবার কেদখ কদখুন। তার জন্য নতুন করত্সত্প লাগদব। 
আদছন কতা আমাদদর সুত্মিতা, সুত্মিতা ত্মরি। ত্তত্ন এক ডজন প্াস ত্তনত্ি ফাউ, কমাি পদনদরাত্ি নতুন নতুন 
খাবাদরর খবর ত্দদয়দছন, সদঙ্গ অবশ্যই করত্সত্প। 
এবাদরর সংখ্যায় পাঠকদদর কাদছ একিা ত্বত্েরি ব্যাপার সামদন এদনত্ছ। ধরুন, বাত্িদত পুরদনা এক ত্বশাল 
কতারঙ্গ আদছ। কসিা কদখব কদখব কদর আর খুদল কদখা িয় না। ছুত্ির ত্দন সময় কপদয় খুলদলন, ত্ভতদরর 
ত্জত্নসপরি কদদখ েকু্ ছানাবিা! পুরদনা ত্দদনর মা, ঠাকুমা, ত্দত্দমার সব দাত্ম দাত্ম শাত্ি! কী করদবন 
ভাবদছন! এছািাও বারান্দায় কদয়কত্ি পুরদনা আসবাবও আদছ, কসগুদলা ত্নদয়ও ঝকমাত্র কম নয়। এই সমস্ত 
সমস্যার সমাধান একেুিত্কদতই কদর ত্দদয়দছন আমাদদর এত্লজা। এখাদন ত্কচু্ছ বলব না। আদগ পিুন, পদর 
ভাবুন। 
অগাস্ট মাদনই স্াধীনতা ত্দবস। ১৫ অগাস্ট আমরা সশ্রদ্ধ ত্েদতে মির্ কত্র তাঁদদর। োঁরা কদদশর জন্য প্রা্ 
ত্বসজ্তন ত্দদয়দছন। কারাগাদর অন্তরাদল ত্রিত্িশ পুত্লদশর অত্যাোদর পাগল িদয় কগদছন অদনদকই। বহুজদনর 
মিমৃত্তশত্ক্ রত্িত িদয় কগদছ। প্রত্তত্ি স্াধীনতা সংগ্ামী, কদশদপ্রত্মকদদর সশ্রদ্ধ প্র্াম জানাই। ওঁদদর উদদেদশ 
একত্ি কলখা আমরা করদখত্ছ, বদলত্ছ কসই ত্বধবা নারী ননীবালা কদবীর কথা, োঁর কথা না-বলদল অসমূ্্্ত 
কথদক োয় ভারদতর স্াধীনতার ইত্তিাস। আরও একবার প্রত্তত্ি স্াধীনতা সংগ্ামীর মিমৃত্তর উদদেদশ প্র্াম 
জানাই। 
আপনারা সকদলই ভাদলা থাকুন। রাত্খর আগাম শুদভচ্ছা ও অত্ভনন্দন রইল।
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পি
তৃিকষের অবসটোন, দেবীিকষের সূচনটো। দেবী েুর্টো আসকেন। বটোঙটোপি বটোপিকত উমটো আসকেন। আমটোকের 
ঘকরর দমকে উমটো। তটোই বকনপে বটোপিগুকিটোকত দেবী েুর্টোকে দেপি ঘকরর দমকে উমটোর সটোকে। তটোঁর 
টটোনটোটটোনটো দচটোি েুপটকত েটোেি, মটোথটোর চুি িটোিপিকতে বটোঁধটো। আসকি দেবীকে আমরটো উমটো পিকসকবই 

দেিকত ভটোিবটোপস, িেন্দ েপর। তটোই দতটো কেিটোকস চকি যটোওেটোর আকর েটোকনর েটোকে পিসপিপসকে বপি, আবটোর 
আসপব দতটো মটো, নটোপে উমটো। পনকের েন্টোকে বটোপির বিরটো বটো মটোকেরটো ‘মটো’ বকিই সক্টোধন েকরন বটো ডটোকেন। তটোই 
উমটো িকে যটোন মটো। এ িি আেকরর ডটোে, ভটোিবটোসটোর ডটোে। বটোঙটোপির অন্তকরর ডটোে, আিবটোকন সটোিটো নটো-পেকে 
থটোেকত িটোকরন নটো উমটো। পিে সমেমকতটো দিঁকে যটোন পিত্টোিকে। এবটোরও তটোর অন্থটো িেপন। আসকেন পতপন। 
 
অসুরপবনটোপিনী দেবী েুর্টো পেংবটো বটোঙটোপির ঘকরর দমকে উমটো আসকেন তটোই প্রেৃপত দসকে উকিকে। 
নীি দমকঘর রটোকে সটোেটো দমকঘর দভিটো ঘুকর দবিটোে আেটোকির এেপ্রটোন্ত দথকে অন্প্রটোকন্ত। ভটোি েকর 
দচটোি দমিকিই দেিকবন দযন দেবী আসকেন দমকঘর ডটোনটোে ভর েকর। আবটোর েিনও মকন িে, উমটো 
আসকেন গ্টোকমর দমকের মকতটো িেব্রকে। আিতটো িটোকে উমটো আিকতটো দেটোঁেটোে েটোিবকনর পভতর পেকে আি 
দবকে। দসটোনটো ঝরটো দরটোে উমটো আর তটোঁর সন্তটোনসন্তপতকের রটোকে দিকর পিেকি যটোকছে। মটোনুষ আর প্রেৃপত 
পমকিপমকি এেটোেটোর িরকত। গ্ীষ্ম, বষ্টো, িরৎ, দিমন্ত, বসন্ত আর িীত-- এই েে ঋতুর মকধ্ িরৎ 
দেমন দযন পভন্ন! চকি যটোওেটো বষ্টো আর িরকতর আরমকন চটোপরপেকের সবুে আরও ঝেঝকে আরও 
দবপি দচটোকির আরটোম! তটোরই মটোকঝ িরত-বটোতটোকস েটোিবকন েটোঁিন দযন েটোকে ডটোকে, মটোকে ডটোকে। মটো-ও 
প্রেৃপতর ডটোকে ভক্তকের ডটোকে, মকত্ তটোঁর অরপিত সন্তটোকনর ডটোকে। দয-সন্তটোকনরটো পি-বেরই শ্বশুরটোিকে 
দিরবটোর সমে েটোকন েটোকন বকি দেে, আবটোর একসটো মটো। সন্তটোনকের দসই ডটোে পে উকিষেটো েরকত িটোকরন 
মটো! মটো দযমন পেন দরটোকনন বটোকিরবটোপি আসবটোর েন্, দতমনই আমরটোও মটোকের আরমকনর অকিষেটোে। 
এবের মত্বটোসীর অকিষেটোর পেন দিষ, পতপন আসকেন। মটো-ও িুপিমকন রওনটো পেকেকেন স্টোমীর 
কেিটোসধটোম দথকে। আমরটো দযমন নীিেন্ঠ িটোপি উপিকে কেিটোকস িবর িটোিটোই মটোকের শ্বশুরটোিকে 
দিরটোর েথটো, পিে দতমনই কেিটোস দথকে উমটোর রওনটোর েথটো িরকতর আেটোকি সটোেটো দমকঘর পচপিকত! 
তকব সবকিকষ বকি রটোপি, সন্তটোনিটোরটো সেি মটো-এর উির সমকবেনটো আকে ও থটোেকব এবং 
দযসব মটোনুষ েুে্িটোর মকধ্ পেন েটোটটোকছেন তটোঁকেরও দযন ভুকি নটো যটোই, তটোকের রুপট দরটোেেটোর 
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ধন্বটোেটোকন্ত 
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দেবযটোনী মুকিটোিটোধ্টোে 

সম্টোেে
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আশপালতপা

গপােগপােপানল মঘরপা েপানড়র উঠপাড়ন েগর েুল গপাড়ের ননড়চ দপাঁনড়ড়য় পপানেড়দর েপােপার 
নদনছিল তপন। সকপাড়ল উড়ঠ পপানেড়দর েপােপার মদওয়পা তপড়নর মেপােড়েলপা মেড়ক 
অভ্পাস। অভ্পাড়সর অন্ স্ভপাড়ের পনরেত্ণন ঘেড়লও এই ে্পাপপারনের মকপানও 

পনরেত্ণন ঘড়েনন।
ধেশপাড়ের এক সকপাড়ল উঠপাড়ন দপাঁনড়ড়য় অভ্পাসেশত পপানেড়দর উড়দ্দড়শ েপােপার নদনছিল 

মগৌতে েুড়েপাপপাধ্পায়

প্রবন্ধ 
অসুকরর িপডিত মটোথটো িকিপেি 

সরস্তী নেীর েকি ৬
েমকিনু্দ সরেটোর  

 
রটোন্নটো 

পনপি রটোত ভরটো িটোত  
(দিট িুকেটোর ৬ রেম) ১৩

স্টোরতটো সটোিটো 
 

রল্প 
ভরবদ্ রীতটো ২৭
পনম্টোি্ পবশ্বটোস 

বটোপষ্ে সটোধটোরি ৩৩
সভটো অেু্ন সরেটোর 

েুই িুরুষ ৪০
অসীম পবশ্বটোস 
অন্তয্টোমী ৪৮
িত্কিিটো নটোথ 
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েপবতটো ৬৮ - ৭০ 
সকন্ধ্র এনকভিটোকি
তিন বকন্দ্টোিটোধ্টোে  
বনু্ধ তুপম রকিটো সটোকথ

দেবযটোনী দঘটোষ  
অধ্নটোরীশ্বর
তীথ্ পমত্ 
দ্টোকরটোপিি
সপ্তে মুিটোে্ী  
দমনেটো আকস
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সমকের সটোতেটোিন
পরতটো িটোেরটোিী 

িুকেটোর িটোঁচটোিী ৭১ - ১১৭ 
(েিেটোতটোর দসরটো িুকেটোর 

সূপচিত্)
*Google Map-এর পিংেপট দেবিমটোত্ দমটোবটোইকির  
Adobe pdf Reader এর মটোধ্কমই েটোে েরকব।
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আশপালতপা

গপােগপােপানল মঘরপা েপানড়র উঠপাড়ন েগর েুল গপাড়ের ননড়চ দপাঁনড়ড়য় পপানেড়দর েপােপার 
নদনছিল তপন। সকপাড়ল উড়ঠ পপানেড়দর েপােপার মদওয়পা তপড়নর মেপােড়েলপা মেড়ক 
অভ্পাস। অভ্পাড়সর অন্ স্ভপাড়ের পনরেত্ণন ঘেড়লও এই ে্পাপপারনের মকপানও 

পনরেত্ণন ঘড়েনন।
ধেশপাড়ের এক সকপাড়ল উঠপাড়ন দপাঁনড়ড়য় অভ্পাসেশত পপানেড়দর উড়দ্দড়শ েপােপার নদনছিল 

মগৌতে েুড়েপাপপাধ্পায়

পত্রবার

কাে্তত্নব্তািী সম্াদক
সুত্মিতা ত্মরি

সম্াদকীয় প্রধান
কমদলনু্দ সরকার 

গ্াত্ফক্স ও অলংকর্
কসৌরভ কোে

ত্ডত্জিাল কিড
সন্দীপ জানা 

ত্বজ্াপন ত্বভাগীয় প্রধান
অত্ভদেক কম্তকার

সাত্িত্য
ত্বশ্বত্জৎ বদন্দ্যাপাধ্যায়

ত্বদনাদন
তমৃ ো নন্দী  

স্াস্থ্য
সুমা বদন্দ্যাপাধ্যায়  

ফ্যাশন এবং অন্দরসজ্া
এত্লজা

সম্াদকীয় ত্বভাগ

কোগাদোগ 
সম্াদকীয় ত্বভাগ: ৬২৯০৪৩০৪৯৬ (সকাল ১১ িা কথদক ত্বকাল ৫িা)
ত্বজ্াপন ত্বভাগ: ৭৯৮০৫৬৮৩৭২ (সকাল ১১ িা কথদক ত্বকাল ৫িা) 

EMAIL: rojkarananya@gmail.com 
 

কদবী প্র্াম প্রকাশনার পদক্ অয়ন কোে ও সুদদষ্া কোে কতমৃ ্তক প্রকাত্শত 
RNI: WBBIL/2015/64960 

স্ত্বাত্ধকারী: অয়ন কোে ও সুদদষ্া কোে
এই পত্রিকায় প্রকাত্শত ত্বজ্াপন ও ত্বেয়বস্তু সম্ত্ক্তত ককাদনা দায় পত্রিকা কতমৃ ্তপদক্র নয়।

কদবোনী মুদখাপাধ্যায় 

সম্াদক

েমকিনু্দ সরেটোর

বের েুপি-বটোইি আকরর েথটো। পত্যুরী নটোরটোেি িকে েটোিীমকির পেকে একরটোপছে। 
পত্যুরী নটোরটোেকি পিব-িটোব্তীর পববটোি সম্ন্ন িকেপেি৷ দসই পবকের সটোষেী পেকিন 
স্েং নটোরটোেি। পিব-িটোব্তীর পবকের পিঁপি েুপট আেও আকে। নেিটো-েটোটটো 

িটোথকরর পিঁপি। এবং ওঁকের পবকের দিটোকমর অপনব্টোি পিিটো আেও প্রজ্বপিত। এিটোকন 
যটোঁরটোই যটোন তটোঁরটোই এে-েু টুেকরটো েটোি পেকে আকসন দসই দিটোকম। দিটোনটো যটোে, গ্টোকমর 

প্রবন্ধ

ধটোরী দেবী মপন্দর
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মটোনুকষরটোও দেন। েটোকেই েটোিীমি। দযিটোকন অসুকরর 
সকগে ভেংের যুদ্ধ িকেপেি দেবীর।  
রটোকিটোেটোকি স্টোনীেকের েটোকেই শুকনপেিটোম, এই 
েটোিীমকিই িকেপেি দেবী েুর্টোর সকগে অসুকরর 
ভেংের যুদ্ধ। আবটোর অকনকেই বকিপেকিন, 
অসুরকের সকগে যুদ্ধ িে মটো েটোিীর৷ যুদ্ধ-দিকষ দেবী 
পবশ্রটোম পনকেপেকিন পতন পেপম েূকর িটোিটোকির ওির। 
স্টোনীেকের েটোকে যটোর িপরপচপত েটোিীপিিটো নটোকম। 
দসই পিিটোে মটোকের িেপচহ্ন আেও বত্মটোন! আবটোর 
অকনকের েটোকে শুকনপে, যুদ্ধ এিটোকন িকিও দেবী েুর্টো 
পবশ্রটোম পনকেপেকিন িপরদ্টোকরর চডিী িটোিটোকি। দেবী 
দেটোথটোে পবশ্রটোম পনকেপেকিন দসসব পনকে তে্পবতে্ 

থটোেকতই িটোকর। দসসব থটোেুে। ওসব িপডিতকের 
ভটোবনটো।  
প্রচপিত পেংবেপন্ত রক্তবীেকে পনধন েকরপেকিন 
মটো েটোিী। শুমু্-পনশুমু্কেও পনধন েকরন পতপন। 
এবটোর দেিটো যটোে দযটোকরিচন্দ্র রটোে পবে্টোপনপধ তটোঁর 
‘েুর্টোিূেটোর তটোৎিয্ প্রবকন্ধ ‘েুর্টো দে’র অংিপবকিকষ 
েী পিিকেন, ‘েুর্টো দে? মটোকে্ডিে িুরটোকি আর এে 
উিটোি্টোন বপি্ত িকেকে দেবী শুম্ পনশুম্ নটোমে েুই 
অসুরকে বধ েকরপেকিন। অসুরদ্ে পনিত ি’দি 
দেবতটোরটো তটোঁর স্তব েকরপেকিন। এই স্তব মন পেকে 
িটোি েরকি েুর্টোকেবীর যৎপেপচিত িপরচে িটোওেটো 
যটোে। ‘যটো দেবী সব্ভূকতষু সৃপটিরূকিি সংপস্তটো/

সরস্তী নেী দিপরকে মপন্দকর যটোওেটোর িকথ ঘণ্টো বটোঁকধন ভকক্তরটো
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নমস্তকস্, নমস্তসস নমস্তসস নকমটো নম:।। 
দযটোকরিচন্দ্র রটোে পবে্টোপনপধ দযমন পিিকেন দেবী 
েুর্টোর িটোকতই পনধন িে শুমু্ পনশুমু্ েুই অসুর। 
দতমনই েটোপিমি মপন্দকরর সকগেই েপিকে আকে এে 
পেংবেপন্ত দেবী েটোিী এবং ভেংের অসুর রক্তবীে, 
শুম্ পনশুম্র মকধ্ যুকদ্ধর েথটো। অসুরকে িরটোপেত 
েকর এবং িৃপথবীকে রষেটো েরটোর িকর, দেবী  
েটোিীমকি আশ্রে দনন। যটোর েন্ েটোিীমি িি িপবত্ 
ভূপম। পতপন দযিটোকন িৃপথবীকত প্রকবি েকরপেকিন 
অথ্টোৎ িটোতটোকি আশ্রে দনন দসই স্টোনপট অত্ন্ত িপবত্ 
তটোই সটোরটো বের েটোেরটোপট এেপট রুকিটোর দলেট পেকে  
আবৃত থটোকে। দেবিমটোত্ বেকর এেপেন নবরটোপত্ 

উৎসকবর সমে উক্টোচন েরটো িে। 
আরও এেপট প্রচপিত পেংবেপন্ত িি, েষে প্রেটোিপত 
তটোঁর যকজ্ অনটোিূত পিবকে অিমটোন েরকি দেবী সতী  
আত্মিনন েরকি কু্দ্ধ পিব সতীর েগ্ধ দেি পনকে  
ধ্ংকসর মিটোেটোরপতে তটোডিব নৃত্ েকরন। সতীর 
দেকির অংিগুপি দযিটোকন িকিপেি দসগুপি পসদ্ধিীি 
পিসটোকব িূপেত এবং েটোিীমি দসগুকিটোর এেপট। তটো 
নে, েটোিীমি িি িপক্তিীি৷ তটোই েটোিীমি মপন্দর 
পনেে উিটোসনটোর েটোেরটো নে, এিটোনেটোর এেপট 
সটোংসৃ্পতে এবং আধ্টোপত্মে তটোৎিকয্র ভটোডিটোরও। 
রুদ্রপ্রেটোর দেিটোর সরস্তী নেীর ধটোকর ৬০০০ 
িুট উঁচুকত েটোিীমি ১০৮পট িপক্তিীকির এেপট। 

েটোিীমি মপন্দর 
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পেংবেপন্ত বকি, েটোিীমি এমন এেপট স্টোন দযিটোকন 
মটো িপক্ত অথ্টোৎ েটোিী অসুর রক্তবীে, শুম্ পনশুম্কে 
পনধন েরটোর ির পিব যিন মটোকের িটোকের পনকচ 
শুকেপেকিন, তিন পতপন িৃপথবীকত চকি যটোন অথ্টোৎ 
িটোতটোি প্রকবি েকরন। 
আবটোর অন্ এেপট পেংবেপন্ত বিকে, মটো েটোিীর 
নীকচর অংিপট েটোিীমকি িূেটো েরটো িে, শ্রীনরকর 
(রটোকিটোেটোি) ধটোরী দেবীর মপন্দকর উিকরর অংিপট 
িূেটো েরটো িে। এই পেংবেপন্ত অনুযটোেী পবশ্বটোস 
দয,  যিন ধটোরী দেবী ভটোইকেরটো তটোকে েুই টুেকরটো 
েকর নেীকত দিকি দেন, তিন িরীকরর উিকরর 
অংিপট ধটোরী দেবী মপন্দকর অবস্টোন েকর আর নীকচর 
অংিপট এিটোকন অথ্টোৎ েটোিীমকি উিপস্ত িে। ধটোরী 
দেবী িকিন েুর্টো। তটোই েুর্টোিুকেটোর সপ্তমী দথকে 
েিমী তটোঁর পভন্ন পভন্ন রূি। শুধু তটোই নে, নবরটোপত্র 
পেন ধটোরী দেবী এে এেসমে অথ্টোৎ সেটোি, 
েুিুর, পবেটোি, সন্ধ্টোে পভন্ন পভন্ন বেকস পবরটোেমটোনটো 
িন। েটোিীমকি মিটোিক্ষী, মিটোসরস্তী মূপত্ আকে। 
কভরবনটোথও আকেন। আকেন েটোপত্ে, রকিিও। 
েটোিীমকির প্রটোেৃপতে দসৌন্দয্ অিূব্! িটোিটোি আর 
অরকি্ দঘরটো। েটোকেই মিটোেপব েটোপিেটোকসর গ্টোম। 
দযিটোকন পতপন থটোেকতন দসিটোন দথকে দেেটোরনটোকথর 
েি্ন দমকি। েটোপিেটোকসর বটোপির বটোরটোন্দটোে বকস 
দেেটোকরর মকনটোরম রূিকসৌন্দয্ দচটোকি িকি। যটোইকিটোে 

সবপমপিকে িপক্তিীি েটোিীমকির অবস্টোন ভীষিই 
সুন্দর। 
প্রথমবটোর েটোিীমি দয মটোনপসে আনন্দ দিকেপেিটোম 
বের েুই আকর পদ্তীেবটোকরর যটোত্টোে দতমন মনেটোিটো 
দসৌন্দয্ আর িুঁকে িটোইপন। দযমন িুঁকে িটোইপন 
অসুর শুমু্ পনশুমু্র িপডিত মস্তে পেংবটো রক্তবীকের। 
আকররবটোর আমটোকে স্টোনীে এে িূেটোপর বকিপেকিন, 
“ওই দেিুন, দেবীর িটোকত িপডিত শুম্ পনশুমু্র মটোথটো।”  

পতপন দেিটোকিন মটোনুষ মটোথটোর মকতটো এেপট পবিটোি 
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দথকে!  
যটোইকিটোে, এবটোর আসটো যটোে ‘মপিষমপে্নী’ পনকে 
দযটোকরিচন্দ্র রটোে পবে্টোপনপধ পে পিকিকেন, ‘েুর্টো 
ব্রহ্টোকডির যটোবতীে িপক্তর সপমিিন। এইভটোকব মিরি 
েরবটোর পনপমত্ত মটোকে্ডিে িুরটোকি এে উিটোি্টোন বপি্ত 
িকেকে। মকন রটোিকবন, উিটোি্টোন, আি্টোন নে। 
এেেটো দেবটোসুকর তুমুি সংগ্টোম িকেপেি। অসুকররটো 
িরটোক্টোন্ত, তটোরটো নটোনটো আেটোর ধরকত িটোরত। এে 
অসুর বন্ মপিকষর আেটোর ধকর’ দেবতটোকের সকগে 
যুদ্ধ েরকত আকস। এে এে দেবতটো যুদ্ধ েরকত 
যটোন, িরটোপেত িকে পিকর আকসন। ইন্দ্র দরকিন, 
িরটোপেত িকে পিকর একিন। বরুি দরকিন, তটোঁরও 
ঐ েিটো। পযপন যটোন, পতপনই িরটোপেত িন। দেবতটোরটো 
ব্রহ্টোকে িুর:সর েকর’ দযিটোকন পবষু্ ও মকিশ্বর 
পেকিন, দসিটোকন পরকে তটোঁকের েুে্িটো বি্নটো েরকিন। 
পবষু্ ও মকিশ্বর কু্দ্ধ িকে উিকিন৷ তটোঁকের দতে 
বপির্ত িি। প্রকত্ে দেবতটোর দতে বপির্ত িকে 
পমপিত িি। এে পবিটোি দতকেটোরটোপি সকমটোদু্ত িি। 
তটো িকত এে নটোরী আপবভ্ূত িকিন-- তটোঁর নটোম চডিী৷ 
পতপন মপিষটোসুরকে অক্কি বধ েরকিন। আমরটো দয 
েুর্টোর িূেটো েপর, পতপন দয পবশ্বব্রহ্টোকডির সপমিপিত 
িপক্ত, ইিটো মিরি েরটোর েন্ মপিষমপে্নী রূি েপল্পত 
িকেকে’।

েপব:দিিে

ধটোরী দেবী মপন্দকরর প্রকবিিথ 
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অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 
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রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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গল্প ৬

আশপালতপা

গপােগপােপানল মঘরপা েপানড়র উঠপাড়ন েগর েুল গপাড়ের ননড়চ দপাঁনড়ড়য় পপানেড়দর েপােপার 
নদনছিল তপন। সকপাড়ল উড়ঠ পপানেড়দর েপােপার মদওয়পা তপড়নর মেপােড়েলপা মেড়ক 
অভ্পাস। অভ্পাড়সর অন্ স্ভপাড়ের পনরেত্ণন ঘেড়লও এই ে্পাপপারনের মকপানও 

পনরেত্ণন ঘড়েনন।
ধেশপাড়ের এক সকপাড়ল উঠপাড়ন দপাঁনড়ড়য় অভ্পাসেশত পপানেড়দর উড়দ্দড়শ েপােপার নদনছিল 

মগৌতে েুড়েপাপপাধ্পায়

রটোন্নটো

স্টোরতটো সটোিটো 

পনপি রটোত ভরটো িটোত
(দিটিুকেটোর ে’রেম)

গুকছের িপিং, পপ্রেেনকের 

সকগে উিিটোর আেটোন প্রেটোন, 

িটোি্টোকর পরকে পনকেকে এেটু 

ি্টোম্টোর েরটোর িটোিটোিটোপি 

িুকেটোর ভীষি গুরুত্িূি্ 

এেপট িটোট্ িটোওেটো-েটোওেটো। 

বটোইকর দতটো িটোকবন ই, তকব 

িুকেটোর সমে প্রপতপট বটোপির 

পেেু আিটোেটো পনেমেটোনুন 

থটোকে। সটোরটোবের সম্ব নটো 

িকিও এই পেনগুকিটোকত 

দবপিরভটোর মটোনুষই দচটিটো 

েকরন দসগুকিটো দমকন চিকত। 

আর দসই পনেম আচটোকরর 

অকনেটটো েুকি থটোকে িুকেটো 

দপেি্টোি রটোন্নটো। এবটোকরর 

সংেিকন রইকিটো িুকেটোর ৬ 

পেকনর, রটোকতর রটোন্নটোর পবকিষ 

৬পট িকের িটোে প্রনটোিী। 

দরঁকধ চমকে পেকতই িটোকরন 

সব্টোইকে।
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

14 n অক্টোবর ২০২৪ I 

মিটোিচিমী



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

15 n অক্টোবর ২০২৪ I 



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

16 n অক্টোবর ২০২৪ I 

দেটোিেটোতটো স্টোইি পচকেন দরেটোিটো 
েী েী িটোরকব
মুররীর মটোংস ৫০০ গ্টোম, টেেই ২ দটপবি চটোমচ, আেটো রসুন বটোটটো ১ দটপবি চটোমচ, দিঁেটোে বটোটটো ২ দটপবি চটোমচ, সটোেটো 
দরটোিমপরচ গুঁকিটো ১ চটো চটোমচ, েটোঁচটোিঙ্টো বটোটটো ১ চটো চটোমচ, েটোেিি েপেত্ী গুঁকিটো ১/২ চটো চটোমচ, নুন স্টোে মকতটো, Shalimar’s 
সরকষর দতি িপরমটোি মকতটো, েটোেুবটোেটোম ৮-১০টটো, দিটোস্ত ২ দটপবি চটোমচ, দরটোটটো ররমমিিটো(এিটোচ, িবগে, েটোরপচপন), শুেকনটো 
িঙ্টো ২ পট, দরটোিটোি েি ১ চটো চটোমচ, দেওরটো েি ১ চটো চটোমচ, দবকরস্তটো িপরমটোি মকতটো।
েীভটোকব বটোনটোকবন
মটোংস, টেেই, আেটো রসুন বটোটটো, দিঁেটোে বটোটটো, নুন, সটোেটো দরটোিমপরচ গুঁকিটো, েটোঁচটোিঙ্টো বটোটটো, েটোেিি েপেত্ী গুঁকিটো আর অল্প 
সরকষর দতি এেসকগে দমকি ২-৩ ঘন্টো রটোিুন। েিটোইকত দতি ররম েকর শুেকনটো িঙ্টো আর দরটোট ররম মিিটো দিটোিন পেকে 
দমকি রটোিটো মটোংস পেকে দেকে রটোন্নটো েরুন। মটোংস দসদ্ধ িকি দিটোস্ত আর েটোেুবটোেটোম বটোটটো দমিটোন। নটোমটোকনটোর আকর দরটোিটোি েি 
আর দেওরটো েি পেন। ওিকর দবকরস্তটো েপিকে ইকছে মকতটো সটোপেকে দিটোিটোও, নটোন বটো িকরটোটটোর সকগে িপরকবিন েরুন।

পিকসবমকতটো েুপটর শুরু আে দথকেই। অপিস দিরতটো িকথ টুেটটোে এপেে 

ওপেে ঘুকর রটোকত বটোপি পিকর েপমকে িকরটোটটো মটোংস।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

17 n অক্টোবর ২০২৪ I 

মিটোষষ্ী
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 
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েিটোইশুঁপটর েচুপর
েী েী িটোরকব
মেেটো ১ েটোি, Shalimar’s দতি ১ দটপবি চটোমচ, ররম েি ১/৪ েটোি, নুন ১/৪ চটোমচ
িুকরর েন্: েিটোইশুঁপট ১ েটোি, Shalimar’s িটোি িঙ্টোগুঁকিটো ১/৪ চটো-চটোমচ, Shalimar’s িিুেগুঁকিটো ১/৪ চটো-চটোমচ, Shali-
mar’s ধকনগুঁকিটো ১/২ চটো-চটোমচ, দমৌপরগুঁকিটো ১/২ চটো-চটোমচ, চটোট মিিটো ১/২ চটো-চটোমচ, আমচুরগুঁকিটো ১/২ চটো*চটোমচ, েটোঁচটোিঙ্টো 
২দটটো, আেটো আধ ইপচি, দরটোটটো পেকর ১/৪ চ- চটোমচ, দতি ২ দটপবি চটোমচ, নুন িপরমটোিমকতটো, ভটোেটোর েন্ িপরমটোিমকতটো Shali-
mar’s সটোেটো দতি
েীভটোকব বটোনটোকবন
মেেটো, দতি ও নুন পেকে প্রথকম দমকি পনন। এরির েি পেকে ভটোকিটো েকর দিকস দমকি পনকে ৩০ দথকে ৪৫ পমপনট চটোিটো পেকে 
রটোিুন। গ্টোইন্টোকর প্রথকম েটোঁচটোিঙ্টো ও আেটো রটোিুন। এরির েিটোইশুঁপট পেকে এেসকগে ভটোকিটো েকর দবকট পনন। েি দেকবন নটো। 
এবটোকর এেটটো ফ্টোইং ি্টোকন দতি ররম েকর দরটোটটো পেকর দিটোিন পেন। পেেুষেি ির বটোটটো েিটোইশুঁপট পেকে পেন। নুন পমপিকে 
ভটোকিটো েকর দনকি ঝুরঝুকর েকর পনন। এর মকধ্ অল্প গুঁকিটো মিিটো ও দবসন পেকে ভটোকিটো েকর দনকিকচকি নটোপমকে পনন। 
েিটোইশুঁপট দথকে িটোকতর চটোকি দরটোি দরটোি বি কতপর েকর পনন। মেেটো মটোিটো দথকে দেটোট দেটোট দিপচ রকি পনকে িটোকতর চটোকি 
চ্টোপ্টো েকর দভতকর েিটোইশুঁপটর িুর পেকে দিপচর মুি বন্ধ েকর পনন। দেটোট দেটোট েচুপর দবকি পনকে েটোঁেটো দতকি দভকে তুিুন। 
শুেকনটো আিুর েকমর সকগে িপরকবিন েরুন ররম ররম েিটোইশুঁপটর েচুপর।

ষষ্ীকত সটোরটোপেন উকিটোস-দিকষ িটোটভটোঙটো িটোিকিকি িটোপি িকর দবিতিটোে 

িুকেটো পেকত যটোওেটো। আর বটোপি পিকর মেেটো। সটোরটোবের যটোঁরটো ষষ্ী মটোকনন 

তটোঁকের িুপচ দিকিই চকি যটোে, তকব িুকেটো বকি েথটো, তটোই আে িকেকে 

েিটোইশুঁপটর েচুপর আর ঝটোি ঝটোি শুেকনটো আিুর েম। 
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েটোতিটো মটোকের দতি-ঝটোি
েী েী িটোরকব
েটোতিটো মটোকের টুেকরটো ৪দট, ১ চটোমচ সকষ্বটোটটো, ১/২ চটোমচ রসুনবটোটটো, ৩দট েটোঁচটোিঙ্টোবটোটটো, ১টটো দটটোম্টোকটটোেুপচ, ১/৪ চটোমচ Shali-

mar’s ধকনগুঁকিটো, ১/৪ চটোমচ Shalimar’s পেকরগুঁকিটো, ১/৪ চটোমচ Shalimar’s িিুেগুঁকিটো, ১/২ চটোমচ েটোশ্ীপর িংেটোর গুঁকিটো, 
Shalimar’s সকষ্র দতি ৪-৫ চটোমচ, এে পচমপট েটোকিটোপেকর দিটোিকনর েন্ 
েীভটোকব বটোনটোকবন
মটোেগুকিটো ভটোকিটো েকর ধুকে পনন৷ এবটোর নুন আর িিুেগুঁকিটো মটোপিকে পেেুষেি দরকি পেন। এবটোর েিটোইকত দতি ররম েকর 
পনকে মটোেগুকিটো ভটোকিটো েকর দভকে পনন। দতি েপমকে পনন এবটোর ওই দতকিই েটোকিটোপেকর দিটোিন পেকে তটোকত রসুনবটোটটো 
পেকে পেন এবং ভটোকিটো েকর দভকে পনন। এবটোর দটটোম্টোকটটোেুপচ পেকে দনকি পনন। এেটটো বটোপটকত এেটু েি পেকে তটোকত নুন 
বটোকে বটোপে সব উিেরি এেসকগে পমপিকে ঘন দিস্ কতপর েকর পনন। এবটোর ওই দিস্ ভটোকিটো েকর পমপিকে পেেুষেি েটোেটো 
পেকে রটোিুন। এবটোর দতি দবকরটোকি সকষ্ ও েটোঁচটোিঙ্টোবটোটটো পেন। এবং নুন পেকে পেন। ১ েটোি েি পেকে চটোিটো পেকে রটোিুন ৫ 
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 
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পনরটোপমষ দধটোঁেটোর ডটোিনটো
েী েী িটোরকব
দধটোঁেটোর েন্: ২০০ গ্টোম দেটোিটোর ডটোি, ২ চটোমচ আেটোর রস, ১ চটোমচ েটোঁচটোিঙ্টোবটোটটো, ৩ চটোমচ পঘ, ২-৩ চটোমচ দতি আর স্টোেমকতটো 
নুন
দঝটোকির েন্: দরটোটটো ররমমিিটো ৪পট িবগে, ৪পট এিটোচ, ৪ টুেকরটো েটোরুপচপন, ২পট দতেিটোতটো, আেটোবটোটটো ১ চটোমচ, দটটোম্টোকটটোবটোটটো 
১টটো, েটোঁচটোিঙ্টো ৬-৭টটো, Shalimar’s পেরটোগুঁকিটো ১ চটো-চটোমচ, েটোেুবটোেটোমবটোটটো ৩ চটোমচ, Shalimar’s ধকনগুঁকিটো ১ চটো-চটোমচ, 
Shalimar’s িঙ্টোগুঁকিটো ১ চটো-চটোমচ, Shalimar’s িিুেগুঁকিটো আধ চটো-চটোমচ, Shalimar’s ররমমিিটোগুঁকিটো ১ চটো-চটোমচ, পঘ ৩ 
চটোমচ, Shalimar’s সটোেটো দতি ২ চটোমচ, নুন স্টোেমকতটো
েীভটোকব বটোনটোকবন
দেটোিটোর ডটোি সটোরটোরটোত পভপেকে দরকি সেটোকি পমপি েকর দবকট পনন। ডটোি বটোটটোর সকগে আেটোর রস, েটোঁচটোিঙ্টোবটোটটো ও নুন ভটোি 
েকর পমপিকে পনন। এ বটোকর েিটোইকত পঘ ও দতি ররম েকর ডটোিবটোটটো ভটোেুন যতষেি নটো েিটোই দথকে দেকি আসকে ততষেি। 
এ বটোকর েিটোকনটো বি থটোিটোে ডটোি ভটোেটো িটোকতর চটোকি সমটোন েকর দিকত পেকে িটোন্টো িকি বরপির আেটোকর দেকট পনন। 
এবটোর েিটোইকত পঘ ও দতি পেন। দতি-পঘ ররম িকি প্রথকম দধটোঁেটোর টুেকরটোগুকিটো দভকে তুিুন। ওই দতকিই দরটোটটো ররমমিিটো 
দিটোিন পেকে, আেটোবটোটটো, দটটোম্টোকটটোবটোটটো ও গুঁকিটো মিিটো পেকে ভটোি েকর েপষকে পনন। এরির েটোেুবটোেটোমবটোটটো পেকে পেন মিিটো 
েষটোকনটো িকি দধটোঁেটো, নুন অল্প েি পেকে দেকে পেন। দঝটোি ঘন িকে একি েটোঁচটোিঙ্টো ও ররমমিিটো পেকে েটোেটো পেকে রটোিুন। 
পেেুষেি ির েটোেনটো িুকি ররম ররম িপরকবিন েরুন পেকভ েি আনটো দধটোঁেটোর ডটোিনটো।

নতুন িটোঞ্টোপব আর অনভ্টোকস িিটো িটোপিকত িুষ্টোঞ্পির সকগে চটোপরপেকে 

েিূ্র আর ধূি-ধূকনটোর রন্ধ। পপ্রেেনকে প্রথমবটোর িটোপিকত দেিটো। এ এে 

অন্ অনুভূপত! িুকেটোর িব্ পমটকতই দিকট টটোন। আর তটোরির িটোিটোর িুকেটো 

ি্টোকন্কি েপমকে িটোতকিকি পিচুপি দভটোর। দবপিরভটোর বটোপিকতই এইপেন 

পনরটোপমষ রটোন্নটো িে। তটোকত পে! রটোকতর দমনুকত, মুরডটোি, ঝুপর আিু ভটোেটো, 

দবগুন ভটোেটোর সকগে পনরটোপমষ দধটোেটোর ডটোিনটো রটোিকিই বটোপেমটোত!
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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েিেটোতটো স্টোইি পচকেন পবপরেটোপন
েী েী িটোরকব
১ দেপে দেরটোেুন চটোি, ১ দেপে ২০০ গ্টোম পচকেন, ৪পট মটোঝটোপর আিু (অকধ্ে েকর েটোটটো), ৩পট মটোঝটোপর দথকে বি দিঁেটোে 
ও িপরমটোিমকতটো েটোঁচটোিঙ্টো, ২ চটো-চটোমচ রসুনবটোটটো, দেি চটো-চটোমচ আেটো দিস্, ১/২ দিবুর রস, ১/২ েটোি টেেই, ১ চটো-চটোমচ 
েটোশ্ীপর িঙ্টোর গুঁকিটো, ৩ চটো-চটোমচ পবপরেটোপন মিিটো, ৩ দিটোঁটটো দরটোে একসন্স, ১ চটো-চটোমচ দেওিটো েি, ৮-৯ দিটোঁটটো পমিটো আতর, 
১ পচমপট েটোিরটোন স্্টোন্, ৪ দটপবি চটোমচ েুধ, ৫পট দতেিটোতটো, ২-৩ ইপচি েটোরুপচপন েটোপি, ৮-১০ িবগে, ১০পট সবুে এিটোচ, 
Shalimar’s িিুেগুঁকিটো ১ চটো-চটোমচ, ১০-১২ দটপবি চটোমচ পঘ, ১/২ েটোি Shalimar’s সটোেটো দতি, িবি, ৬-৭পট িক্ত পসদ্ধ 
পডম, ৫০ গ্টোম দতেিটোতটো
পবপরেটোপন মিিটোর েন্: ১ চটো-চটোমচ িটো পেরটো, ১ চটো-চটোমচ সটোেটো দরটোিমপরচ, ২৫পট সবুে এিটোচ, দেি টুেকরটো েেপত্, দেি ইপচি 
েটোরুপচপন, ১/৪ েটোেিি, ১ চটো-চটোমচ েটোবটোব পচপন, ৫পট িবগে (এই মিিটোগুকিটো শুেকনটো দিটোিটোে দভকে গুঁকিটো েকর রটোিকত িকব)
েীভটোকব বটোনটোকবন
অল্প পঘ, িবি, আেটোর দিস্, রসুকনর দিস্, সটোধটোরি েই, পবপরেটোপন মিিটো এবং িটোি িঙ্টোগুঁকিটো পেকে মুরপরর িটো ও ঊরুর 
টুেকরটো পেকে ভটোকিটো েকর দমিটোন এবং ৩০ পমপনকটর েন্ ম্টোপরকনট েরটোর েন্ আিটোেটো েকর রটোিুন। এেপট িটোকত্ রটোন্নটোর 
দতি পেন এবং অকধ্ে িটোতিটো েকর েটোটটো দিঁেটোে দযটোর েরুন দিঁেটোে দসটোনটোপি বটোেটোপম িওেটো িয্ন্ত অকিষেটো েরুন এবং তুকি 
পনন। এরির আিু অকধ্ে েকর দেকট পনন এবং িটোকত্ িবি, িিুে এবং িটোি িঙ্টোর গুঁকিটো পেকে ২ পমপনট ভটোেুন এবং নটোপমকে 
পনন এরির িটোকত্ দতি ও পঘ পমপিকে অকধ্ে িবগে, এিটোচ, েটোরুপচপন, বটোপে েটোটটো দিঁেটোে পেকে নটোিুন এবং ম্টোপরকনট েরটো 
মুরপরর টুেকরটো ৩ পমপনকটর েন্ ভটোেুন উিকর ররম েি দেকি আিুগুপিকে িটোকত্ পেন ১ চটোমচ দেওিটো েি দযটোর েরুন, এবং 
পবপরেটোপন মিিটো দমিটোন এবং েটোেনটো পেকে দেকে ২০ পমপনকটর েন্ েম আঁকচ রটোন্নটো েরুন।  
এরির এেপট িটোকত্ িপরমটোি মতন েি পেকে বটোপে দরটোটটো ররমমিিটোগুকিটো পেকে পেন। মিিটোগুপি প্রটোে ৩ পমপনকটর েন্ রটোন্নটো 
িকত পেন তটোরির েি দথকে দেঁকে পনন এরির বটোসমতী চটোি দযটোর েরুন যটো ৩০ পমপনকটর েন্ পভপেকে রটোিটো িকেপেি। 
েটোেনটো পেকে দেকে ১০ পমপনকটর েন্ উচ্চ তটোকি রটোন্নটো েরুন এবং েি ঝপরকে এে িটোকি রটোিুন এরির এেপট বি িটোকত্ 
পনকচ দতেিটোতটো েপিকে এেপট িটোতটো ভকর ভটোেটো দিঁেটোে-সি মুরপরর টুেকরটো রটোন্নটো েরটো, েুধ এবং েটোঁচটোিঙ্টো সকগে মুরপরর উিকর 
রটোন্নটো েরটো ভটোত দযটোর েরুন ভটোকতর উির দেওিটো েি, দরটোিটোি েি এবং েটোিরটোন েি দেকি পেন, পঘ এবং ভটোেটো দিঁেটোে 
দযটোর েরুন এবং এইভটোকব েকেেপট স্তর সটোেটোন িকেি দিিটোর পেকে পসি েরুন তটোরির দেকে পেন এেপট েটোেনটো স্ল্প তটোকি 
৩৫ পমপনট রটোন্নটো েরুন তটোি দথকে সরটোন এবং িপরকবিন েরুন েিেটোতটো স্টোইি পচকেন পবপরেটোপন।

সপন্ধ িুকেটোকত বপি আর েুমটোরী িুকেটো। 

েমেটোকিটো িটোপি রেনটোে দসকে মপিিটোরটো 

িুকেটো মডিকি আড্টো পেকত ব্স্ত। ‘ওকর নবমী 

পনপি, নটো িইওকর অবসটোন...’ তবুও আেই 

িুকেটোর দিষপেন। তটোই আেকের দমনুকত 

পেন্তু মটোংস থটোেটো মটোস্। স্টোস্্সকচতন মটোনুষ 

মটোটন এপিকে চিকত চটোইকি, পচকেনই দিটোে! 
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পবেেটো েিমী 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 
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রিেটো পচংপির দেটোকিঁেটোেটো
েী েী িটোরকব
৫-৬টটো রিেটো পচংপি, িপরমটোিমকতটো Shalimar’s িিুেগুঁকিটো, স্টোেমকতটো নুন, িপরমটোিমকতটো Shalimar’s সটোেটো দতি, দরটোটটো 
ররমমিিটো, িটোি েটোি দিঁেটোেেুপচ, এে চটো-চটোমচ আেটো-রসুন দিস্, এে চটো-চটোমচ Shalimar’s পেকরগুঁকিটো, এে চটো-চটোমচ 
Shalimar’s িঙ্টোগুঁকিটো, েুই দটপবি চটোমচ টেেই, এেটটো বি দিঁেটোে ি্টো েকর েটোটটো
েীভটোকব বটোনটোকবন
পচংপি মটোেগুকিটো ধুকে নুন, িিুে মটোপিকে পনন। মটোেগুকিটো িটোিেটো েকর দভকে পনন। ওই েিটোইকতই আরও এেটু দতি পেকে 
দরটোটটো ররমমিিটো দিটোিন পেন। এেটু দভকে পনকে দিঁেটোেেুপচ সবটটো পেকে পেন। দিঁেটোে ভটোেটো িকি আেটো-রসুন দিস্ পেকে 
আরও এেটু ভটোেুন। তটোরির িিুেগুঁকিটো, পেকরগুঁকিটো, িঙ্টোগুঁকিটো আর সটোমটোন্ েি পেকে মিিটোটটো েষুন ভটোি েকর। েুই পমপনট 
ির দিটটোকনটো টেেই পেকে আরও পেেুষেি েপষকে পনন। তটোরির স্টোেমকতটো নুন ও পচপন পেকে নটোিুন। এবটোর িপরমটোিমকতটো েি 
পেকে িুপটকে পনন। দগ্পভ িুকট একি পচংপি মটোেগুকিটো পেকে ১০ পমপনট েটোেটো পেন। 
েটোেটো িুকি তরেটোপরটটো এেটু দনকি পনকে ি্টো েকর েটোটটো দিঁেটোেগুকিটো পেকে পমপিকে পেন। আরও েুই পমপনট েটোেটো পেকে রটোন্নটো 
িকত পেন। এরির েটোেটো িুকি আবটোর এেটু দনকি পেন। ব্স, কতপর পচংপির দেটোকিঁেটোেটো! ররম ররম ভটোকতর সকগে িপরকবিন 
েরুন।

পসঁেুকর রটোঙটো িকে মটো পিরকবন কেিটোকস। দসই বটোত্টো পনকে আেটোকি নীিেণ্ঠ 

িটোপি উকি যটোকব। এত আকিটো, এত উৎসব সবকিকষ মডিি েুকি এে অন্তিীন 

নীরবতটো। এেইসকগে আনন্দ এবং পবষটোে। পপ্রে িটোবটোরই এেমটোত্ িটোকর মন 

ভটোকিটো েরকত। তটোই আেকের দমনুকত িপনকরর ডটোি, দবটোঁটটো-সি দবগুনভটোেটোর 

সকগে থটোে রিেটো পচংপির দেটোকিঁেটোেটো।
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গল্প ১

ভগেদগীতপা

হনরদ্পার মেড়ক ঘুরড়ত ঘুরড়ত চড়ল এলপাে ঋনেড়কশ। চন্দ্রভপাগপা আর গগেপার সগেেস্থড়ল 
এেন এক আধ্পানমিক শহড়র এত েের পর অে্ণড়ের মদেপা মপড়য় েপাে ভপােড়ত 
পপানরনন। নঠক কত েের পর মদেপা হল, নহড়সে নপা কড়র েলড়তও পপারে নপা। 

প্রেেেপায় নচনড়ত পপানরনন। অেশ্ মচনপার কেপাও নয়। মেশভূেপা, আচপার-আচরে সেনকেুই 
মকপানও এক জপাদুেড়্রে েদড়ল মেড়লড়ে মেড়লেপা। কড়লড়জ পড়পা মসই মেড়লেপার মে েুেেপা 

ননে্ণপাল্ নেশ্বপাস

িপরদ্টোর দথকে ঘুরকত ঘুরকত চকি এিটোম ঋপষকেি। চন্দ্রভটোরটো আর রগেটোর সগেমস্কি এমন 
এে আধ্টোপত্মে িিকর এত বের ির অি্কবর দেিটো দিকে যটোব ভটোবকত িটোপরপন। পিে 
েত বের ির দেিটো িি, পিকসব নটো েকর বিকতও িটোরব নটো। প্রথমটটোে পচনকত িটোপরপন। 

অবি্ দচনটোর েথটোও নে। দবিভূষটো, আচটোর-আচরি সবপেেুই দেটোনও এে েটোেুমক্রে বেকি 
দিকিকে দেকিটটো। েকিকে িিটো দসই দেকিটটোর দয মুিটটো দচটোকির সটোমকন দভকস উিত তটোর সকগে 
এই দেকির দেটোনও পমি দনই। অি্বই পচনকত দিকর আমটোকে ডটোেি। - স্র আিপন এিটোকন? 

ভরবদ্ রীতটো
পনম্টোি্ পবশ্বটোস
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অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপম অবটোে েৃপটিকত পেেুষেি ওর মুকির পেকে 
তটোপেকে বিিটোম, অি্ব! 
- যটোে পচনকত দিকরকেন তটোিকি? 
- পেন্তু তুই এিটোকন পে ব্টোিটোর?  
- আপম দতটো এিন এিটোকনই থটোপে স্র। এই দতটো 
সটোমকনই আমটোর আশ্রম। চিুন ঘুপরকে আপন আশ্রমটটো। 

- তুই আশ্রমবটোসী িপি দেন িিটোৎ?  
অি্ব িটোকস। বি পস্গ্ধ, মটোেটোমে দসই িটোপস। - েীবন 
েিন দয েটোকে দেটোথটোে পনকে যটোে দে বিকত িটোকর? 
তকব এটুেু বিকত িটোপর এিটোকন িুব ভটোকিটো আপে। 

পবেকের সকগে রটোস্তটোে দেিটো িকেপেি এেবটোর। দসও 
প্রটোে বের িটোঁকচে আকর। ওর মুকি শুকনপেিটোম 
অি্কবর পিেটোনটো নটোপে এিন অ্টোসটোইিটোম। পবেে আর 
অি্ব এেই ্টোকসর সু্কডন্। আমটোর েটোকে নটোইন 
দথকে টুকেিভ অবপধ প্রটোইকভকট িকিপেি েু’েকনই। 
আমটোর বটোপিকত দিষবটোর একসপেি প্রটোে বের সটোকতে 

আকর। তটোরিরও এেবের দিটোকন দযটোরটোকযটোর পেি। 
তটোরির দেটোথটোে দয িটোপরকে দরি দেকিটটো! অবি্ 
িটোি েকর যটোওেটোর ির দেইবটো আর মটোস্টোরকে মকন 
রটোকি? এই দভকবই মনকে সটোন্ত্বনটো পেই। তকব আমটোকে 
ভুকি দরকিও অি্বকে নটো-দভটোিটোর অকনেগুকিটো েটোরি 
পেি। শুধু আপম দেন ওই ব্টোকচর দেউই অি্বকে 
ভুিকত িটোরকব নটো, এেথটো িিি েকর বিকত িটোপর। 
িটোপসিুপি স্ভটোকবর এই দেকিটটো পে েকর িিটোৎ উধটোও 
িকে দরি দসটটো মটোকঝমকধ্ই মকন িত আমটোর। 
দেকিটটোর সটোেকিটোিটোে, চটোিচিন সবপেেুর মকধ্ই 
পেি এেটটো আপভেটোকত্র দেটোঁেটো। টুকেিকভ িিটোর 
সমে দতটো বটোইে পনকে আসত। দয দস বটোইে নে। 
একেবটোকর ঝটোঁ-চেচকে দেতটোেুরস্ত িটোি ি্টোিকনর 
বটোইে। দসই বটোইকের সওেটোপরর পিেকন বসটোর েন্ 
দমকেকের আগ্কির সীমটো থটোেত নটো। অি্ব অবি্ 
েটোউকেই িতটোি েকরপন। ঘুপরকে-পিপরকে সবটোইকেই 
ওর বটোইকে চটোপিকেকে। বটোতটোস দেকট রটোঁে রটোঁে িব্দ 

েকর যিন ওর বটোইে েিেটোতটোর রটোস্তটো পেকে েুটত 
তিন আিিটোকির দিটোে ঘটোি ঘুপরকে তটোেটোত। 
আরও এেটটো ব্টোিটোকর অি্বকে দভটোিটো েিনও সম্ব 
পেি নটো; দসটটো িি ওর উেটোরমনস্তটোর েটোরকি। 
ব্টোকচর দেউ এেবটোর িটোওেটোকনটোর ধুকেটো তুিকিই িি। 
অি্ব এে িটোকে িটোিটো। চি-মুপি িটোওেটোকত বিকি 
পডকমর দডপভি পনকে আসত। দরটোি পেংবটো চটোউপমন 
দিকত চটোইকি একেবটোকর পবপরেটোপন পনকে িটোপের িত 
দেকিটটো। ওর েটোডিেটোরিটোনটো দেিতটোম আর ভটোবতটোম 
টটোেটো পে রটোকে িকি নটোপে? পনকে দরটোেরটোর েরকব 
দযপেন টটোেটোর মম্ পিে বুঝকব। বটোকির টটোেটো যতপেন 
আকে উপিকে নটোও। 
বটোকির সকগেই অবি্ টটোেটো দেওেটো পনকে 
মকনটোমটোপিকন্র সূত্িটোত। এসব আমটোর েটোনটোর েথটো 
নে, েটোরি অি্ব তিন উচ্চমটোধ্পমে িটোি েকর 
আমটোর দেটোপচং দেকি চকি দরকে। পবেকের সকগে দেিটো 

িি বকি েটোনকত িটোরিটোম। বটোকির েটোকে টটোেটো অবি্ 
চটোেপন, দচকেপেি এেটটো রটোপি। দেকিকে রটোপি পেকন 
দেওেটোর সটোমথ্্ অবি্ই পেি বটোবটোর। পবকিষ েকর, 
ধনটোে্ িপরবটোকরর এেমটোত্ দেকি যিন তটোর ে্পেকন 
এেটটো রটোপি পেকন দেওেটোর আবেটোর েকর তিন 
িুত্বৎসি বটোবটোর দসই আবেটোর দমকন দনওেটোই 
স্টোভটোপবে। তবু বটোবটো দেন দেকির দসই আবেটোর 
রটোিি নটো দসটটোই রিস্। েটোরি পিসটোকব বিটো িি- 
“এিন টটোেটোিেসটোর এেটু অসুপবধটো আকে। আরও 
পেেুপেন অকিষেটো েকরটো, তটোরির দেিপে।” দেকি 
িতবটোে! এর আকর বটোবটো দেটোনওপেন অকিষেটো েরটোর 
েথটো বকিপন, বটো বিকিও েু-পতন পেকনর মকধ্ই তটোর 
েটোপ্ষিত বস্তুপট িটোকত তুকি পেকেকে। এবটোর সটোত পেন 
দরি, মটোস দিকরটোকিটো, তবু নতুন রটোপির দেিটো দনই। 
দেকির কধকয্র বটোঁধ ভটোঙকে। বটোি-দেকির েূরত্ 
বটোিকে। দেিকত দেিকত বের ঘুরকত চিি। 
বটোি-দেকির মকধ্ এেবটোর পেটিটোপেপটি িকেও দরকে। 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

ওর েটোডিেটোরিটোনটো দেিতটোম আর ভটোবতটোম টটোেটো পে রটোকে িকি নটোপে? 
পনকে দরটোেরটোর েরকব দযপেন টটোেটোর মম্ পিে বুঝকব।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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দেউ েটোরওর সকগে েথটো বকি নটো, বটো বিকিও 
প্রকেটোেকনর েথটো েটোিটো আর এেটটোও বটোিপত েথটো 
নে। দতকির অভটোকব দযভটোকব মটোপটর প্রেীি পটমপটম 
েকর জ্বিকত জ্বিকত পনকভ যটোওেটোর প্রস্তুপত দনে, পিে 
দতমপন েু’েকনর সম্কে্র সিকতটটোও িুপরকে 
যটোওেটোর প্রস্তুপত পনপছেি। 
এরই মটোকঝ যিন অি্কবর আরও এেটটো ে্পেন 
একস উিপস্ত তিন মটো আচমেটোই েটোনটোি- দেকির 
মকনটোবটোঞ্টো এবটোর িূি্ িকত চকিকে। বটোবটো এেুি 
বেকরর ে্পেকনই দেকির িটোকত তুকি দেকব তটোর 
েটোপ্ষিত ধন। দেকির আনন্দ আর ধকর নটো। মকন 
মকন ভটোবকে বটোবটো তটোিকি ে্পেকন উিিটোরটটো দেকব 
বকিই এতপেন চুি েকর পেি। বটোবটোর ওির অেটোরকি 
রটোর দেিটোকনটোর েন্ মকন মকন অনুতপ্ত। যপেও মুকি 
তটোর প্রেটোি দনই। তবু ে্পেকনর পেন এেটু 
দেটোনটোকমটোনটো েকরই বটোবটোর ঘকর েুেি অি্ব। প্রিটোম 

েরি। বটোবটো আিীব্টোে েরি িটোত তুকি। দেকির 
িটোকত এেটটো রপঙন েটোরকের দমটোিে েিটোকনটো পেেু 
এেটটো তুকি পেি। দেকি অবটোে। - পে এটটো? 
 - র ্যটোপিং দিিটোর িুকিই দেকিটো। দতটোমটোর ে্পেকনর 
উিিটোর। 
দেকির তর সইকে নটো। দ্রুত িটোকত র ্যটোপিং দিিটোর 
িুকিই দয পেপনসটটো দেিি দসটটো দেিটোর েন্ 
এেেমই প্রস্তুত পেি নটো দস। ে্পেকনর উিিটোর 
স্রূি বটোবটো তটোকে পেকেকে ভটোরবদ্ীতটো। পনকেকে 
আর সটোমিটোকত িটোরি নটো অি্ব। তীব্র েকণ্ঠ প্রশ্ন 
েরি- এটটো পে িকব? 
- িকিটো বইটটো। এটটো িিটো দতটোমটোর িুব েরেটোর। 

- তুপম পে আমটোর সটোকথ মিেরটো েরে? 
- এেেমই নে। বইটটো িুকি এেটু দেকিটো। েীবকনর 
অকনে পিষেটো িটোকব এই বইটটো িিকি। 
- পিষেটো আমটোর যকথটি িকেকে। দতটোমটোর েথটো পবশ্বটোস 
েরটোটটোই আমটোর সবকথকে বি ভুি িকেকে। আপম 

ভটোবকত িটোপরপন তুপম এই ভটোকব আমটোর ইকমটোিন পনকে 
দিিটো েরকব! 
-  বইকের িটোতটোগুকিটো উকটে এেবটোর দেকিটো, দতটোমটোর 
সব রটোর দেকট যটোকব। 
 তীব্র আকক্টোকি বইটটো দটপবকির ওির রটোিি অি্ব। 
বইকের িটোতটোগুকিটো পেঁকি েুপচেুপচ েকর পেকত িটোরকি 
দযন ওর বুকের জ্বটোিটো েুকিটোে। তকব অি্ব এসব 
পেেুই েরি নটো। িটোন্টো দচটোকি শুধু এেবটোর তটোেটোি 
বটোবটোর পেকে। তটোরির রুষে অথচ েপিন স্কর বিি, 
রটোকিটো দতটোমটোর রীতটো। ওই সব েটোইভমি িিটোর 
এতটুেু ইছেটো দনই, আগ্িও দনই আমটোর। পনকে 
সটোরটোপেন এইসব িিে িকিটো। আমটোকে িিটোকত একসটো 
নটো। 
েথটোগুকিটো বকিই বটোপি দথকে িনিন েকর দবপরকে 
দরি অি্ব। বটোবটো পেেু এেটটো বিটোর দচটিটো েকরপেি, 
পেন্তু রিটো পেকে দবটোধিে দেটোনও স্র দবর িি নটো; 

পেংবটো এতই অপেটি দসই স্র দয অি্কবর েটোকন 
দিঁেি নটো। 
দসই দয বটোপি দথকে দবকরটোকিটো অি্ব পিরি মটোস েে 
ির। এই মটোস েকেে বটোপির সকগে দযটোরটোকযটোর প্রটোে 
রটোকিপন বিকিই চকি। পনকের দমটোবটোইি নটো্টোর বেকি 
দিকিকে। মটোকে শুধু দিটোন েরত মটোকস এেবটোর 
েকর, তটোও অন্ নটো্টোর দথকে। দেটোথটোে আকে, পে 
েরকে দসসব পেেুই বিত নটো। মটো-ও প্রথম প্রথম 
দবি আগ্কির সকগেই েথটো বিত, পেন্তু দিকষর পেকে 
ভীষি েটোেসটোরটো ভটোকব েথটো বিত মটো। অি্ব দযটুেু 
প্রশ্ন েরত শুধু দসটুেুরই েবটোব পেত, বটোিপত এেটটো 
েথটোও নে। মটো’র এই বেকি যটোওেটোটটো ভীষিরেমই 
অবটোে েকরপেি অি্বকে। পেেু এেটটো রডিকরটোি 
ঘকটকে পে বটোপিকত? পভতকর পভতকর দেমন এেটটো 
অপস্রতটো অনুভব েরত অি্ব। দিষবটোর থটোেকত নটো 
দিকর বকিই দিিি - বটোবটো দেমন আকে? 
িটোন্ত পনপি্প্ত স্কর মটো েবটোব পেকেপেি- দতটোর বটোবটো 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

দসই দয বটোপি দথকে দবকরটোকিটো অি্ব পিরি মটোস েে ির। এই মটোস েকেে 
বটোপির সকগে দযটোরটোকযটোর প্রটোে রটোকিপন বিকিই চকি।
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নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আর দনই। অকনেপেন িি আমটোকের দেকি চকি 
দরকে। 
িরপেনই বটোপি পিকরকে অি্ব। মকনর পভতর 
অকনেগুকিটো প্রশ্ন আেুপিপবেুপি েরকে। দসগুকিটো নটো 
েটোনটো অবপধ িটোপন্ত দনই। বটোবটোর এই েরুি িপরিপত 
দতটো দস চটোেপন। তকব ঈশ্বর দেন তটোকে এত েপিন 
িটোপস্ত পেি? অসিটোকের মত মটো’র েটোকে েবটোবপেপি 
দচকেকে-  আমটোকে পে এেবটোরও িবরটটো েটোনটোকনটো 
দরি নটো মটো? 
মটো পনশু্ি। অি্কবর আেুপত আরও তীব্রতর িকেকে। 
- বকিটো মটো, আমটোকে দেন েটোনটোকি নটো? বকিটো। 
বটোরংবটোর িীিটোিীপিকত মটো মুি িুকিকে। - দতটোর বটোবটো 
চটোেপন এই িবরটটো েটোনটোকত। 
- পেন্তু দেন? - বটোবটো বকিপেি, দতটোর দযপেন রটোর 
েমকব দসপেন তুই পনকেই পিকর আসপব। 
অি্ব ধীর িটোকে এপরকে যটোে বটোবটোর েপবটটোর পেকে। 

বটোবটো দযন ওর পেকে তটোপেকে পমপটপমপট িটোসকে। মকন 
মকন দযন বিকে, এত রটোর ভটোকিটো নে। অি্কবর দচটোি 
েুকটটো েকি ভকর আসকে। এেটটো উেরত েটোন্নটো রিটোর 
েটোকে েিটো িটোপেকে আকে। বটোবটোর েপবর িটোকিই দচটোি 
িিি রীতটো রটোিটো আকে। এই রীতটোটটোই ে্পেকন 
উিিটোর পেকেপেি বটোবটো। অথচ বটোবটোর দেওেটো দসই 
উিিটোর দসপেন েুঁকেও দেকিপন দস। উকটে ঘর দেকি 
চকি দরকে। বটোবটো িুব েটি দিকেপেি পনশ্েই। বটোবটোর 
মুি দেকি পেেুই দবটোঝটো যটোে নটো, েিন বটোবটো েটি িটোে 
আর েিন আনন্দ িটোে! দিেটোিবকিই রীতটোটটো িটোকত 
পনি অি্ব। বটোবটোর দেওেটো দিষ উিিটোর বকিই 
িেকতটো। িটোতটো ওটেটোকতই পনব্টোে পবমিকে তটোপেকে 
রইি। িিে িিকে নটো। বুকের পভতর দযন দেউ 
িটোতুপির বটোপি মটোরকে। দেিকে, দেিকে। েু’দচটোকির 
সমস্ত েৃপটি দেকি দেিকে। রীতটোর পভতকর িটোতটোর মকধ্ 
এেটটো রত্ েরটো। তটোর পভতকর রকেকে এেটটো চটোপব। 
দ্রুত িটোকত চটোপবটটো তুিি। ঘুপরকে ঘুপরকে দেিকে। এ 

পেকসর চটোপব? এে অন্ধেটোর েকষে এতপেন িথ িঁুকে 
দবপিকেকে অি্ব। দেউ তটোকে দেেপন আকিটোর 
পিেটোনটো। এটটোই পে তকব আকিটোর িকথ উত্তরকির 
চটোপবেটোপি? 
অি্ব দিেটোি েকর নটো, েিন মটো একস েটোঁপিকেকে ওর 
পিেকন। আিকতটো েকর দেকির েটোঁকধ িটোত রটোকি মটো। 
- দতটোর রটোপির চটোপব এটটো। বটোবটো ে্পেকনই দতটোকে 
পেকেপেি, পেন্তু তুই দতটো িটোকত পনকে দেিপিই নটো। 
উকটে রটোর দেপিকে বটোপি দেকি চকি দরপি! 
অপভমটোকন মটোকের রিটো বুকে আসকে। তবু আিন 
দিেটোকিই বকি চকিকে মটো, তুই চকি যটোওেটোর ির 
অকনেবটোর দতটোর বটোবটোকে বকিপেিটোম রটোপির েথটোটটো 
দতটোকে বকি পেই। দতটোর বটোবটো-ই বটোরি েকরকে। 
বকিকে, ‘তুপম বকি পেকি ও পনকের ভুি বুঝকত 
িটোরকব নটো। েীবকন দেটোনও পেেু দিকত দরকি কধয্ 
ধরকত িে। এটটোই ওর দিিটো েরেটোর।’ 

বুকের দভতরটটো েুমকিমুচকি ভটোঙকে অি্কবর। বটোবটোর 
েপবটটোর পেকে তটোপেকে এেটটো অেম্ বটোকষ্টোচ্ছটোসকে 
প্রপতিত েরকত েরকত তীব্র েকণ্ঠ দভকঙ িিি। - 
‘বটোবটো, তুপম এভটোকব আমটোর িরীষেটো পনকি? আমটোকে 
এেবটোরও বুঝকত পেকি নটো! দেন? বকিটো, উত্তর েটোও।’ 
িটোঁচ বের আকর পবেকের সকগে যিন দেিটো িকেপেি 
তিনই শুকনপেিটোম অি্কবর এই িপরিপত। আে এত 
বের ির আবটোর অি্কবর সকগে দেিটো। অি্কবর সকগে 
িটোঁটকত িটোঁটকত েিন আশ্রকমর দরকটর েটোকে চকি 
একসপে দিেটোি েপরপন। আশ্রকমর পভতরটটো অদু্ত িটোন্ত 
আর দতমনই মকনটোরম িপরকবি। এেপেকে িটোিটোি 
আর অন্পেকে েুিেুি েকর বকে চকিকে রগেটো। 
আশ্রকমর মটোকঝ সবুে িকন িুকট আকে রংকবরকঙর 
িুি। এেিটোকি দেটোট্ট মপন্দর। মপন্দর দথকে দভকস 
আসকে রীতটোর ম্রে। ‘শ্রদ্ধটোবটোন িভকত জ্টোনং তৎিরঃ 
সংযকতপন্দ্রেঃ। 
জ্টোনং িব্টো িরটোং িটোপন্তমপচকরিটোপধরছেপত।’
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
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তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
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অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
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মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

তবু আিন দিেটোকিই বকি চকিকে মটো, তুই চকি যটোওেটোর ির অকনেবটোর 
দতটোর বটোবটোকে বকিপেিটোম রটোপির েথটোটটো দতটোকে বকি পেই।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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পে 
ব্টোিটোর সেটোি সেটোি দেটোথটোে চিকি, পরপন্নর মুকি এরেম মুিঝটোমটটো দিকে প্রবীরবটোবু 
পেেুটটো ঘটোবকি দরকিন৷ তটোরির পনকেকে দেটোনওমকত সটোমকি পনকে এেটু পনচু স্কর 
বিকিন অপিকস যটোপছে। 

- অপিস যটোপছে মটোকন!  
- অপিকস েটোে আকে। 
- আেকে েুপটর পেন পেকসর েটোে!  

বটোপষ্ে সটোধটোরি সভটো 
অে্ুন সরেটোর 
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গল্প ২

েপানে্ণক সপাধপারে সভপা 

নক 
ে্পাপপার সকপাল সকপাল মকপােপায় চলড়ল, নগনন্র েুড়ে এরকে েুেেপােেপা মেড়য় 
প্রেীরেপােু নকেুেপা ঘপােড়ড় মগড়লন৷ তপারপর ননড়জড়ক মকপানওেড়ত সপােড়ল ননড়য় 
একেু ননচু স্ড়র েলড়লন অনেড়স েপানছি।

- অনেস েপানছি েপাড়ন! 
- অনেড়স কপাজ আড়ে।

অজু্ণন সরকপার 
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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- নটো, আেকেও দযকত িকব অপিকস।   
- েুপটর পেন পে অপিকস দযকত িকছে নটোপে দস 
দতটো দেিতটোম মটোচ্ মটোকস িে ইেটোর-এপন্ংকে, দস 
দতটো দিপরকে দরকে। এিন আবটোর পেকসর েটোে!  
- তুপম েটোকনটো নটো আমটোকের ২৪ ঘণ্টো পডউপট 
দয-দেটোনও সমে ডটোেকত িকত িটোকর।  
নটো ! স্তীর দচটোকি সকন্দকির চটোউপন; 
- সপত্ েকর বকিটো দতটো! দেটোথটোে যটোছে? অপিকসর 
নটোম েকর অন্ দেটোথটোও নটো দতটো! 
প্রবীরবটোবু বুঝকিন, এবটোকর যপে সপত্ েথটোটটো নটো 
বপি তটোিকি পিকত পবিরীত িকত িটোকর। 
অন্রেম পেেু দভকব বসকত িটোকর।  
- অপিকসই যটোপছে; তকব পিে অপিকসর েটোকে 
নই।আে সংরিকনর বটোপষ্ে সটোধটোরি সভটো তটোই।  
েথটোটটো শুকনই পরপন্নর মুি পেকে অেস্র  বটোে্বটোি 
পনর্ত িকে পতকরর রপতকত তটোর পেকে দধকে 

আসকত িটোরি।  
- ও বুকঝপে,  ইউপনেকনর পমপটং আকে। তটো  
ইউপনেকনর পমপটং তুপম ওিটোকন পরকে পে েরকব? 
তুপম পে দেটোনও দনতটো? এে েটোে েকরটো 
সংসটোরধম্ দেকি  দনতটোর েকি নটোম দিিটোও 
পরকে।  সপ্তটোকি দতটো এেটটো পেন েুপট িটোও, 
তটোকতও আবটোর ইউপনেন। েটোকের পেকনই দতটো 
এই পমপটং-পমপেিগুকিটো েরকত িটোকর। 
দবটোকঝটো ি্টোিটো দে দবটোঝটোকব েটোকে? 
আবটোর পরপন্ন বকি উিি, অপিস দতটো যটোকব বিে 
তটো  মটোমপির নটোকচর ্টোকস পনকে যটোওেটো, দেকির 
আঁেটোর ্টোকস পনকে যটোওেটো আর পবকেকি দেকিকে 
অঙ্ পনকে বসটো এগুকিটো দে েরকব শুপন। 
েঁপেকে ওকি প্রবীর বটোবু, পলেে আেকের পেনটটো 
ম্টোকনে েকর নটোও। 
- নটো, আপম িটোরব নটো অসম্ব। আমটোর এেটোর 
িকষে সংসটোকরর েটোে-েটোপেত্ সটোমকি এগুকিটো েরটো 

সম্ব নে। 
প্রবীরবটোবু বুঝকিন এইভটোকব নরম রিটোে েটোে 
িকব নটো।  সুর এেটু চিটোকত িকব। 

বিি, তটোই বকি পে বেকর এই এেটটো পেন 
অপিকসর সংরিকনর েটোকে আসব নটো? চটোেপর 
েরকত দরকি এগুকিটোর প্রকেটোেন। ওসব তুপম 
বুঝকব নটো।  
- নটো আপম বুঝব নটো। তুপমই সব দবটোকঝটো, তটো এে 
েটোে েকরটো রটোেসনপতে েকি পিকর যটোও সংসটোকর 
মন পেকত িকব নটো।  
বুঝি তে্ েরটো বৃথটো, ওপেকে অপিকস দেপর িকে 
যটোকছে। েথটো নটো বটোপিকে িটোঁটটো িটোরটোকিটো। মকন মকন 
ভটোবকে আেকে আমটোকে দযকতই িকব। চটোর বের 
ির দেটোপভকডর অপতমটোরীর িপরপস্পত েটোপটকে 
আে বটোপষ্ে সটোধটোরি সকমিিন িকছে। পমস েরটোর 
চটোন্সই দনই। েত িুরকনটো বনু্ধবটোন্ধব আসকব, 

অপিকসর েপির িপরপচত-অধ্ িপরপচত-অিপরপচত 
সিেম্ীকের সকগে দেিটো িকব। েুিুকর েকম্ি 
িটোওেটো িকব, েপমকে আড্টো িকব এগুকিটো পে েটোিটো 
যটোে!  
 
প্রটোে  সটোকি বটোকরটোটটো নটোরটোে  অপিকস দিঁকে 
দেিকিটো অপিকসর দয সভটোরৃকি অনুষ্টোন িকব তটোর 
িটোকি থটোেটো  ি্টো েপরকডটোকর পথে-পথকে 
পভি।প্রটোে সেকির িটোকতই চটোকের  েটোি। 
েপরডকরর এেপেকে দটপবি দিকত সুবসনটো এে 
যুবতী বটোপষ্ে চটোঁেটো পনকত ব্স্ত। তটোর িটোকির যুবে 
পট-দটপবকি রটোিটো এেটটো দরপেস্টোকর এেটোগ্ভটোকব 
সেস্কের নটোম দিিটোকতই ব্স্ত। সেস্রটো িটোইন 
পেকে দসই িটোতটোে িস্তটোষের েরকে। এটটোই িকছে 
দসপেকনর সভটোে উিপস্পতর অ্টোকটকন্ন্স দরপেস্টোর 
এেেথটোে প্রকবিিত্। আর েপরডকরর এেটু 
েূকর  অস্টোেী চটোকের স্ি। পভিটটো ওিটোকনই মকন 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
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অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

বুঝি তে্ েরটো বৃথটো, ওপেকে অপিকস দেপর িকে যটোকছে। েথটো নটো বটোপিকে 
িটোঁটটো িটোরটোকিটো। মকন মকন ভটোবকে আেকে আমটোকে দযকতই িকব।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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িে দবপি।প্রবীরবটোবু এেটু দেপর েকর েুকেকে মুকি 
এেটু িজ্টোর ভটোব। সভটোর প্রটোথপমে অনুষ্টোন িকে 
দরকে।এিন মকচি সেস্কের বক্তকব্র িটোিটো 
চিকে। এেেকনর  বক্তব্ দিষ িকছে দতটো অন্ 
সেকস্র বক্তব্ শুরু, তটোরই মটোকঝ দথকে দথকেই 
অনুষ্টোকনর সচিটোিে বটোরবটোর বিকে আিনটোরটো সবটোই 
দভতকর একস পনকেকের আসন গ্িি েরুন। 
বটোইকর পভি েমটোকব নটো। দে শুকন েটোর েথটো। 
প্রবীরবটোবু িষে েকরকেন সভটোরৃকির দভতকর যতটটো 
নটো পভি  তটোর দথকে দের দবপি পভি বটোইকরর 
েপরডকর। সবটোর মকন দবি এেটটো িুপি িুপি ভটোব 
রল্প, আড্টোই পনকেকের মকধ্ মিগুি। 
প্রবীরবটোবু দেটোনওমকত সভটোিপত ও সম্টোেেকে 
েূর দথকে মুিটটো দেপিকে িটোত নটোপিকে িটোপসমুকি  
পনকের উিপস্পতর েটোনটোন পেি। তটোরটোও মকচি বকস 
প্রবীরবটোবুর পেকে তটোঁপেকে পমিত দিকস উত্তর 

দিরত পেি। যটোে পনপশ্ন্ত উিপস্পত গ্টোকন্ড। 
দস েটোকন শুধু অ্টোকটনকডন্স দরপেস্টোর ভরটোট েরটো 
যকথটি নে, দস দয একসকে তটোর চটোষুেষ প্রমটোি রটোিটো 
চটোই। আকস্ত আকস্ত  সভটোরৃি দেকি েপরডকরর পেকে  
এপরকে চিি এিন প্রবীরবটোবুর অকনে েটোে 
বটোপে।প্রথকম েকম্ি েকর চটো দিকত িকব। তটোরির 
ভটোকিটো েকর িুঁকে দেিকত িকব দচনটো-িপরপচত দেউ 
এি পেনটো তটোরিরই দতটো েমকব আসি মেটো, 
েপমকে আড্টো। যতবটোর িুপি চটো িটোও এেেম পফ্, 
তকব িটোচি আসকব েুিুকর।  

পট স্কির সটোমকন েটোঁপিকে সকব চটোকের েটোি িটোকত 
দনকব পিকি আিকতটো দটটোেটো। দেমন আপেস বি।  
ঘটোি ঘুপিকে তটোপেকে দসটোল্টোকস পচৎেটোর েকর উিি 
আকর সুবীর। েকব এপি! 
- এই আেকেই সেটোকি দরেন দথকে নটোমিটোম। 
তটোরির দিটোকটকি পরকে দচঞ্ েকর দসটোেটো এিটোকন 
একস িটোপের।আমটোর েথটো বটোে দে, দতটোর বটোপি দতটো 

েিেটোতটোকতই, এত দেপরকত আসপি দেন?  
- আপম দসই সেটোি েিটটো দথকে এিটোকন একস 
উিপস্ত। দিটোকটকি পরকে দফ্ি িকেই িটোঁটটো 
িটোরটোিটোম, আপম যিন এিটোকন আপস তিন দেউ 
পেি নটো, তটোরির  সবটোই একে একে একস  িটোপের 
িি।  
প্রবীরবটোবু উেটোসীন িকে বিকিন, আর বপিস নটো, 
বটোপি দথকে পরপন্ন দেটোনওমকত আসকত পেপছেি নটো। 
দেটোনওরেকম ম্টোকনে েকর এিটোম। 
- বপিসপন, অ্টোকসটোপসকেিকনর পমপটং আকে। 
- ি্টোঁ বিিটোম দতটো, দসটটো বকিই দতটো েটোি িি; 
িটোেটোর কেপিেত।  
- েটোি বটোে দে, দতটোর  িবর বি, দেমন আপেস? 
দমকে দতটো এবটোর মটোধ্পমে পেি। পে ভটোবপেস 
ডটোক্তটোপর নটো ইপঞ্পনেটোপরং, েতপেন ির দেিটো দতটোর 
সকগে, প্রটোে বের িটোঁকচে দতটো িকবই। দেকি পে দয 

ভটোকিটো িটোরকে নটো েী বিব! রটোেরকঞ্র িবর পে 
বি। এেসকগে এতগুকিটো েথটো বকি থটোমি 
প্রবীরবটোবু। েথটো দযন িুরটোকছেই নটো। আনন্দ আর 
উৎসটোি এেসকগে েথটো িকে দযন ঝকি িিকে, এ 
এে অদু্ত প্রসন্নতটো। 
ওকের িটোকি আরও েুেন িটোসকত িটোসকত একস 
িটোপের িি। িুরুপিেটো দথকে অপনব্টোি  আর  
বটোঁেুিটো দথকে দরৌতম। ওরটো সব এেই ব্টোকচর। 
পে দয ভটোকিটো িটোরকে দতটোকের দেকি! বটোপষ্ে 
সটোধটোরি সকমিিন দতটো নে দযন  পমিন দমিটো। 
সুবীরবটোবু বিকিন - দতটোকে আর পে বিব 
আমটোরও এেই অবস্টো।  
-দেন? 
-আর বপিস নটো আমটোকেও দেটোনওমকতই আসকত 
পেপছেি নটো।  
পমপটংকের েথটো বিটোকতই পরপন্ন বিকে ‘তুপম আে 
রটোেরকঞ্ আর এিন যটোকব েিেটোতটোে তটোও এই 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

েথটো দযন িুরটোকছেই নটো। আনন্দ আর উৎসটোি এেসকগে েথটো িকে দযন ঝকি 
িিকে, এ এে অদু্ত প্রসন্নতটো।
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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পসপেন টটোইকম। দরেকনর পটপেটই দতটো দনই। আমটোর 
বনু্ধরটো েিেটোতটো দথকে উত্তরবকগে আসকত চটোইপেি, 
দরেকনর পটপেট িটোইপন বকি পরেি ে্টোনকসি েরকত 
িি। আর তুপম যটোকব পেনটো েিেটোতটোই।  
প্রবীরবটোবু সটোগ্কি পেকজ্স েরি, তুই পে বিপি?  

দিকস উত্তর পেি সুবীরবটোবু, আপম আর পে বিব, 
ম্টোকনে েকর পনিটোম। বিিটোম - দবটোঝটোর দচটিটো 
েকরটো, এটটো িকছে পসপেন টটোইম উত্তকরর েন্ পেন্তু 
উত্তরবকগের দিটোকেকের সটোউকথর েন্ অি পসপেন।  
এইসমে ররকম িপনবটোকরর পেন উইেএন্। 
উত্তরবকগের পেকে যটোওেটোর পভি থটোকে, পেন্তু 
েপষেকির রটোপি িটোপি থটোেকব।  
পরপন্ন পেন্তু দস যুপক্ত দমকন পনকিও বিি, তটো নটো িে 
িি  আর যটোওেটোর পটপেট নটো িে দিকি পেন্তু 
রপববটোর রটোকত  দযপেন তুপম উত্তর পেকে পিরকব 
তিন। দসপেন?  

উত্তর ও বটোতকি পেিটোম, বিিটোম রপববটোর উত্তরবগে 
দথকে েিেটোতটোর দরেকন পভি থটোেকব দবপি, 
দসটোমবটোর দয অপিস। দসটোমবটোকর অপিস নটো েরকত 
িটোরকি  েতগুকিটো পসএি-এর ধটোক্টো বকিটো দতটো। 
তটোই নথ্ দথকে সটোউকথর দরেকন পভি িকব সটোউথ 
দথকে নকথ্র নে।  
প্রবীরবটোবু দিটো দিটো েকর দিকস উকি বিি, অেটোট্ 
যুপক্ত। ভটোবকত অবটোে িটোরকে শুধু সংরিকনর বটোপষ্ে 
সটোধটোরি সকমিিকন িটোপের িপব বকি উত্তরবগে দথকে 
দরেকন দচকি িটোপের িপি। আর আপম ঘকরর সটোমকন 
দথকেও ভটোবপেিটোম দয, আসব পে আসব নটো।   
সুবীরবটোবু বিি, বিপেস পেকর এটটো বটোপষ্ে 
সকমিিন শুধু দতটো  নে, এটটো আমটোকের  বনু্ধকত্র 
দমিটো। ওরটো ওকের মকতটো সংরিন েরুে দস পনকে 
আমটোকের মটোথটোব্থটো দনই। পেন্তু এই অনুষ্টোকনর 
েি্টোকি  এেটটো পেন অন্তত আসকত িটোপর 
বনু্ধ-বটোন্ধবকের সকগে দেিটো-সটোষেটোৎ িে, এটটো েী 

েম! দেিপব এই ভটোকবই  আমটোকের চটোেপরেীবনটটো 
আনকন্দ দেকট যটোকব। 
প্রবীরবটোবু  সিমত পেকে বকি উিি, পিে বকিপেস, 
সংসটোকরর বটোইকর দবপরকে িটোপির ডটোনটোে মুক্ত 
আেটোকি রপঙন স্প্নগুকিটো িুঁকে দনওেটো।  

রমরম েরকে সভটোরৃি। দনতটোরটো তটোকের জ্বটোিটোমেী 
ভটোষি পেকছে। দেটোথটোে পে আকন্দটোিন েরকত িকব, 
দেটোথটোে পে প্রপতবটোকে দবকরটোকত িকব, দেটোথটোে 
সটোংরটোিপনে দেটোষ-ত্রুপট, দসিটোন দথকে শুরু েকর 
সমটোকের অবমূি্টোেন, মুদ্রটোস্ীপত, দবেটোরত্ সমস্ত 
পেেু দযন আগুন িকে ঝকর িিকে।  
েপরডকর অকনেষেি আড্টোর ির এবটোর েুই বনু্ধ 
পমকি সভটোরৃকি েুেি। দবি পেেুষেি বকৃ্ততটো শুকন 
প্রবীরবটোবু বিকিন, চি আর এেবটোর চটো িকে যটোে।   
েুই বনু্ধ পমকি সভটোরৃকির  বটোইকর পরকে েপরডকর 
েটোঁপিকে পসরটোকরকট সুিটটোন পেকত ব্স্ত। সপত্ই 

আেকের পেনটটো বি পমস েরতটোম যপে নটো 
আসতটোম। তটো দমনু পে আকে েটোপনস ?  
প্রবীরবটোবুর প্রশ্নটটো শুকন সুবীরবটোবু বিি, শুনিটোম 
মটন থটোপি। 
- বটোঃ, িুব ভটোকিটো।  

 - এই থটোপি  পনকেও নটোপে দনতটোকের মকধ্ পবস্তর 
ঝটোকমিটো িকেপেি। অকনকে বকিপেি পবপরেটোপন, 
আবটোর অকনকে বকিপেি, নটো পবপরেটোপন চিকব নটো 
ভরেুিুকর ওই পবপরেটোপন দিকে দিট দবটোঝটোে েরকত 
িটোরব নটো। আবটোর দেউ দেউ বকিপেি পচপি পচকেন 
ফ্টোইড রটোইস। পেন্তু সম্টোেে বিি তটোর দথকে 
িটোতকিকি িটোওেটোকনটো দিটোে মটোটন থটোপি। অকনকে 
দসই শুকন বকিপেি িটোতকিকি িটোওেটোকনটো দস দতটো 
এিটোপি ব্টোিটোর, অপিকস দসগুকিটো অ্টোিটোউ েরকব 
নটো। তটোর িকর েীঘ্ তে্পবতে্র ির মটোটন থটোপিই 
পিে িি। ররম ভটোকতর সকগে িটোপসর মটোংকসর দঝটোি, 
সকগে ঝুরঝুকর আিুভটোেটো পমক্সড দভে ডটোি এেটটো 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

প্রবীরবটোবু  সিমত পেকে বকি উিি, পিে বকিপেস, সংসটোকরর বটোইকর 
দবপরকে িটোপির ডটোনটোে মুক্ত আেটোকি রপঙন স্প্নগুকিটো িুঁকে দনওেটো।



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

38 n অক্টোবর ২০২৪ I 

সবপে, চটোটপন িটোঁিি, তকব সবই থটোেকব েম্টো্ 
ি্টোে েরটো। িটোও আর পডসকিটোেটোি েকরটো।  
েথটোগুকিটো শুকন প্রবীরবটোবুর পিকের দচটোকট দিকটর 
দভতরটটো  দযন আরও দবপি দমটোচি পেকে 
উিি।বিকিন, তুই পে েকর এত েথটো েটোনপি পে 
েকর?  
দিকস সুবীরবটোবু েবটোব পেি, ওই দয সেটোি দথকে 
একস ধন্টো পেকে বকসপেিটোম, আর দনতটোকের সকগে 
দিেুকর রল্প েরপেি, তিন শুনিটোম।   
েথটোর মটোঝিটোকনই মচি দথকে েটোপ্ষিত িটোচিকব্রকের  
দঘটোষিটো। 
বনু্ধর সকগে রসনটোর তৃপপ্ত েরকত েরকত  েুিুকরর 
আিটোর সটোরকিন প্রবীরবটোবু। িটোওেটোর দিকষ 
অনুষ্টোকনর পদ্তীে িয্টোে শুরু। পতপন িষে েরকেন 
পিে েুিুকরর  িটোচিকব্রকের ির দথকে সভটোর 
পভিগুকিটো দেমন দযন  আকস্ত আকস্ত িটোতিটো িকত 

চকিকে। সেটোকির পেকে দযরেম এেটটো রমরম 
ভটোব পেি, েুিুকরর ির পভিটটো আর দনই। িটোকচির 
আকর তটোর সটোমকনর পসকট বসটো দিটোেটটোকে আর 
িুঁকে িটোওেটো যটোকছে নটো। িেকতটো   অকনেকেই 
িটোওেটো যটোকছে নটো। পবকেি রপিকে সন্ধ্টো িে, তবুও 
সেস্কের বক্তব্ আর দিষ িে নটো। এেটটোর ির 
এেটটো বক্তটো মকচি উিকে এবং আগুকনর িুিপে 
ধপরকে পেকছে। এবটোকর নটোপে নতুন েপমপট আসকব 
দভটোটটোভুপট িকব। েটোনটোঘুকষটোই শুকনকে দবি েকেেটটো 
ি্টোকনিও নটোপে েমটো িকিকে।  
প্রবীরবটোবু বুঝকত িটোরকে নটো, যপে দভটোটটোভুপট  িে 
দস দেটোন ি্টোকনকি িটোত তুিকব।  ডটোন পেকে 
তটোেটোকি; দসও আিন আবটোর বটোম পেকে তটোেকি 
দসও আিন। দস দেটোনপেকে যটোকব। সটোমকনর 
আসকন  বকস রকেকেন  েিতকরর দবিপেেু 
বিেত্টো তটোকের নটোমও নটোপে ি্টোকনকি আকে।  
প্রবীরবটোবু বনু্ধর পেকে তটোপেকে বিি তুই দেটোন 

ি্টোকনিকে দভটোট পেপব?  
সুবীরবটোবু প্রশ্ন শুকন অসু্ট স্কর বিি -িটোরি নটোপে 
দভটোট দেব। আমটোর িকষে দভটোট দেওেটো সম্ব 
নে।সবটোই আিন েটোকে দেকি েটোকে দেব। আর 
সবটোর সটোমকন েটোরওর িষে পনকে িটোতও তুিকত 
িটোরব নটো।তটোর দচকে বরং বটোপে বুপদ্ধমটোন প্রটোিীকের 
মকতটো চি, দেকট িপি। 
আর সংরিকনর ভপবষ্ৎ? 
দস ি ভটোর্ ওকের উিরই দেকি দে।  
অসু্ট স্কর প্রবীরবটোবু বকি ওকি, পিেই বকিপেস। 
তটোরির িটোিেটো েকর চটোপরপেকে তটোপেকে দেিি 
পভকির মকধ্ অকনকে িটোিেটো িকে দরকে। মকচির 
সটোমকন েটোঁপিকে আকে সটোেুকি্ পতপরিেন। সুবীর  
দিকস বিি, যটোরটো েটোঁপিকে আকে দেিপেস, এরটোই 
আকররবটোকরর পনব্টোপচত সেস্ বটো পবকরটোধী িষে। চি 
বটোইকর চি। েপরডর ধকর েুেকন ওেটোিরুকমর 

পেকে িটোঁটটো িটোরটোকিটো। ওেটোিরুকমর সটোমকনও তটোকের 
মকতটো দবিপেেু বুপদ্ধেীবীকের পভি। দরটোটটো েুকেে 
পসকরকরকট সুিটটোকনর সকগে েপমকে আড্টো দমকর 
আধটোঘণ্টোর মকতটো েটোপটকে ওেটোিরুম দথকে 
দবকরটোকনটোর সমে েটোকন এি দভটোটটোভুপট েমপলেট। 
এিন নটোম দঘটোষিটো িকছে পবেেী ি্টোকনকির মুিিটোত্ 
দপ্রপসকডণ্ িকে েেী। আর পবকরটোধী েকির 
মুিিটোত্! দস েী দিকর দরি নটোপে! নটো, দস 
দপ্রপসকডন্ িকে দিকরকে বকট তকব দস িকছে, েেী 
ি্টোকনকির ভটোইস দপ্রপসকডন্। পেন্তু! ভটোইস 
দপ্রপসকডন্  পে েকর িি? দস দতটো তটোঁর  দপ্রপসকডন্ 
িকে পেতকত িটোকরপন।  
দপ্রপসকডন্ িকে পেতকত িটোকরপন দতটো ভটোইস 
দপ্রপসকডকন্ বটোধটো দেটোথটোে?  
দিটোপডেটোকমর বপরষ্ পনব্টোচে মডিিীর এই পসদ্ধটোন্ত। 
সবটোইকে পনকে সংরিন চটোিটোকত িকব তকব িকব 
উন্নেন। পেেুষেি িরির দঘটোষিটো িকছে পবকরটোধী 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

সুবীর  দিকস বিি, যটোরটো েটোঁপিকে আকে দেিপেস, এরটোই আকররবটোকরর 
পনব্টোপচত সেস্ বটো পবকরটোধী িষে। চি বটোইকর চি।
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ি্টোকনকির িরটোপেত সভটোিপত িেপ্রটোথীকে ভটোইস 
দপ্রপসকডন্ মকনটোনীত েরটো িকেকে। মকন মকন অসু্ট 
স্কর বকি উিি প্রবীর, যটোে বটোবটো বটোঁচটো দরকে।  
পমপটং দিষ এবটোর দিরটোর িটোিটো। মকচির সটোমকন দথকে 
িটোপসমুকি েুকট আসকে সে্ পনব্টোপচত সটোধটোরি 
সম্টোেে। সটোমকন একস এেরটোি দিকস সুবীরবটোবুকে 
বিি, তুপম দতটো আে রটোকত  পিকর যটোকব?  
- ি্টোঁ েটোেটো রটোকতর পটপেট েটোটটো আকে।    
- েকেেটটো ি্টোকেট দবঁকচ দরকে তুপম বরং এেটটো 
পনকে যটোও, রটোকত দতটোমটোকে আর িটোবটোর পেনকত িকব 
নটো, দরেকন িটোকব। এই বকি এেেনকে ইিটোরটো েকর 
বিি ৭০৫ দথকে দরটোটটো চটোকরে ি্টোকেট পনকে আে। 
প্রবীরবটোবু েটোকনন ৭০৫ নং,  ওটটো অপিসটোর রুম,  
েপরডর ধকর ওেটোিরুকমর পেকে দযকত ডটোন পেকে 
িকি  পসঁপির িকর পতনকট ঘর বটোকে।   
ওটটোে সংরিকনর আেকের মকতটো দটকম্টোরটোপর অপিস  
তথটো ওেটোররুম অ্টোন্ দস্টোররুম। ি্টোকেটগুকিটো একস 
দিঁেকি এেটটো সুবীকরর িটোকত ধপরকে পতনকট 

প্রবীরবটোবুর িটোকত ধপরকে পেি। ি্টোকেটগুকিটো িটোকত 
পনকে সিকজ্ বকি উিকিন প্রবীরবটোবু, আমটোর িটোরকব 
নটো। আিপন বরং অন্কের পেন।  
রম্ীর স্কর সে্ পনব্টোপচত সম্টোেে মিটোিে বিকিন, 
বটোপিকত ি্টোপমপি আকে পনকে যটোও। 
প্রবীরবটোবু পিসটোব েকর দেিকিন, এেেম িটোক্টো 
পিকসব পতনেকনর েন্ পিে গুকনগুকন পতনকট 
ি্টোকেট। এেটটো েমও নে, এেটটো দবপিও নে। 
সুবীরবটোবু বিি, দেিপি একেই বকি দনতটো, পেেু 
বিকতও িি নটো। আপম দরেকন এেটো মটোনুষ অন্তত 
রটোকত্ এেটো। তটোই এেটটো। আর তুই রটোকত্ বটোপি 
পিরপব সটোরটো িপরবটোকর আকে দমটোকট আরও েুইেন, 
পরপন্ন আর দমকে, দমটোট পতন। আসকি ওরটো েটোকন, 
আমরটো এই দয চুি থটোপে, এটটোই ওকের দনতটো িওেটোর 
দেৌিি। আমরটোই সংরিকনর আসি সম্ে। আর 
এিটোকনই সটোধটোরি সেস্কের েে। প্রবীরবটোবুও 
তটোরস্কর বকি উিকিন সটোধু, সটোধু, েে সটোধটোরি সভটোর 
েে।
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

40 n অক্টোবর ২০২৪ I 

অপমত ও দিটোভন েুেকনই সকব পদ্তীে দিরটটো পনকে প্রথম চুমুে পেকেকে, অপমকতর 
দমটোবটোইিটটো দবকে উিি!   
অপমত ি্টোকিটো বিকতই ওিটোর দথকে সুেটোতটো বিি - দসই দিঁকে দিটোন েকরে, 

বিকি স্টোনটটোন দসকর দিটোন েরকব, আর দিটোন েরকি নটো দতটো?  
অপমত বিি- হুম ডটোপি্ং, দভকবপেিটোম দতটোমটোকে দিটোন েরব পেন্তু আরটোমীেটোি পমপটংকের পবষকে 
বকসর সকগে দিটোকন েথটো বিকত বিকতই দেপর িকে দরি। তটোরির এে বনু্ধ একসকে তটোই ওর 

েুই িুরুষ 
অসীম পবশ্বটোস
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গল্প ৩

দুই পুরুে

অনেত ও মশপাভন দুজড়নই সড়ে নদ্তীয় মপগেপা ননড়য় প্রেে চুেুক নদড়য়ড়ে, 
অনেড়তর মেপােপাইলেপা মেড়জ উঠল!  
অনেত হ্পাড়লপা েলড়তই ওপপার মেড়ক সুজপাতপা েলল - মসই মপঁড়ে মেপান 

কড়রে, েলড়ল নিপানেপান মসড়র মেপান করড়ে, আর মেপান করড়ল নপা মতপা? 
অনেত েলল- হুে ডপানল্ণং, মভড়েনেলপাে মতপােপাড়ক মেপান করে নকন্তু আগপােীকপাল নেনেংড়য়র 

অসীে নেশ্বপাস
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সকগে েথটো বিপে। পে েরে তুপম?   
সুেটোতটো - আপম দতটোমটোর সকগে েথটো বকি মটোকে দিটোন 
েকরপেিটোম। তটোরির এেটু পটপভ দেকি এইমটোত্ 
পডনটোর েরিটোম।   
অপমত- িুব ভটোকিটো েকরে, আপম এিন বনু্ধর সকগে 
রল্প েরকত েরকত প্রংেস েরপে। িকর দতটোমটোর 
সকগে েথটো বিপে। 
সুেটোতটো- আছেটো পিে আকে। দবপি দিকেটো নটো পেন্তু।  
অপমত- আকর নটো নটো। বটোই। 
সুেটোতটো - আছেটো দিটোকনটো দতটোমটোর আরটোমী েটোি ে’টটোে 
ফ্টোইট?  
অপমত - রটোত দিৌকন এরটোকরটোটটোে। দেন?   
সুেটোতটো- তুপম যিন পেপল্ দরে আমটোর েন্ েুকটটো 
িুিেটোপর েটোকের সটোকিটোেটোর েটোপমে পনকে একসটো পলেে!  
অপমত- আকর ওইসব মু্ইকেও িটোওেটো যটোে। 
সুেটোতটো- নটো দরটো আপম িুঁকেপে, এিটোকন িটোওেটো যটোে 

নটো। 
অপমত- আছেটো পিে আকে আরটোমী েটোি পমপটং দিষ 
িওেটোর ির দেিব। 
সুেটোতটো- আছেটো, বটোই। 
অপমত দিটোভনকে বিি- সপর, বউকের দিটোন একস 
দরপেি।  
দিটোভন - বুঝকত দিকরপে। তুই দতটোর বউকের সকগে 
েথটো বিপেপি আপম এই িটোঁকে েুকটটো দির দমকর 
পেকেপে! িটো িটো িটো। 
অপমত - ভটোকিটো েকরপেস, আপম আবটোর পতন দিকরর 
দবপি পনকত িটোপর নটো।  
দিটোভন- দতটোকের েতপেন িি পবকে িকেকে?  
অপমত- বের িটোঁকচে িি। তুই েকব পবকে েরপেস? 
দিটোভন - আপম পবকেই েরব নটো!  
অপমত - েূর! দতটোর দনিটো িকে দরকে মকন িকছে!   
দিটোভন - সপত্ বিপে মটোইপর। নটোরী েটোপতটটোর প্রপত 
আমটোর দঘন্নটো ধকর দরকে!  

অপমকতর মকন িকি দরি ওরটো দেটোটকবিটোে বধ্মটোকনর 
টটোউন সু্কি ্টোস পসকক্স িিত তিন। এেপেন সু্কি 
পরকে েটোনকত দিকরপেি দিটোভকনর মটো এে পবিটোপর 
েেিটো ব্টোবসটোেী সকগে ধটোনবটোকে বটো  ওইপেকেই 
দেটোথটোও িটোপিকে দরকে। দিটোভকনর বটোবটো দরিওকেকত 
চটোেপর েরত এবং দরিওকে দেটোেটোট্টোকর থটোেত। 
পবিটোপর দিটোেটটো নটোপে িটোেন্স ্টোকবর আিিটোকি 
দেটোথটোও ঘর ভটোিটো েকর থটোেত। দিটোভন ও সুমন েুই 
ভটোইকে ওকের পবধবটো পিপসমটো মটোনুষ েরকতন 
তটোরির।  
অপমত তটোই পবষেটটো পনকে আর ঘটোঁটটোঘটোঁপট নটো েকর 
বিি - চি দিষ ের, আপম দিটোকন পডনটোকরর অড্টোর 
পেকে পেপছে।  
দিটোভন বিি - যিন েুর্টোিুকর ইপঞ্পনেটোপরংকে থটোড্ 
ইেটোকর িিতটোম এেটটো দমকের দপ্রকম িিিটোম। ওরটো 
থটোেকতটো পসপট দসন্টোকর।  

ইপঞ্পনেটোপরং িিটোর ির েটোমকিেিুকর চটোেপর 
দিকেপেিটোম পেন্তু দপ্রম েরব বকি েুর্টোিুকরই এেটটো 
প্রটোইকভট দেটোম্টোপনকত চটোেপর পনকে দথকে দরিটোম।  
অপমত দিকস বিি- শুধু দপ্রমই েকরপেপি নটোপে মধুও 
দিকেপেপি?  
দিটোভকনর তিন দবি দনিটো িকে দরকে।  
দিটোভন বিি- গুরু তুই দিটোন নটো, মটোকঝ মটোকঝই 
দপ্রপমেটোকে পনকে িটোপন্তপনকেতন চকি দযতটোম। পরকে 
এেটটো পরকসটোকট্ উিতটোম, পবেটোর দিতটোম আর েু’েকন 
পমকি চটোরকেওেটোকির মটোঝিটোকন চুপটকে দপ্রম েরতটোম। 
ওর দেনটোেটোটটোে িুব িি পেি। দরটোে েমকি 
দসটোনটোঝুপরর িটোট দথকে নটোনটোরেম দিটোিটোে িটোপি 
ইত্টোপে পেনত, আপম েটোঁপিকে েটোঁপিকে দেিতটোম। 
পবকেকি রওনটো পেতটোম আর সটোকি েটটো/সটোতটটোে ওকে 
পসপট দসন্টোকর নটোপমকে আমটোর বটোসটোে চকি আসতটোম।   
েুকটটো বের দবি ভটোকিটোই চিপেি, দভকবপেিটোম ওকে 
পবকে েরব পেন্তু িিটোৎ ও আমটোর সকগে দমিটোকমিটো বন্ধ 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

দিটোভন বিি - যিন েুর্টোিুকর ইপঞ্পনেটোপরংকে থটোড্ ইেটোকর িিতটোম এেটটো 
দমকের দপ্রকম িিিটোম। ওরটো থটোেকতটো পসপট দসন্টোকর।
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েকর পেকিটো। আপম দিটোন েরকি দেকট দেওেটো শুরু 
েরি। আপম এেপেন বটোধ্ িকে ওর েকিকে দরিটোম 
দেিটো েরকত। েকিে েুপটর সমে েকিকের দরট 
দথকে এেটু েূকর বটোইে পনকে েটোঁপিকেপেিটোম। ও ওর 
েকেেন বটোন্ধবীকে পনকে দরট দথকে দবপরকেই 
আমটোকে দেিকত দিকেপেি, আমটোকে দেকি ও 
বটোন্ধবীকের চকি দযকত বকি। আমটোর েটোকে একস বকি 
রটোন্ধী দমটোকি পনকে দযকত।  
রটোন্ধী দমটোকি আমটোকের পনপে্টি এেটটো চটোকের দেটোেটোকন 
একস েুকটটো চটোকের অড্টোর পেকে েুেকনই বসিটোম। 
চটোকে চুমুে পেকত পেকত পেকত আপম ওকে বিিটোম- 
পে ব্টোিটোর, দতটোমটোর দেটোনও িটোত্তটোই িটোপছে নটো 

মটোসিটোকনে িি!   
ও িপরষ্টোর বিি - তুপম আমটোকে ভুকি যটোও দিটোভন, 
আমটোর পবকে পিে িকে দরকে।  
আপম বিিটোম - মটোকন!  
ও চটো দিকে উিকত উিকত বিি- হুম এটটোই সপত্, 
দেকি মু্ইকে চটোেপর েকর এেটটো দতি দেটোম্টোপনকত, 
দিিটোে ইপঞ্পনেটোর। আপম দতটোমটোর েথটো বকিপেিটোম 
বটোপিকত, বটোবটো দবটে পেকে আমটোকে প্রচডি দমকরপেি 
দসপেন। মটো নটো থটোেকি েী িত দে েটোকন!  
ওর েথটো শুনকত শুনকত চটোকের িেসটো পেকে দেটোেটোকনর 
বটোইকর দবপরকে একস বটোইকের সটোমকন একস েটোঁিটোিটোম।  

ও বিি - এটটোই আমটোকের দিষকেিটো।  
অপমত বিি- তুই ওকে পেেু দবটোঝটোপি নটো?   

দিটোভন বিি - আমটোর তিন ওর েথটো শুকন রটোকর 
সটোরটো িরীকর পর পর েরকে। তটোই ও যিন আমটোকে 
বটোই বকি এেটটো পরেিটো ডটোেি আপম বিিটোম এপেকে 
দিটোকনটো!   
ও পিেন পিকর আমটোর েটোকে আসকতই দটকন ওর 
রটোকি চি মটোরিটোম। ওর মুকির এে দেটোনটো পেকে রক্ত 
রপিকে িিি এবং জ্টোন িটোপরকে ধিটোস েকর মটোপটকত 
িকি দরি।  
অপমত বিি - তটোরির?  
দিটোভন বিি - আপম ওকে তুকি পনকে দবকচি শুইকে 

পেিটোম, চটোওেটোিটো এে ের েি পনকে একি আপম 
েরটটো পনকে ওর দচটোকি মুকি েি পেপটকে পেিটোম, ওর 
রুমটোি পেকে দিটোঁকটর দেটোনটোে রক্তটটো মুপেকে পেিটোম। 
ওর জ্টোন পিকর আসকতই উকি বসি। িটোপির আঁচি 
পেকে মুি মুকে উকি েটোঁিটোি। েটোঁপিকে থটোেটো পরেিটোে 
উকি বিি- পসপট দসন্টোর চকিটো।  
অপমত বিি - তুই পে েরপি?  
দিটোভন - আপম চটোকের দেটোেটোকন দবি পেেুষেি পস্র 
িকে বকস থটোেিটোম, চটোওেটোিটো আর এে গ্টোস চটো পেকে 
দরি। চটো দিকে পনকের বটোসটোে চকি এিটোম। দসপেন 
আর পডনটোর েরটো িি নটো। আপম পিে েরিটোম 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
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েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

িটোপির আঁচি পেকে মুি মুকে উকি েটোঁিটোি। েটোঁপিকে থটোেটো পরেিটোে উকি 
বিি- পসপট দসন্টোর চকিটো।  
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েুর্টোিুকর আর থটোেব নটো। চটোেপরকত পরেটোইন েকর 
পেিটোম এবং এে সপ্তটোকির মকধ্ই বধ্মটোন চকি 
এিটোম।  
অপমত বিি- তটোরির তুই চটোেপর দিকে দরপি 
আমটোকের দতি দেটোম্টোপনকত আর দিটোপস্ং িি 
দচন্নটোইকত, পে পিে বিিটোম দতটো?  
দিটোভন বিি - এেেম পিে, আর দসই েটোরকিই সু্ি 
েীবকনর ির আবটোর দতটোর সকগে দেিটো িকে দরি 
পেপল্কত একস পমপটংকের দেৌিকত।  
অপমত বিি - চি পডনটোর একস দরকে, দিকে পনই।  
েু’েন পডনটোর দিকত দিকত েথটো িকব। 
দিটোভন বিি - আপম এেটু ওেটোিরুম দথকে আপস।  

অপমত বিি- যটো ঘুকর আে।  
অপমত ততষেকি িটোবটোরগুকিটো েুই দলেকট ভটোর েকর 
পনকিটো। 
দিটোভন ওেটোিরুম দথকে পিকর একস পডনটোকরর দলেটটটো 
পনকে বসি। 
অপমত বিি - তটোরির আর দপ্রপমেটোর সকগে 

দযটোরটোকযটোর েপরসপন? 
দিটোভন বিি - নটো, তুই দেটোথটোে পবকে েকরপেস? 
অপমত বিি- আমটোর শ্বশুরবটোপি েুর্টোিুকরই। 

দিটোভন বিি - েুর্টোিুকর দেটোথটোে?   

অপমত বিি - পবধটোননরর। ওরটোও আকর পসপট 
দসন্টোকর থটোেত। 
দিটোভন বিি - পবধটোননরর িুব ভটোকিটো েটোেরটো।  

অপমত ওর মটোপনব্টোর দথকে এেটটো েপব দবর েকর 
দিটোভকনর সটোমকন ধকর বিি - এটটো আমটোর বউকের 
েপব।  
দিটোভন দেকি বিি - বটোি, িুব সুন্দর! দেপি দেপি 
আমটোর িটোকত দে দতটো!  
অপমত েপবটটো দিটোভকনর িটোকত পেি।  
দিটোভন িটোকত পনকে েপবটটো ভটোকিটো েকর দেকি আবটোর 
পিপরকে পেি। 
পডনটোর েকর দিটোভন পিকর দরি পনকের রুকম। 
অপমত ওেটোিরুম দথকে দফ্ি িকে এবং ব্রটোি েকর 
একস পবেটোনটোে শুকে িটোইট পনপভকে শুকত যটোওেটোর 
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আকর দেিকিটো েটোকি্কটর ওির পেেু এেটটো িকি 
আকে।  
অপমত ঝঁুকে িটোকত তুকি পনি, ওটটো এেটটো ওেটোকিট, 
পনশ্ে দিটোভকনর। মকের দনিটোে ি্টোকন্র িকেট 
দথকে েিন িকি দরকে বুঝকত িটোকরপন। 
পে দিেটোি িি ওেটোকিটটটো দটপবকি রটোিকত পরকেও 
অপমত িুকি দেিি এবং সুেটোতটোর েকিকে িিটোর 
সমেেটোর এেটটো েুই পবনুপন েরটো েপব দেিকত দিি 
দিটোভকনর সকগে। দিটোভন সুেটোতটোর েটোঁকধ িটোত দরকি 
ওর পেকে তটোপেকে িটোসকে আর সুেটোতটো ওর মটোথটোটটো 
দিটোভকনর ডটোনবুকে আিকতটো েকর দরকি িটোসকে।  
ওেটোকিটটটো দটপবকি দরকি অপমত আরও এেটটো দির 
বটোপনকে বটোরটোন্দটোে একিটো, গ্টোকস এে চুমুে পেকে 
গ্টোসটটো দরপিকঙ দরকি এেটটো পসরটোকরট ধরটোি।  
অপমকতর মকন িকি দরি ওকের বটোচ্চটো নটো িওেটোর 
েন্ সুেটোতটোকে এেবটোর রটোইকনকেটোিপেস্কে পেকে 

দচেআি েপরকেপেি। ডটোক্তটোর বকিপেকিন ওকে 
আিটোেটো েকর দয সুেটোতটো িুব সম্বত দবি েকেেবটোর 
অ্টোকবটোরিন েরটোকনটোর েন্ এবং অ্টোকবটোরিনগুকিটো 
পিেমকতটো নটো-িওেটোর েন্ ওর পসকস্কম প্রবকিম িকে 
দরকে। যটোর েন্ সুেটোতটো দেটোনওপেন মটো িকত িটোরকব 
নটো। 
অপমত ডটোক্তটোকরর েথটোে তিন এেেম গুরুত্ 
দেেপন।আসকি পবকের ির এমন দেটোনও িপরপস্পত 
আকসইপন দয সুেটোতটোকে অ্টোকবটোরিন েরটোকনটোর 
প্রকেটোেন িকেকে! দভকবপেি অন্ দেটোনও 
রটোইকনটোকেটোিপেস্কে পেকে দচেআি েরটোকব পেন্তু 
তটোরির আর সমে িকে ওকিপন আর সুেটোতটোও 
দসরেম ইকছে প্রেটোি েকরপন।  
অপমত বটোরটোন্দটোে আরটোমকেেটোরটোে বকস আরও এেটটো 
দির পনকিটো। তটোরির েিন দয ওিটোকনই ঘুপমকে দরকে 
বুঝকত িটোকরপন। দভটোরকবিটো ওেটোিরুম যটোওেটোর 

তটোপরকে ঘুম ভটোঙকতই ও বুঝকত িটোরি বটোরটোন্দটোে 
আরটোমকেেটোরটোে ঘুপমকে িকিপেি। অপমত এবটোর দফ্ি 
িকে পবেটোনটোে একস ঘুপমকে িিি। 
 
অপমত সেটোকি কতপর িকে আেনটোর সটোমকন টটোই 
িরপেি, তিন েপিংকবিটটো দবকে উিি। অপমত টটোই 
দবঁকধ েরেটোটটো িুিকতই দেিি দিটোভন েটোঁপিকে।  

দিটোভন বিি - গুড মপন্ং  
অপমত উত্তর পেকিটো - গুড মপন্ং, দভতকর আে। 
দিটোভন রুকমর দভতকর েুেকত েুেকত বিি - অপমত 
আমটোর ওেটোকিটটটো পে এিটোকন দিকি দরপেিটোম েটোি 
রটোকত? 
অপমত েুকতটোে সটোইপনং িটোরটোকত িটোরটোকত বিি- হুম, 
েটোকি্কট িকিপেি, দেি আপম েন্টোর দটপবকি তুকি 
দরকি পেকেপে।  
দিটোভন বিি - ি্টোঁ ি্টোঁ দেকিপে, থ্টোংেস রড আপম 

ভটোবিটোম রতেটোি পবকেকি রটোপি দথকে নটোমটোর সমে 
িকি দরি পেনটো দে েটোকন!  
দিটোভন ওেটোকিটটটো ি্টোকন্র িকেকট দরকি বিি - 
তুই দরপড? অপমত বিি - হুম, চি েমপলেকমন্টোপর 
দব্রেিটোস্ েকর আপস।  
েুেনটো পমকি দিটোকটকির ডটোইপনং িকি চকি দরি।  
দব্রেিটোকস্র ির দিটোকটকির েনিটোকরন্সরুকমই পমপটং 
শুরু িি পিে সেটোি েিটটোে। এরটোকরটোটটোে পট দব্রে, 
দেিটটোে িটোচি। িটোকচি ডটোইকর্র ইিটোরটোে ডটোেকিন 
অপমতকে।  
অপমত েটোকে দযকতই ডটোইকর্র বিকিন - দতটোমটোর 
দপ্রটোকে্ দম মটোকসর মকধ্ দিষ েকর দিকিটো। দেটোনও  
এক্সকটনিন িে নটো দযন।  
অপমত বিি- স্র, আপম পমপটংকে বকিপে আপি 
িটোকস্ন্ িকে পরকেকে েটোে বটোপেটুেু এপপ্রকিই দিষ 
েরব। আিপন পচন্তটো েরকবন নটো।  
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

দিটোভন ওেটোকিটটটো ি্টোকন্র িকেকট দরকি বিি - তুই দরপড? অপমত বিি 
- হুম, চি েমপলেকমন্টোপর দব্রেিটোস্ েকর আপস।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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ডটোইকর্র - অপমত আপম িেকতটো দচেটোরম্টোন িকে 
পবকেি পিপমকটকড েকেন েরব অক্টোবকর, আপম 
দতটোমটোকেও চটোই পবকেি পিপমকটকড। পে দতটোমটোর 
আিপত্ত দনই দতটো? 
অপমত - নটো স্র আমটোর দেটোনও আিপত্ত দনই।  
ডটোইকর্র - পিে আকে তটোিকি ওই েথটোই রইি। 
অপমত- পসওর স্র।  
পমপটং দিষ িি পিে সটোকি চটোরটটোে।  
অপমত রুকম একস ব্টোর গুপেকে পনকিটো। তটোরির এে 
েটোি চটো বটোপনকে দিকে েনট দলেকস যটোওেটোর েন্ 
রটোপি বুে েরি। 
পিে দসইসমে েপিং দবি বটোেকিটো, েরেটো িুিকতই 
দিটোভন ঘকর েুেি।  

দিটোভন বিি - দেটোথটোও দবরপছেস নটোপে? 
অপমত বিি- হুম পমকসকসর েন্ পেেু পেকন পনকে 
যটোই। 

যটোপব দতটো চি, রটোপি বুে েকরপে, এষুেপি একস যটোকব।  

দিটোভন বিি - হুম, চি ঘুকর আপস, েটোকেই দতটো।  
িকনকরটো পমপনকটই ওরটো েুেন েনট দলেকস দিঁকে 
দরি। 
অপমত িুিেটোপর েটোে েরটো েুকটটো সুন্দর সটোকিটোেটোর 
েটোপমে পেনি দেটোেটোন দথকে তটোরির দিটোভন দধটোসটো 
িটোওেটোকিটো। েুেকন পমকি এেটু মটোকে্টটটো ঘুরি 
অবকিকষ এেটটো চটোকের দেটোেটোকন অপমত চটোকের অড্টোর 
পেকিটো। 
চটো দিকে, অপমত রটোপি বুে েরকত দযকতই দিটোভন 
বিি- এই আপম বুে েরপে রটোপি।   
অপমত বিি - েরপব? ের তটোিকি।  
দিটোভন রটোপি বুে েরটোর িটোঁচ পমপনকটর মকধ্ই রটোপি 
একস দরি।  
রটোপি দিটোকটকির পেকে এপরকে চিি। 
অপমত পেকজ্স েরি - দতটোর ফ্টোইট ে’টটোে?   

দিটোভন বিি - সটোকি এরটোকরটোটটোে। দতটোর ে’টটোে?  
অপমত বিি - েিটটো িঁেতটোপল্কি।  
দিটোভন বিি- এিন সটোকি ে’টটো বটোকে, তটোর মটোকন 
দতটোকে দিটোকটকি পরকেই আবটোর আধটো ঘণ্টোর মকধ্ই 
রওনটো পেকত িকব।  
অপমত বিি- হুম তটোই দতটো, আমটোর িটোকরে দরপড 
েকর একসপে, দিটোকটকির পবকি সটোইন েকরই দবপরকে 
যটোব।  
দিটোভন বিি - দতটোর সকগে এভটোকব দেিটো িকে যটোকব 
ভটোপবপন।   
অপমত - দেিটো িকে ভটোিই িকেকে, পে বপিস?   
দিটোভন বিি - েটোপন নটো এটটো ভটোকিটো িি নটো মন্দ িি! 
দিটোভকনর েথটো দিষ নটো িকত িকতই ওরটো দিঁকে দরি 
দিটোকটকি।  
পিিকট উিকত উিকত অপমত বিি- আপম দতটোর েথটো 
সুেটোতটোকে বিব। দতটোর ওেটোকিকটর মকধ্ দতটোকের 

েুেনটোর েপবটটো আপম দেকিপে।  
দিটোভন দেটোনও উত্তর পেি নটো। 
অপমত চটোরতিটোে দনকম দরি। রুকম পরকে দফ্ি িকে 
এেটোরকিটোকট্ যটোওেটোর েন্ রটোপি বুে েরি এবং 
দিটোকটকির পবপিং পবষেে েটোরেিকত্ সই েকর 
পেকিটো। িকনকরটো পমপনকটর মকধ্ই অপমত নীকচ দনকম 
একিটো এবং রটোপিকত বসি। অপমত িিটোৎ দিটোকটকির 
িপবর পেকে তটোপেকে দেিি দিটোভন দেৌকি আসকে 
এবং িটোকতর ইিটোরটোে অপমতকে েটোঁিটোকত বিকে। 
অপমত ্রটোইভটোরকে ওকেট েরকত বিি।  
দিটোভন েটোকে আসকতই অপমত েটোনটোিটোর েটোচ নটোপমকে 
বিি- পে ব্টোিটোর? 
দিটোভন বিি- ওেটোকিকটর েপবটটো এই িটোকম রকেকে, 
িটোরকি সুেটোতটোকে পেকে পেস।  
অপমত- সুেটোতটোকে এিনও ভটোকিটোবটোপসস?  
দিটোভন বিি - দিঁকে দিটোন েপরস।  
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

অপমত - দেিটো িকে ভটোিই িকেকে, পে বপিস? দিটোভন বিি - েটোপন নটো এটটো ভটোকিটো 
িি নটো মন্দ িি! দিটোভকনর েথটো দিষ নটো িকত িকতই ওরটো দিঁকে দরি দিটোকটকি।  
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অপমত দিকস বিি - েথটো বপিকে দেকবটো।  
দিটোভন পিেন পিকর দিটোকটকির পেকে রওনটো পেি।  
অপমত ্রটোইভটোরকে বিি- চকিটো।  
 
অপমকতর ফ্টোইট পিে সমকেই েটোিি। অপমত পভতকর 
পভতকর সুেটোতটোকে পনকে পচপন্তত িি। সুেটোতটো 
েিনওই পবকের আকর দিটোভকনর সকগে দপ্রকমর েথটোটটো 
বকিপন। অথচ ওকের েুেকনর দপ্রমটটো িটোরীপরে 
িয্টোকে দিঁকে দরপেি এবং অ্টোকবটোি্ন িয্ন্ত 
রপিকেপেি। 
 অপমত ফ্টোইকট এেটটো েপি আর েুকটটো েুপেস্ দিকে 
ঘুকমটোকনটোর দচটিটো েরি। 
পিে সটোকি বটোকরটোটটোে মু্ইকের েত্িপত পিবটোপের েুই 
ন্র টটোপম্নটোকি দলেনটটো ি্টোন্ েরি।  
শুধু ি্টোন্ িটোকরে থটোেটোে দসটোেটো বটোইকর দবপরকে একস 
রটোপি বুে েরি। িকনকরটো পমপনকটর মকধ্ বটোন্দ্রটোে 

পনকের ফ্টোকট একস দিঁেি।  
েপিং দবি েটোবটোকতই সুেটোতটো েরেটো িুকি পেকিটো।  

অপমত ঘকর েুকে েুকতটো-দমটোেটো িুকি বটোথরুকম েুকে 
দরি।  
সুেটোতটো অপমকতর ব্টোর িুিকতই এেটটো িটোম দচটোকি 
িিি এবং িুিেটোপর েটোে েরটো েুকটটো সটোকিটোেটোর 
েটোপমে দেিকত দিি। সটোকিটোেটোর-েটোপমে েুকটটো পনকে 
সুেটোতটো দবডরুকম পরকে এেটটো এেটটো েকর ওর 
রটোকের ওির ধকর আেনটোে দেিি। েুকটটোকতই ওকে 
েটোরুি িটোরি। এেটটো সটোেটোর ওির িটোকির িুিেটোপর 
েটোে আর এেটটো িটোইট দরটোিটোপির ওির দবগুপন 
রকঙর িুিেটোপর েটোে।  
ভীষি িেন্দ িি সুেটোতটোর। 
সুেটোতটো ডটোইপনং দটপবকি পডনটোর সটোপেকে বকসপেি, 
অপমত স্টোন দসকর একসই পডনটোকর দযটোর পেকিটো।  
সুেটোতটো পডনটোর েরকত েরকত বিি - সটোকিটোেটোর 

েটোপমে েুকটটো ভীষি িেন্দ িকেকে।  
অপমত বিি- হুম। 
পডনটোর দিষ েকর অপমত পটপভটটো অন েকর পনউে 
শুনকত িটোরি, সুেটোতটো রটোন্নটোঘর গুপেকে িটোকি একস 
বসি।  
পেেুষেি বকস সুেটোতটো অপমতকে বিি - অকনে রটোত 
িকেকে চকিটো ঘুপমকে িপি।  
অপমত পটপভটটো বন্ধ েকর দবপসকনর সটোমকন েটোঁপিকে 
ব্রটোি েরি তটোরির আকিটো পনপভকে পবেটোনটোে একস 
িটোি পিকর শুকে িিি।  
সুেটোতটো আকরই পবেটোনটোে অকিষেটো েরপেি এবং 
অপমত ওকে েিন েটোকে দটকন দনকব দসই আিটোে 
পেি পেন্তু দতমন পেেু নটো িওেটোে আশ্য্ িকে দরি।  
সুেটোতটো পেেুষেি অকিষেটোর ির পনকেই অপমকতর 
পেকে এপরকে দরি, অপমত দেটোনও দরসিন্স েরি 
নটো।  

সুেটোতটো অপমতকে বিি - দিটোভকনর সকগে দেিটো 
িকেপেি?  
অপমত চমকে পরকে বিি - তুপম পে েকর েটোনকি! 
বটোই ে্ ওকে দিটোভন দতটোমটোর েন্ এেটটো উিিটোর 
িটোপিকেকে িটোকম, েটোঁিটোও আপম পনকে আসপে।  
সুেটোতটো বিি- পনকে আসকত িকব নটো, আপম দেকিপে।  
অপমত বিি - ও আছেটো, যত্ন েকর দরকি পেও।  
সুেটোতটো বিি- ওটটো আর দনই!  
অপমত বিি- মটোকন? 
সুেটোতটো বিি- র্টোকসর আগুকন িুপিকে পেকেপে।  
অপমত েুিটোত বটোপিকে সুেটোতটোকে পনকের বুকের মকধ্ 
দটকন পনকিটো এবং পেেুষেকির মকধ্ই অপমকতর িটোরি 
েরটো আের সুেটোতটোর দেি-মকন উত্তটোি দেউকের মকতটো 
আেকি িিকত িটোরি...।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

অপমত চমকে পরকে বিি - তুপম পে েকর েটোনকি! বটোই ে্ ওকে দিটোভন 
দতটোমটোর েন্ এেটটো উিিটোর িটোপিকেকে িটোকম, েটোঁিটোও আপম পনকে আসপে।
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পত
নবের দেটোমটোে থটোেটোর ির িসপিটটোি দথকে পিকর আে বহুপেন ির িটোিটোর 
রবীনকের তটোকসর আড্টোে যটোকছে অপেত। আকর পনেপমত ওই দিকে দেিটো দযত 
অপেতকে। অপিস দথকে পিকর দেটোনওমকত ব্টোরটটো বটোপিকত দিকি চকি দযত ওই 

আড্টোে। তটোস পিপটকে বটোপিকত পিরকত পিরকত রটোত ন’টটো। অকনেপেন ির দসইসব েথটোই মকন 
িিকে। উত্তর েিেটোতটোর ি্টোমিুেুর পস্ট এিটোেটোে অপেত মুিটোপে্কের এেকিটো বেকরর িুরকনটো 
বটোপি। বটোপি দথকে এেটু এপরকে এেটটো েটোিীমপন্দর, তটোর পিে িটোকি বসটোেকের বটোপির পবস্তীি্ 

অন্তয্টোমী 
িত্কিিটো নটোথ 
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গল্প ৪

অন্তে্ণপােী 

নত
নেের মকপােপায় েপাকপার পর হসনপেপাল মেড়ক নেড়র আজ েহুনদন পর পপাড়পার 
রেীনড়দর তপাড়সর আড্পায় েপাড়ছি অনজত। আড়গ ননয়নেত ওই মঠড়ক মদেপা মেত 
অনজতড়ক। অনেস মেড়ক নেড়র মকপানওেড়ত ে্পাগেপা েপানড়ড়ত মেড়ল চড়ল মেত 

ওই আড্পায়। তপাস নপনেড়য় েপানড়ড়ত নেরড়ত নেরড়ত রপাত ন’েপা। অড়নকনদন পর মসইসে 
কেপাই েড়ন পড়ড়ে। উত্তর কলকপাতপার শ্পােপুকুর ন্রিে এলপাকপায় অনজত েুেপানজ্ণড়দর একড়শপা 

পত্রড়লেপা নপাে 
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রকে রবীনকের তটোকসর আড্টো। এই পতন বেকর 
েকেেটটো িটোস্িুকডর দেটোেটোন িকেকে রটোস্তটোর ওির। 
পমপিকের বটোপিটটো দবটোধ িে িপরপে ভটোরটোভটোপর িকেকে, 
এে পেেটটোে নতুন রং েরটো দেওেটোি অন্পেে 
অকমরটোমত অবস্টোে িকি আকে। এসব দেিকত 
দেিকত এপরকে চকি অপেত। পতনবের দেটোমটোে 
থটোেটোর ির দেউ দয এভটোকব দিঁকট চিকত িটোকর, তটো 
িটোিটোর দিটোে দেন, পনকের েীবকন নটো-ঘটকিও পবশ্বটোস 
েরকত িটোরত নটো। 
‘আকর আে আে অপেত, েতপেন ির দতটোকে 
দেিিটোম, দচিটোরটোটটো এেটু দভকঙ দরকে, পেন্তু তটোর 
িটোপসটটো, দসই আকরর মকতটোই আকে। এিটোকন দবটোস।’ 
দরৌর মটোপিে অপেকতর িটোত ধকর িটোকি বসটোে। 
পেিীি বকি, ‘রবীন, দরৌর, অপনকমষকে দতটো তুই 
পচনপতস, এই দেকিটটো আমটোকের নতুন সেস্ তুষটোর।’ 
তুষটোর এবটোর পসরটোকরট ধরটোকত ধরটোকত বকি, ‘আিনটোর 
েথটো েটোেটোকের মুকি অকনে শুকনপে অপেতেটো। আে 
আিনটোকে দেকি দবি ভটোকিটো িটোরকে। আসুন এেেটোন 
িকে যটোে।’  
সকন্ধ দনকমকে েিেটোতটোর বুকে। একে একে পস্ট 
িটোইটগুকিটো জ্বকি উকিকে। তুষটোর এেটটো েটোিি 
দিকত দিকি। েটোিকির চটোপরপেকে দরটোি িকে বকস 
িটোঁচেন। পেিীি তটোসটটোকে িটটোিট িটোপটকে সেকির 
মকধ্ দবকট দেে। প্রথম চটোি দেে অপেত। তটোরির 
একে একে সবটোই। তটোকসর আড্টো এপরকে চকি। 
পিস দিিটোে একের ির এে তটোস দটকন িটোকতর 
েটোকড্র সকগে দমিটোকত িে। ভটোিই দিিটো েকম ওকি। 
েু’রটোউকন্র দিিটোে তুষটোরই বটোর বটোর এপরকে যটোে, 
তৃতীে রটোউকন্র শুরুকত অপেত িটোসকত িটোসকত বকি, 

‘নটো এইবটোর তুষটোরকে িটোরটোকতই িকব।’ আবটোর তটোস 
বটোটটো িে। এর মকধ্ দযটোকরনেটোর দেটোেটোন দথকে 
পতনবটোর চটো িকে দরকে। তুষটোর বকি, ‘অপেত েটো, 
এবটোরও যপে আপম পেপত, তকব পেন্তু আিনটোকে 
ভবতটোপরিীর রটোওেটো পঘকের পিঙটোিটো িটোওেটোকত িকব।’ 
অপেত বকি, ‘পিে আকে ভটোই তটোই িকব।’ পেিীি 
পনপশ্ন্ত মুকি িটোকতর েটোকড্ দচটোি দবটোিটোে। পিচকে 
দরৌর পনকের েটোড্ দেকি আিিটোকির েটোকড্ উঁপেঝঁুপে 
মটোরটোর দচটিটো েকর। অপেত দেকি তুষটোর মন পেকে 
েটোড্টটোই দেিকে। অপেত তুষটোকরর এক্সকপ্রিনটটো 
দবটোঝটোর দচটিটো েকর। িিটোৎ তুষটোর দচটোি তুকি অপেকতর 
পেকে তটোপেকে বকি, ‘পে দেিকেন েটোেটো আমটোর 
মুকি?’ অপেত বকি, ‘ধ্টোনমগ্ন তুষটোরকে দেিপে।’ 
অপেকতর েটোকনর সমে আসকি অপেত দয-েটোড্টটো 
দেকব বকি এতষেি পিে েকরপেি, িিটোৎ দসটটো নটো 
পেকে অন্ এেটটো েটোড্ দেে। দেন দেে ও পনকেও 
বুঝকত িটোকর নটো। দেন েটোপন নটো অপেকতর মকন িে 
তুষটোর িরতকনর দটক্টোই দিিকব। অপেকতর েটোন 
দেকি বটোপেরটো ে্টো ে্টো েকর ওকি। পেন্তু তুষটোর েটোড্টটো 
মটোপটকত দিিকতই অপেত দেকি এই রটোউকন্ও পেকত 
দরকে। ‘যটো পিঙটোিটোটটো মটোর দরি।’ অপেত িটোসকত 
িটোসকত বকি, ‘নটো ভটোই, এই নটোও এেকিটো  টটোেটো, 
পিঙটোিটো পনকে একসটো।’ 
তটোকসর আড্টো দিষ িকত প্রটোে রটোত ন’টটো দবকে 
যটোে। দিৌষটোপি েীবনকে পেকে েু’বটোর িবর িটোপিকেকে 
আর দেপর নটো-েরকত। পেন্তু তটোকসর ির এেথটো-
দসেথটো বিকত বিকত অপেত দেকি ঘপির েটোঁটটো 
প্রটোে েিটটো েুঁই েুঁই। আর দেপর নটো-েকর অপেত 
বকি, ‘আে উপি আবটোর েটোি দেিটো িকব।’ িটোবটোর 
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দটপবকি বকস অপেত মটোকের দচটোকির পেকে তটোপেকে 
বকি, ‘মটো, এই িপনবটোরই আমরটো েপষেকিশ্বর মপন্দকর 
িুকেটো পেকত যটোব, তুপম দভকবটো নটো।’ সুনন্দটো দেবী 
ডটোিটটো মটোইকক্টোওকেকভ ররম েকর ডটোইপনং দটপবকি 
রটোিপেকিন। অপেকতর েথটো শুকন বকিন, ‘মটোকের 
মন দেকিরটোই বুঝকত িটোকর বটোবটো, এষুেপন এই 
েথটোটটোই আপম দতটোকে বিব ভটোবপেিটোম।’ মটো দয 
পিে এই েথটোটটোই ভটোবকে তটো পে েকর অপেকতর 
মকন একিটো েটোকন নটো অপেত। পেন্তু মটোকের দচটোকির 
পেকে তটোেটোকতই অপেকতর প্রথম এই েথটোটটোই মকন 
উেে িি। ‘পে দরটো দিকে নটোও, পে ভটোবে অত?’ 
দিৌষটোপির েথটোে চমকে ওকি অপেত। দটপবকি দেকে 
রটোিটো মটোংসটটো সপরকে বকি, ‘দতটোমটোর িটোকত রটোন্নটো মটোংস 
আে অকনেপেন িকর িটোব, আ, রন্ধটটো িুব সুন্দর 
দবপরকেকে। মকন আকে দিৌষটোপি, পবকের ির প্রথমবটোর 
িুরীকত পরকে আমরটো িপিকড দিটোম পনকেপেিটোম। 

দসিটোকন তুপম মটোংস দরঁকধপেকি, আেও দযন দসই 
রন্ধটটোই িটোপছে।’ 
রটোকতর িটোওেটো িকে দরকি মটোকের ঘকর যটোে অপেত। 
মটোকের দেটোকি মটোথটো দরকি শুকে িকি। বকি, ‘দযন 
মটো ইেটোনীং আমটোর দসই দেটোটকবিটোে চন্দননরকরর 
বটোপিটটোর েথটো িুব মকন িকি। দরটোন্দিিটোিটোে 
আমটোকের দয এেতিটো বটোপিটটো পেি, সটোমকন িুকির 
বটোরটোন। েী সুন্দর! দরটোে পবকেকি তুপম আপম স্্টোন্ 
দরটোকড পরকে বসতটোম।’ সুনন্দটো দেবী অপেকতর চুকি 
পবপি দেকট পেকে বকিন, ‘দতটোর ইেটোনীং মকন িকি, 
আপম দরটোে ভটোপব দসই িুরকনটো পেনগুকিটোর েথটো, 
ওগুকিটোই দতটো এিন আমটোর দবঁকচ থটোেটোর আশ্রে।’ 
িুট্  েকর েরেটোর েিটোর িকব্দ পিকর তটোেটোে অপেত। 
দেকি দিৌষটোপি ঘকরর েরেটোে েটোঁপিকে আকে। 
দিৌষটোপির সকগে দচটোিটোকচটোপি িকতই অপেত বকি, ‘ি্টোঁ 
দরটো, রটোকতর ওষুধ দিকেই এ ঘকর একসপে তুপম দতটো 
দসেকন্ই একসে তটোই নটো’! এবটোর দিৌষটোপি দিকস 

দিকি বকি, ‘ব্টোিটোরটটো েী, আেেটোি সবটোর মকনর 
েথটো ধকর দিিে নটোপে!’ দিৌষটোপি িটোসকত িটোসকত 
দবপরকে দরকিও অপেকতর মটোথটোে েথটোগুকিটো ঘুরিটোে 
দিকত থটোকে। রটোকত পবেটোনটোে শুকে ঘটনটোগুকিটো ির 
ির ভটোকব। এসব আেটোিিটোতটোি ভটোবকত ভটোবকত 
ঘুপমকে িকি অপেত। 
বটোেটোকরর থপি িটোকত দিৌষটোপি দবকরটোপছেি। এই 
পতন বেকর সংসটোকরর যটোবতীে ঘকরর বটোইকরর েটোে 
ও–ই সটোমকিকে। দিৌষটোপিকে দেকি অপেত িবকরর 
েটোরেটটো িটোকত পনকে ওকি আকস তটোরির দিৌষটোপির 
িটোত দথকে থপিটটো পনকে বকি, ‘আে আপমই বটোেটোকর 
যটোব।’ দিৌষটোপি বটোধটো দেে নটো। ডটোক্তটোর বকিকে 
স্টোভটোপবে েীবকনর মকধ্ অপেতকে রটোিটো েরেটোর। 
অপেত বটোেটোকরর থপি িটোকত পনকে ি্টোমিুেুর পস্ট 
ধকর িটোঁটকত থটোকে। ি্টোমবটোেটোর সবপের মটোকে্কট 
েুকে িুরকনটো দেটোেটোনগুকিটো ঘুকর ঘুকর দেকি। িপরপচত 

দেটোেটোন দথকে আকরর মকতটো দমেটোকে বটোেটোর েকর। 
তটোরির মটোকের বটোেটোকর দরটোিটোকির েটোকে পরকে 
েটোঁিটোে। অপেতকে দেকি দরটোিটোি বকি, ‘অকনেপেন 
ির দতটোমটোে দেিিটোম দরটো েটোেটোবটোবু, আমরটো দতটোমটোর 
েথটো েত বিটোবপি েকরপে, নটোও নটোও ভটোি ইপিি 
আকে।’ অপেত েটোঁপিকে েটোঁপিকে ইপিি মটোেগুকিটো 
ভটোি েকর দেকি। অপেতকে েটোঁপিকে থটোেকত দেকি 
দরটোিটোি অপেকতর পেকে মুি তুকি তটোেটোে, আর 
অমপন অপেকতর মকন িে দরটোিটোি ভটোবকে ইপিি 
মটোেটটোে ওেকন দমকর িটোপনেটটো িটোভ েরটো যটোকব। 
অপেত বকি ওকি, ‘দরটোিটোি, েথটো বিকত বিকত তুপম 
আবটোর ওেকন িপেও নটো।’ দরটোিটোকির মুি শুপেকে 
যটোে। তটোিটোতটোপি ইপিি মটোেটটো ওেন েকর অপেকতর 
থপিকত িুকর দেে। অপেত িুপি মকন বটোেটোর দথকে 
দবপরকে আকস। থপি ভপত্ বটোেটোর পনকে এেটটো টটোনটো 
পরেিটোে ওকি। মকনর মকধ্ নটোনটোেথটো পেিপবি েকর। 
টটোনটো পরেিটোে বটোপির সটোমকন একস েটোঁিটোে। িকেট 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

15 n অড়্পাের ২০২৪ I 

মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

দরটোিটোকির মুি শুপেকে যটোে। তটোিটোতটোপি ইপিি মটোেটটো ওেন েকর অপেকতর থপিকত 
িুকর দেে। অপেত িুপি মকন বটোেটোর দথকে দবপরকে আকস।
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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দথকে িকনকরটো টটোেটো বটোর েকর পরেিটোওেটোিটোর পেকে 
তটোেটোকতই অপেকতর মকন িে ও দযন আকরেটু 
দবপি টটোেটো আিটো েরকে। এই েটোিিটোটটো দরটোকে 
অপেত আর পেেু নটো দভকব আরও িটোঁচ টটোেটো বটোর 
েকর পরেিটোওেটোিটোর িটোকত গুঁকে দেে। 
সেটোি দথকেই আে দমেটোেটটো িুরিুকর। সপত্ই 
পে ও আর িটোঁচটটো সটোধটোরি মটোনুকষর দথকে আিটোেটো? 
সটোমকনর মটোনুকষর মকনর েথটো দবটোঝটোর ষেমতটো 
দেব-দেবী, মুপন-ঋপষর থটোকে। িরৎ চক্বত্ীর 
দিিটো ‘স্টোমী পিষ্ সংবটোে’ বইটটোে অকনেপেন আকর 
এরেমই এে ঘটনটো িকিপেি অপেত। স্টোমী 
পবকবেটোনকন্দর এই ষেমতটো পেি। পতপন সটোমকনর 
মটোনুষ েী ভটোবকে তটো বকি পেকত িটোরকতন। তটোিকি 
অপেত েী! েথটোটটো ভটোবকতই রটোকে েটোঁটটো পেকে 
ওকি। পনকের ঘকর েুকে আেনটোর সটোমকন েটোঁিটোে। 
িটোসিটোতটোি দথকে দিরটোর ির িুব প্রকেটোেন েটোিটো 

আেনটোর সটোমকন েটোঁিটোত নটো অপেত। পতনবেকর 
পনকের দচিটোরটোটটো দযভটোকব দভকঙকে তটো দমকন পনকত 
বি েটি িত। পেন্তু আে পনকের মকধ্ এে নতুন 
ষেমতটো িুঁকে দবিটোবটোর দচটিটো েকর। 

‘পে দরটো স্টোন েরকব নটো?’ পিেন দথকে দিৌষটোপি 
েপিকে ধকর অপেতকে। আেনটোে অপেত দেকি দসই 
আকরর মকতটো দিৌষটোপি েপিকে আকে িতটোকনটো রটোকের 
মকতটো দযন অপেতই দিৌষটোপির এেমটোত্ আশ্রে। 
অপেত দিৌষটোপির েুকটটো িটোত দটকন পনকের বুকে 
দনে। তটোরির দিৌষটোপির মুিটটো তুকি পনকের মুকির 
সটোমকন ধকর। দিৌষটোপি দচটোিটটো বুকে আকে। েু’দচটোি 
ভকর দিৌষটোপির দবটোেটো দচটোি েুকটটো দেকি অপেত। 
পবকের পেন দিৌষটোপি অপেকতর পেকে তটোেটোকত পে 
িজ্টোই নটো িটোপছেি। দসপেকনর েথটোটটো মকন িিকতই 
অপেকতর দিটোঁকটর দেটোকি িটোপসর দরিটো িুকট ওকি। 
দিৌষটোপির থুতপনকত িটোত পেকে অপেত আহ্টোকের 
সুকর বকি, ‘এিনও এত িজ্টো!’ দিৌষটোপি িদ্মিুকির 

মকতটো দবটোেটো দচটোি েুকটটো আকস্ত আকস্ত িুকি তটোেটোে 
অপেকতর পেকে। টটোনটো টটোনটো দচটোকির িটোতটো। অপেত 
েু’িটোকত দিৌষটোপির দেটোমরটটো ধকর দিৌষটোপিকে বুকের 
মকধ্ দনে। নতুন েকর দযন শুভেৃপটি িে েু’েকনর। 

বটোইকর দিৌষটোপির দমটোবটোইিটটো অনবরত বটোেকে। 
দিৌষটোপি এবটোর অপেকতর িটোতটটো সপরকে ঘকরর 
বটোইকর যটোে। অপেকতর িরীরটটো িটোথকরর মকতটো পস্র 
িকে দরকে। এেিটো ঘরটটো দযন ওকে পবদ্রুি েরকে। 
দিৌষটোপির মকনর েথটোগুকিটো অপেকতর েটোকন বটোেকত 
থটোকে। দবি দতটো ভটোি চিপেি এতপেন। পতন বেকর 
েীবনটটো একেবটোকর নতুন েকর গুপেকে পনকেপেিটোম। 
তুপম পিকর একস আমটোর েীবনটটো একেবটোকর 
উকটেিটোকটে পেকি। এই ে’বেকর আমটোর েীবনটটো দয 
িটোকটে দরকে অপেত। আপম েীকিনকে এেটু এেটু 
েকর ভটোকিটোবটোসকত শুরু েকরপে। েীকিনও আমটোকে 
ভটোকিটোবটোকস। আর ে’পেন ির আমরটো দভকবপেিটোম 

সব নতুন েকর শুরু েরব। এই পতনকট বেকর 
েটোউকে যিন িটোকি যটোেপন, তিন এেমটোত্ েীকিন 
একস আমটোর িটোত ধকরপেি, দতটোমটোর দতটো দিরটোর 
দেটোনও েথটো পেি নটো। ডটোক্তটোর দতটো েবটোব পেকে 
পেকেপেি। এিন পে েরব অপেত। 
ঘকরর বটোইকর দথকে দিৌষটোপির িটোপসর িব্দ দভকস 
আকস। অপেত আর ঘকর েটোঁপিকে থটোেকত িটোকর 
নটো। সটোমকনর ব্টোিেপনকত একস েটোঁিটোে। আেটোিটটো 
দযন আে বড্ দবপি িপরষ্টোর িটোরকে। েকেে 
বের আকর সটোমকনর বটোরটোনটটোে এেটটো পিউপি রটোে 
িুঁকতপেি অপেত। এই পিউপি িুকির রকন্ধ এে 
সমে ঘুম ভটোঙত ওকের। আে দিেটোি েকর পিউপি 
রটোেটটো শুঁকেটোকিটোেটোে ভকর দরকে। রটোকের িটোতটোগুকিটো 
পবশ্রীভটোকব দিকে দিকিকে। মনটটো িুব িটোরটোি িকে 
যটোে অপেকতর। িটোিেটো পিউপি িুকির রন্ধ নটোকে 
দভকস আকস। পে েরকব এিন অপেত! পিউপি 
রটোেটটোকে েী ও বটোঁচটোকত িটোরকব!
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

এই ে’বেকর আমটোর েীবনটটো দয িটোকটে দরকে অপেত। আপম েীকিনকে 
এেটু এেটু েকর ভটোকিটোবটোসকত শুরু েকরপে।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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১
মটোনুষপটর দিটোিটোপে নটোম বুপঝ ভূিপত পেংবটো ভূকিন। পেন্তু েুপনেটোশুদু্ধ মটোনুষ তটোকে ভূকি নটোকমই দচকন। 
েটোরওর পতপন ভূকিেটো, েটোরওর বটো ভূকিেটোেটো, ভূকিমটোমটো, েটোরওর েটোকে পতপন শুধুই ভূকি। আমটোকের মকতটো 
েপচেটোঁচটোকের েটোকে পতপন ভূকিেটো। 
আমটোকের দচকে বেকস দবি বিই ভূকিেটো। পেন্তু আমরটো দসটটো ভুকিই পরকেপে। ওর সকগে ঘুকর দবিটোবটোর 
সমে মকন িে, পতপন বুপঝ আমটোকের সিিটোিী, বুপঝ এেই সু্কি এেই ্টোকস িকিন। ভূিপত মটোকন নটোপে 

ভূকিেটো পেন্দটোবটোে
ভরীরথ পমশ্র
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গল্প ৫

ভূড়পদপা নজন্পােপাদ
১

েপানুেনের মপপাশপানক নপাে েুনে ভূপনত নকংেপা ভূড়পন। নকন্তু দুননয়পাশুদু্ েপানুে তপাড়ক ভূড়প 
নপাড়েই মচড়ন। কপারওর নতনন ভূড়পদপা, কপারওর েপা ভূড়পকপাকপা, ভূড়পেপােপা, কপারওর কপাড়ে 
নতনন শুধুই ভূড়প। আেপাড়দর েড়তপা কনচকপাঁচপাড়দর কপাড়ে নতনন ভূড়পদপা।

ভগীরে নেশ্র
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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রটোেটো-রেটো। আর, রটোেটো-রেটো মটোকনই রম্ীর, িটোিকচটোকিটো, 
রুষে েটোকতর এেপট দিটোে। েথটোটটো দয েতিটোপন ভুি, 
তটো আমটোকের ভূকিেটোকে দেিকিই মটোিুম িে। পতপন দয 
েতিটোপন মটোই-পডেটোর আর মেটোেটোর, অন্ িটোিটোর বটোচ্চটোকের 
দেবি মুকি বকি দবটোঝটোকনটো যটোকব নটো তটো। আমরটো দতটো 
েু’পেকনই ওঁর দপ্রকম িকি পরকেপে। দেবি িটোপসিুপি আর 
মেটোেটোরই নন, ওঁকে দেিকত দেিকত আমটোকের এেটু 
এেটু েকর পবশ্বটোস িকেকে, দস্রি মেটো েকর ভূকিেটো যটো 
িুপি েরকত িটোকর। বটোস্তপবে, ভূকিেটো আমটোকের দেিটো দসরটো 
মেটোেটোর মটোনুষ এেেন। 
সটোরটোষেি েুপনেটোর সবপেেু পনকে মেটো েরটোটটো সিে ব্টোিটোর 
নে। পেন্তু ভূকিেটো তটো অবিীিটোে িটোকর! িটোপসর েথটো বিকত 
পরকে, পেংবটো িটোপসর ঘটনটো ঘটটোবটোর সমে অকনকে পনকেরটোই 
দিকস েুপটিটোপট িে। পেন্তু ভূকিেটো পিে তটোর উিকটটো। ওর 
মুকি মেটোর েথটো শুকন, পেংবটো ওকে অকন্র সকগে মেটো 
েরকত দেকি আমরটো যিন দিকস েুপটিটোপট, ভূকিেটোর মুকি 

পেন্তু িটোপসর দিিমটোত্ থটোকে নটো। এমন রম্ীর মুকি মেটো 
েরকত আপম আর েটোউকে দেপিপন। 
দসবটোর, আমরটো তিন ্টোস নটোইকনর েটোত্, মিেুমটো স্তকর 
এেটটো িুটবি টুন্টোকমন্ িপছেি। আমটোকের সু্িও নটোম 
পেকেপেি তটোকত। ভূকিেটো েকব েটোপন আমটোকের সু্কি 
িিত, পেন্তু আে অবপধ সু্কির সকগে তটোর সম্ে্ আকরর 
মকতটোই রকেকে। িুটবিটটো নটোপে এেেটোকি ভটোকিটোই দিিত 
ভূকিেটো। দসই সুবটোকে েটোত্েীবকন দস পেি আমটোকের 
সু্কির িুটবি-পটকমর দেটোচ-েটোম-ে্টোকপ্ন-েটোম-ম্টোকনেটোর। 
আেও আমটোকের সু্কির িুটবি-পটমপটর দষেকত্ ভূকিেটো 
ওই িকেই রকেকে। পনকে অবি্ মটোকি নটোকম নটো এিন, 
তকব বটোপে িেগুকিটো এিনও অবপধ তটোঁর েন্ই বটোঁধটো। 
িকি, দেটোথটোও আমটোকের সু্কির ম্টোচ থটোেকি ভূকিেটোই 
আমটোকের েকির দনতটো। মূিত তটোঁরই অপভভটোবেকত্ 
েূরেূরটোকন্ত অবপধ দিিকত যটোই আমরটো।  
মিেুমটো িুটবি টুন্টোকমকন্র দিিটোগুকিটো পি-বের নবীরঞ্ 
িটোইসু্কির মটোকিই িে। আমটোকের বসন্তিুর দথকে দরটোটটো 

িটোঁকচে দস্িন িকরই নবীরঞ্। আমরটো দরেকন চকিই 
দিিকত যটোই। দরেকন চকিই পিপর। রওনটো দেওেটোর আকর 
দিডস্র আমটোকের যটোতটোেটোকতর দরেনভটোিটো ও যৎসটোমটোন্ 
পটপিন বটোবে পেেু টটোেটো গুঁকে দেন ভূকিেটোর িটোকত। 
ওই টটোেটো এবং গুপট িকনকরটোর এেপট েি পনকে রওনটো 
িে ভূকিেটো। এবেকরর টুন্টোকমকন্ও প্রটোে প্রপতপট রটোউকন্ 
পেতপে আমরটো। পেন্তু তটোও পি-বটোকরই শুেকনটো মুকি বটোপি 
পিপর। েটোরি, দিিটো দিষ িকি ির যপেও টুন্টোকমন্ েপমপট 
িটোউরুপট আর ঘুরপনর এেটটো দেটোট্ট েিিটোবটোর দেে, পেন্তু 
দসই েিন বটোপি দথকে দবকরটোই আমরটো, দেি ঘণ্টো মটোকি 
দেৌিটোকেৌপি েপর, েটোকেই, ওইটুেু েিিটোবটোকর আমটোকের 
দিকটর এে দেটোিও ভকর নটো। ভূকিেটো দিডস্করর দেওেটো 
পটপিকনর িেসটো পেকে আমটোকের যটো িটোওেটোে, তটোও 
েু’গ্টোকসই দিষ েকর দিপি আমরটো। েটোকেই, বটোপি যিন 
পিপর, পিকের দচটোকট আমরটো েটোপিি।  
দেটোেটোট্টোর িটোইনটোকি উকি আমরটো তটোই ভূকিেটোর সটোমকন 

দেটোরটোকিটো েটোপব দিি েরিুম, দিডস্রকে বকি পটপিকনর 
বরটোদ্দ বটোিটোও ভূকিেটো। দিরটোর িকথ মটোথটো ঘুরকত থটোকে 
আমটোকের। ভূকিেটো যথটোরীপত েটোপবটটো দিি েরি দিডস্করর 
েটোকে। পেন্তু দিডস্র পেকিন রটোম পচপু্। এেপট িেসটোও 
বটোিটোকিন নটো। বটোধ্ িকে বরটোদ্দ গুপটেকেে টটোেটো পনকেই 
রওনটো পেি ভূকিেটো। 
দসপেন দবি রম্ীর িটোরপেি ওকে। বুঝিুম, এতগুকিটো 
দেকিকে দিষকবিটোে িটোপিকিকট পিপরকে আনকত ওর 
পবকবকে িুবই িটোরকে। অথচ দিডস্করর েথটোর ওির দতটো 
েথটো চকি নটো।  
বসন্তিুর দস্িকন দিঁকে পটপেকটর িটোইকন েটোঁিটোি ভূকিেটো। 
আমরটো আিিটোকি দঘটোরটোঘুপর েরকত িটোরিুম। যথটোসমকে 
ভূকিেটো েটোউন্টোকরর মুিটটোকত দিঁেি। িুব পেটি রিটোে 
উচ্চটোরি েরি, নবীরঞ্, এেটটো। 
শুকনই আমটোকের সবটোইকের ভুরু এেসকগে েুঁচকে উিি। 
েকি িকনকরটো েন রকেপে, ভূকিেটো দেটোন্  আকক্কি মটোত্ 
এেিটোনটো পটপেট েটোটি? 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
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রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
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েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
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ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

দসপেন দবি রম্ীর িটোরপেি ওকে। বুঝিুম, এতগুকিটো দেকিকে দিষকবিটোে 
িটোপিকিকট পিপরকে আনকত ওর পবকবকে িুবই িটোরকে।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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পটপেকটর িটোইন দথকে দবপরকে আসকতই আমরটো সবটোই 
ভূকিেটোকে পঘকর ধরিুম, মটোত্তর এেিটোনটো পটপেট েটোটকি 
দয? আমরটো পে তকব পবনটো পটপেকট দরেকন চিব? 
---দচেটোর যপে ধকর? 
---ইেটোনীং িুব দচপেং িকছে ভূকিেটো। 

---রতেটোিই েনটোেকিেকে দেকি িুকরকে। 
---ওকের মকধ্ আমটোকের সু্কির পিেন িকরিও পেি। 
ভূকিেটো িুব রম্ীর মুকি শুনপেি আমটোকের েথটোগুকিটো। 
এেসমে েটমট েকর তটোেটোে আমটোকের পেকে। িরিকর 
রিটোে বকি, এই পটকমর দেটোচ দে? আপম নটো দতটোরটো? 
---তুপমই দতটো। 
---এই পটকমর ম্টোকনেটোর দে? আপম, নটোপে দতটোরটো? 
---আ—িটো, এসব দে অস্ীেটোর েরকে? পেন্তু তটোই বকি 
পবনটো পটপেকট দরেকন চিকি দচেটোর যপে ধকর...? 
ভূকিেটো রটোরী রটোরী মুকি বকি, আেটোর ব্টোিটোরী দতটোরটো, 
েটোিটোকের দিটোঁে পনপছেস দেন? দচেটোর ধরকি েী িকব, দস 

ভটোবনটো দতটো আমটোর। দতটোরটো শুধু পনকেকের দিিটোটটো ি্টোল্  
দেপি। নবীরঞ্কে অন্তত িটোঁচ দরটোি দেওেটো চটোই। বটোপেটটো 
আমটোর ওির দেকি দে। 
লেটোটিকম্ একস এেসমে দরেকন চিিুম আমরটো। দরেকনর 
মকধ্ সটোরটোষেি বুে ধুেিুে েরপেি আমটোকের। মকন 
িপছেি, যপে দচেটোর এেপটবটোর চকি আকস আমটোকের 
েটোমরটোে, দতটো আমরটো দরপে। সকগেসকগে িে-আকি েুপেকে 
দেকব। িকি, নবীরঞ্ আেকের দিিটোে ওেটোেওভটোর দিকে 
যটোকব। আর, িবরটটো িটোওেটো মটোত্তর দিডস্র আমটোকের 
পিকি েু-ডেন দবত ভটোঙকবন। 
পেন্তু আমটোকের েিটোি ভটোকিটো, সটোরটোটটো িথ দচেটোর 
আমটোকের েটোমরটোে এি নটো। এেসমে দরেন থটোমি নবীরঞ্ 
দস্িকন। 
দসপেনও দরকটর মুকি িুব দচপেং চিকে। েূর দথকে 
দেিকত দিিুম আমরটো। আচমেটো বুেটটো দেমন পেিপেি 
েরকত িটোরি। আে এেটটো দেকিঙ্টোপর নটো িকে যটোে নটো।  

দরকটর মুিটটোকত একস ভূকিেটো পটপেট-দচেটোকরর িটোিপটকত 
েটোঁপিকে িিি। রম্ীর রিটোে বিি, সবটোই এে-এে েকর 
িটোইন পেকে দবকরটোও। হুকিটোহুপি দেটোকরটো নটো। বিকত বিকত 
পতপন মুকি মুকি গুনপত শুরু েকর পেকিন। অ্টো—ে, েু—ই, 
পত—ন, আ—ট, ন—ে, বটো—দরটো, দত—দরটো, দচটোকদ্দটো...। 
আমরটো সবটোই দরকটর বটোইকর যটোওেটোর ির দচেটোকরর পেকে 
তটোপেকে এেরটোি িটোসি ভূকিেটো। বিি, দরকটর মুকি পভি 
দবকি দরকি আিনটোরটো দয েী মুিপেকি িকি যটোন! 
এেরটোি দিকস দচেটোর িুকরটোিুপর সমথ্ন েরকিন ভূকিেটোর 
েথটোটটো। 
ভূকিেটো ততষেকি িকেট দথকে এেিটোনটো পটপেট দবর 
েকর এপরকে পেকেকে দচেটোকরর পেকে। পমপটি দিকস বিি, 
তটোিকি এবটোর আপম যটো—ই? 
ভূকিেটোর পেকে েটমট েকর তটোেটোকিন দচেটোর, এ েী! 
এেটটোমটোত্ দয? 
আবটোরও পমপটি দিকস ভূকিেটো বিি, আপম দতটো এেটোই। 

---আর ওরটো? ওই যটোকের গুকনগুকন দবর েরকিন দরট 
পেকে? 
---ওরটো আমটোর দিটোে িকত যটোকব দেন? ওকের দতটো আপম 
পচপনই নটো। ভূকিেটো পমপটি িটোপসকত ভপরকে দিিি মুি, 
দেকিগুকিটো দতকিিঁুকি এপরকে আসকে দেকি আমটোর মকন 
িি, আিনটোকে এেটুিটোপন দিল্প েরটো েরেটোর। এেসকগে 
এত ি্টোকসঞ্টোকরর পভি সটোমিটোকত পরকে আিনটোর পিমপিম 
অবস্টো িকব, তটো—ই---। 
ততষেকি আমরটো সবটোই দস্িকনর বটোইকর। ভূকিেটোর  েথটো 
শুকন দচেটোর এমন েৃপটিকত তটোেটোকিন ওর পেকে, সত্যুর 
িকি ভূকিেটো পনঘ্টোত ভমি িকে দযত। পেন্তু ততষেকি 
আমরটো দতটো দচেটোকরর নটোরটোকির বটোইকর।  
িটোপসমুকি দরকটর বটোইকর দবপরকে এি ভূকিেটো। দচেটোকরর 
পেকে মুি পিপরকে নমস্টোর েরি। বিি, চপি, অ্টোঁ। বটোবটো 
দসই দেকিকবিটোকতই পিপিকেপেকিন, দেউ অসুপবকধে 
িকিকে দেিকি সটোিটোকয্র িটোত বটোপিকে পেস, দিটোেটো। দসটটো 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

ততষেকি আমরটো সবটোই দস্িকনর বটোইকর। ভূকিেটোর েথটো শুকন দচেটোর এমন 
েৃপটিকত তটোেটোকিন ওর পেকে, সত্যুর িকি ভূকিেটো পনঘ্টোত ভমি িকে দযত।
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আর ইিেীবকন ভুিকত িটোরিুম নটো।  

বিকত বিকত এেসমে আমটোকের েটোকে চকি এি 
ভূকিেটো। 
বিি, চল্ , চল্ , ম্টোকচর সমে িকে এি। 
নবীরকঞ্র সকগে ম্টোচটটোকত আমরটো পতন দরটোকি পেতিুম। 
টুন্টোকমন্-েপমপটর দেওেটো যৎসটোমটোন্ পটপিন দিকে আমরটো 
রওনটো পেিুম দস্িকনর পেকে। 
দস্িকনর েটোকেই আে্টোিপক্ত পমটিটোন্ন ভটোডিটোর। থকর থকর 
সটোেটোকনটো রকেকে িকরে েটোকতর পমিটোই। পেন্তু আমরটো দতটো 
েটোপন, পটপিন বটোবে দিডস্করর দেওেটো যৎসটোমটোন্ িেসটোে 
আমটোকের েিটোকি এেপট েটোনটোেটোকরর দবপি েুটকব নটো। 
পেন্তু দলেকট দলেকট যিন িটোবটোর এি, আমরটো সবটোই দচটোি 
েটোনটোবিটো েকর দেিিুম, েুকটটো েকর িুিেপির পিঙটোিটো, 
এেটটো েকর রসমটোিটোই আর এেটটো েকর চমচম। বুঝিুম, 
আমটোকের দচটোকদ্দটোেকনর দরকির পটপেট িটোঁপে পেকে ওই 
টটোেটোে এই বটোিপত ব্বস্টো। আমরটো সবটোই এেকযটোকর 

দচঁপচকে উিিুম, ভূকিেটো পেন্দটোবটোে। 
দঘটোতনটটো আবটোর রটোম িটোেটো। দিকত দিকত বকি উিি, 
পেন্তু পবকন পটপেকট দরকি চকি দরি-দেটোম্টোপনকে িটোঁপে 
দেওেটোটটো পে ভটোকিটো, ভূকিেটো? 
পিঙটোিটোে েটোমি পেকত পরকে দথকম দরি ভূকিেটো। 
দঘটোতকনর পেকে েটমট েকর তটোেটোি। বিি, তটোিকি দতটো 
বিকত িে, দেকির স্টোধীনতটোর েন্ সটোকিবকে মটোরকত 
পরকে দঘটোরতর অন্টোে েকরপেি িপিে ষুেপেরটোম। এেটু 
দথকম বিি, ওকর, এেটটো বি েটোকের েন্ েু’এেটটো 
িুচকরটো অন্টোে েরকি তটোকত দেটোষ িে নটো। এতগুকিটো 
েপচ দিকট আগুন জ্বিকে, দসই আগুন দনভটোবটোর েন্...। 
েথটোটটো আর দিষ েরি নটো ভূকিেটো। এেিিকত পিঙটোিটোর 
আধিটোনটোই িুকর দিিি মুকি। 

২
আমটোকের েকের িবকর সু্িসুদু্ধ সবটোইকের আনকন্দর 

সীমটো দনই। দিডস্র এেপেন পটপিন-পিপরেকড সু্কির 
সটোমকনর মটোকি সবটোইকে েকিটো েকর এেটটো পরকসিিন 
পেকে পেকিন। স্কররটো সবটোই একে একে সু্কির িুটবি-
পটকমর দিিুকিকের িতমুকি প্রিংসটো েরকিন। 

িকরর িপ্তটোকতই আমটোকের দসপমিটোইন্টোি ম্টোচ িপববিুকরর 
সকগে। ভূকিেটোই আমটোকের দেটোচ-েটোম-ম্টোকনেটোর। 
নবীরকঞ্র মটোকিই দিিটো।  
এবটোর েকি আমরটো দষটোকিটোেন, পেন্তু দসপেনও দস্িকন 
একস মটোত্ এেটটো পটপেট েটোটি ভূকিেটো।  
আমরটো বকি উপি, দরটোে দরটোে এে বুপদ্ধ িটোটকব নটো 
ভূকিেটো। মটোত্ দরি িপ্তটোকতই দচেটোরকে দবটোেটো বটোপনকেে 
তুপম। দস ভুকি পরকেকে দভকবে? দতটোমটোকে দেকিই পচকন 
দিিকব।  
েটমট েকর আমটোকের পেকে তটোেটোি ভূকিেটো। বিি, 
দতটোকের েতবটোর বকিপে নটো, দিিটোর আকর শুধু দিিটো 
পনকেই ভটোবপব। একেবটোকর অেু্কনর িটোপির দচটোি দেিটোর 

েটোেেটোে। আমটোর ভটোবনটো আমটোকে ভটোবকত দে নটো।  
পিে সমকে নবীরকঞ্ নটোমিুম আমরটো। 
ওই িিন্ত েুিুকর দরেন দথকে বি এেটটো দেউ নটোকমপন। 
আমটোকের পটকমর েনটো দষটোকিটো েটোিটো আর মটোত্ েু’চটোরেনই 
পেি।  
আমটোকের এেটুিটোপন পিেকন থটোেকত বকি ভূকিেটো 
এেটোই িনিন েকর এপরকে দরি দরকটর পেকে। আমরটো 
েূর দথকে দেিিুম, দসই আকরর পেকনর গুঁকিটো দচেটোর 
িটোিটোকির মকতটো েটোঁপিকে রকেকে দরকটর মুকি। এবং 
দচেটোকরর মুকির পেকে তটোপেকে বুঝিুম, ভূকিেটোকে  
পবিষেি পচনকত দিকরকে দস। আর েটোরওর পেকে নটো 
তটোপেকে দস এেেৃপটিকত তটোপেকে রকেকে ভূকিেটোর পেকেই, 
দযমন েকর ইঁেুকরর পেকে তটোেটোে পিেটোপর দবিটোি। 
ভূকিেটো দেটোনও পেকে নটো তটোপেকে আচমেটো সুিুৎ েকর 
দিপরকে দরি দরটটটো। তটোরির িনিপনকে িটোঁটকত িটোরি। 
দিেন দথকে িটোঁ-িটোঁ েকর উিি দচেটোর। বিি, এই দয 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
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ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
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ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
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মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

িকরর িপ্তটোকতই আমটোকের দসপমিটোইন্টোি ম্টোচ িপববিুকরর সকগে। ভূকিেটোই 
আমটোকের দেটোচ-েটোম-ম্টোকনেটোর। নবীরকঞ্র মটোকিই দিিটো।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মিটোই, পটপেট নটো পেকে চকি যটোকছেন দয?  
ভূকিেটো দেটোনও েবটোব নটো পেকে িটোঁটকতই িটোরি। 
---তকব দর! পটপেট নটো পেকে দেকট িিটো? েটোঁিটোও, েটোঁিটোও 
বিপে। বিকত বিকত দচেটোরও িটোঁটকত িটোরি ভূকিেটোর 
পিেুপিেু। তটোই দেকি ভূকিেটো িটোঁটটোর রপতটটো বটোপিকে 
পেি। ওকে ধরবটোর েন্ দচেটোরও ততষেকি েুটকত শুরু 
েকরকে। তটোই দেকি ভূকিেটোও েুটকত শুরু েরি। আমরটো 
েূর দথকে দেিকত িটোপছেিুম েৃি্টটো। ভকে আমটোকের 
েুরুেুরু েরপেি বুে। আে এেটটো দেকিঙ্টোপর নটো ঘকট 
যটোে নটো।  
ওপেে দথকে এেটটো দরকির দসিটোই দিিকত েুিকত 
আসপেি। দচেটোর ওর পেকে তটোপেকে দচঁপচকে উিি, অ্টোই, 
ধকরটো ধকরটো। পটপেট নটো পেকেই িটোিটোকছে। 
দসিটোইটটো দেৌকি পরকে ভূকিেটোকে েু’িটোকত েটোিকট ধরি। 
ির মুিূকত্ দচেটোরও িটোঁিটোকত িটোঁিটোকত পরকে িটোপের িি 
ওর িটোিপটকত। 

দচটোি িটোপেকে ভূকিেটো শুকধটোি, এর মটোকন পে? এভটোকব 
িটোবপিেকে ি্টোরটোস েরকেন দেন? 
---ি্টোরটোস েরপে দেন? পটপেট নটো দেকট দরেকন চিটো? 
চটোিবটোপে েরবটোর েটোেরটো িটোওপন? 
---মুি সটোমকি েথটো বিকবন। বটোকঘর মকতটো রকে্ উিি 
ভূকিেটো। িরমুিূকত্ িকেট দথকে পটপেটিটোনটো দবর েকর 
এপরকে পেি দচেটোকরর পেকে, এটটো তকব পে? 
পটপেটটটোকে এেঝিে িরীষেটো েকর ভূকিেটোর পেকে 
দবটোেটোর মকতটো তটোপেকে রইি দচেটোর। দতটোতিটোকত 
দতটোতিটোকত বিি, তকব দেন পটপেট নটো দেপিকে চকি 
যটোপছেকিন? 
---েী আশ্য্! রটোঁকটর িেসটো িরচ েকর পটপেট দেকটপে, 
নটো-দেিটোবটোর েী িকেকে? তকব দেিিুম, আিনটোর পটপেট 
দনওেটোর দেটোনও ররেই দনই। আমটোরও িুব েরুপর েটোে 
রকেকে। সমেমকতটো েটোকের েটোেরটোে দিঁেকত িকব...। 
---পটপেটই যিন রকেকে, তকব অমন মুক্তেছে িকে 
েুটপেকিন দেন? 

---আপম েুটকি আিনটোর পে মিটোই? সিসটো ভূকিেটো 
দিিচুপরেটোস িকে ওকি, একেকি দেটোটটো পে দবআইপন? 
অপিপম্কে যটোরটো েুটকত যটোে, যটোরটো পে দবআইপন েটোে 
েরকত যটোে?  
---পেন্তু আমটোকে দেকিই দতটো েুটকত শুরু েরকিন। 
---যটোব্টোবটো, িকেকট পটপেট থটোেটো সক্বেও িটোকমটোিটো 
আিনটোকে দেকি েুটকত যটোব দেন? বিিুম নটো, আমটোর িুব 
েরুপর েটোে রকেকে। 
দচেটোকরর তিন সকসপমরটো অবস্টো। দসিটোইপটও দচেটোকরর 
পেকে বটোঁেটো দচটোকি তটোেটোকছে। 
ভূকিেটোর পেকে এেঝিে তটোপেকে দচেটোর বিকিন, পিে 
আকে। যটোন। 
---যটোন মটোকন? ভুকিেটো আচমেটো আগ্টোসী িকে ওকি, আিপন 
অেটোরকি আমটোকে অিমটোন েরকিন, আর এিন বিকেন, 
যটোন! আপম যপে দরি দেটোম্টোপনর েটোকে আিনটোর আর 
দসিটোইপের নটোকম েমকলেন েপর? 

---আমটোর নটোকম েমপিকিন দেকনটো েরকবন দমটোিটোই? 
দসিটোইপট ততষেকি ভে দিকেকে। 
---বটোহ্ , এত-এত মটোনুকষর সটোমকন আমটোে দচটোর ধরবটোর 
েটোেেটোে েটোিকট ধরকিন, আমটোর অিমটোন িি নটো? ভূকিেটো 
িুঁকস ওকি, আপম দতটো মটোনিটোপনর মটোমিটো েরব আিনটোকের 
নটোকম। েরবই। 
দচেটোর ততষেকি িুকরটোিুপর দতটোতিটোত দিকরকে। বিি, 
এটটো এেটটো ভুি দবটোঝটোবুপঝ। পেেু মকন েরকবন নটো স্র। 

েু’দচটোি পেকে দচেটোকরর ওির িটোপনেটটো আগুন উরকর 
পেকে ভূকিেটো এেসমে িটোঁটকত আরম্ েরি। 
বিটোই বটোহুি্, দরট অরপষেত দিকে ততষেকি আমরটো 
পটকমর সবটোই অকনে আকরই চকি একসপে দরকটর বটোইকর। 
ততষেকি আনকন্দ দনকচ উকিকে আমটোকের বুে। আে 
ম্টোকচর িকর আবটোর আে্টোিপক্ত পমটিটোন্ন ভটোডিটোকর িুিেপির 
দেটোিটো-পিঙটোিটো, চমচম, রসমটোিটোই...। 
দস্িকনর বটোইকর েটোঁপিকেই আমরটো এেসকগে দচঁপচকে উপি, 
ভূকিেটো পেন্দটোবটোে!!
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

দচেটোর ততষেকি িুকরটোিুপর দতটোতিটোত দিকরকে। বিি, এটটো এেটটো ভুি 
দবটোঝটোবুপঝ। পেেু মকন েরকবন নটো স্র। 
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রটোেরটোেটোপি দঘরটো বটোপির উিটোকন টরর িুি রটোকের পনকচ েটোঁপিকে িটোপিকের িটোবটোর পেপছেি 
তিন। সেটোকি উকি িটোপিকের িটোবটোর দেওেটো তিকনর দেটোটকবিটো দথকে অভ্টোস। অভ্টোকসর 
অন্ স্ভটোকবর িপরবত্ন ঘটকিও এই ব্টোিটোরপটর দেটোনও িপরবত্ন ঘকটপন। 

কবিটোকির এে সেটোকি উিটোকন েটোঁপিকে অভ্টোসবিত িটোপিকের উকদ্দকি িটোবটোর পেপছেি তিন। িপরপচত 
িটোপিগুকিটো আিিটোকির রটোকের ডটোকি বকস ডটোেটোডটোপে েরকিও মটোপটকত িকি থটোেটো িটোবটোর দেউ দিকত 

আিটোিতটো
দরৌতম মুকিটোিটোধ্টোে
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গল্প ৬

আশপালতপা

গপােগপােপানল মঘরপা েপানড়র উঠপাড়ন েগর েুল গপাড়ের ননড়চ দপাঁনড়ড়য় পপানেড়দর েপােপার 
নদনছিল তপন। সকপাড়ল উড়ঠ পপানেড়দর েপােপার মদওয়পা তপড়নর মেপােড়েলপা মেড়ক 
অভ্পাস। অভ্পাড়সর অন্ স্ভপাড়ের পনরেত্ণন ঘেড়লও এই ে্পাপপারনের মকপানও 

পনরেত্ণন ঘড়েনন।
ধেশপাড়ের এক সকপাড়ল উঠপাড়ন দপাঁনড়ড়য় অভ্পাসেশত পপানেড়দর উড়দ্দড়শ েপােপার নদনছিল 

মগৌতে েুড়েপাপপাধ্পায়
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আসপেি নটো, এে রটোে দথকে অন্ রটোকে 
আসটো-যটোওেটো েরপেি, পেপচরপমপচর আওেটোকে 
সেটোকির িটোন্ত প্রেৃপত চচিি িকে উিপেি, পেন্তু 
আশ্কয্র পবষে দেটোনও িটোপিই িটোবটোর দিকত 
আসপেি নটো। 
–েী িি দর বটোবটো! িটোবটোকরর চটোরিটোকি ঘুরঘুর েরকে, 
অথচ িটোবটোর িটোকছে নটো! েী িি! এরেম দতটো 
দেটোনওপেন েকর নটো। তকব আে... ! দবি পচন্তটোে 
িকি যটোে তিন। 
পচন্তটো তিকনর ে্রত অপধেটোর, বিকত দরকি পচন্তটো 
আর তিন একে অিকরর িপরিুরে, একেবটোকর দেটোট 
দথকেই মটোমটো-মটোপমমটোর েটোকে মটোনুষ। বটোবটো-মটোকের 
ভটোকিটোবটোসটো সটোপন্নধ্ দথকে দস বপচিত, অথচ এরেম 
িওেটোর েথটো পেি নটো। ভটোকর্র পে পনম্ম িপরিটোস! 
তিন েতইবটো বেস িকব বি দেটোর বটোকরটো। আকরর 

পেন রটোকত েটোিসবিটোিী িওেটোকত মটোমটোর বটোপির 
িটোকরটোেটো আমবটোরটোকন দয আম িিকত িটোকর -এটটো 
তিকনর েটোনটো পেি। যটোকত অন্ দেকিরটো আম েুপিকে 
পনকে চকি দযকত নটো-িটোকর তটোর েন্ অন্ধেটোর 
থটোেকত থটোেকত আমবটোরটোকন েুকট পরকেপেি। 
অন্ধেটোকর িটোতকি িটোতকি অকনে আমও েুপিকে পেি 
দস। –আম দতটো েুিটোকনটো িি পনকে যটোকব পে েকর, 
ব্টোর দতটো আনটো িেপন; এিন উিটোে! 
চট েকর তিকনর মটোথটোে এেপট বুপদ্ধ দিকি যটোে, 
িরকনর েটোমটোটটো িুকি আমগুকিটোকে িঁুটপি েকর 
বটোঁকধ। দবি ভটোরী িুঁটুপি, তটো সক্বেও স্ছেকন্দ দিঁকট 
আকস বটোপি তিন। আনকন্দর েটোকে েটি িরটোেে 
স্ীেটোর েকর। সের েরেটোর েকে একস মটোপমমটোকে 
ডটোেকত যটোপছেি, পেন্তু ঘকরর দভতর দথকে মটোপমমটোর 
উচ্চ েকণ্ঠ তিকনর ডটোে অব্ক্ত দথকে যটোে। মটোথটো 
দথকে আকমর িুঁটুপি নটোপমকে মটোপমমটোর উচ্চ েকণ্ঠর 

েুরটোরত সগেী িে দস। 
দতটোমটোে অকনে েকর বকিপেিটোম- দেি আিে ঘকর 
একনটো নটো, যটোকের বটোপির দেকি তটোরটো পনকে যটোক্। যটো 
িটোকর েরুে, তুপম েটোপেত্ পনকত দযও নটো; িকর 
অকনে ি্টোিটো িকব, তিন শুকনপেকি আমটোর েথটো? 
এিন দিিটো দবটোকঝটো? 
–এই সটোতসেটোকি পে শুরু েরকি বি দতটো? 
আিিটোকির দিটোেেন শুনকি পে বিকব? 
–পে আবটোর বিকব? েটোরওর বটোপি বুপঝ ঝরিটো িে 
নটো, সবটোই নটোমরটোন েকর? 
–নটোম-রটোন নটো িকিও দতটোমটোর মকতটো দেউ সটোতসেটোকি 
ঝরিটো েকর নটো—বুঝকি? দেকিটটো শুনকি পে মকন 
েরকব বিত? 
–পে আবটোর মকন েরকব? যটোর বটোি-মটো দনই-তটোর 
মকন েরটোর পেেু থটোকে নটো। 

এতষেি ির তুপম এেটটো পিে েথটো বকিে, যটোর 
বটোি-মটো দনই তটোর মন বকি আবটোর পেেু থটোকে নটো 
পে! এেটটো েীঘ্ পনঃশ্বটোস িকি রটোেীকবর। ঘকর 
িটোঙটোকনটো েপি দথকে রটোমেটোটটো েটোঁকধ পনকে উকি েটোঁিটোে 
রটোেীব।—এেটটো েথটো বিকব আমটোে? পে এমন িি 
দয সটোতসেটোকি উকি বটোপস মুকি পচৎেটোর শুরু 
েরকি? এেটটো েটোরি দতটো থটোেটো েরেটোর? অেটোরকি 
দতটো দেউ পচৎেটোর েকর নটো? 
-আমটোর মটোথটো ররম িকে দরকে তটোই পচৎেটোর েকরপে, 
দবি েকরপে। 
—এটটো েথটোর মকতটো েথটো িি? 
-সব েথটোই দয েথটোর মকতটো িকব, এটটো দতটোমটোে দে 
বিি? 
—পিে আকে বটোবটো, এবটোকরর মকতটো ষেমটো েকর েটোও; 
আমটোর বিটোটটো ভুি িকেকে। রটোকর রেরে েরকত 
েরকত ঘর দথকে দবর িকত পরকে দেকি সের 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

—এটটো েথটোর মকতটো েথটো িি? 
-সব েথটোই দয েথটোর মকতটো িকব, এটটো দতটোমটোে দে বিি?
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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েরেটোর সটোমকন িটোপি রটোকে তিন েটোঁপিকে, পনকচ 
েটোমটোে বটোঁধটো আম। তিকনর পেকে েটমট েকর 
তটোপেকে দসটোেটো েিতিটোে চকি যটোে তমটোিী। 
কবিটোকির সেটোকি আম েুিটোকনটোর এেরটোি পস্গ্ধ 
আনন্দ অেমিটোৎ কবিটোকির তপ্ত মধ্টোকহ্ন িপরিে িে। 
বটোিকের সটোরকি্র ইপত ভটোবনটো বটোস্তকবটোপচত দনপত 
ভটোবনটোর েটোকে িরটোপেত িে। সের েরেটোর পসঁপিকত 
বকস মটোথটো পনচু েকর িঁুপিকে িুঁপিকে েটোঁেকত থটোকে 
তিন। 
—তুই এিটোকন বকস? আপম দতটো ভে দিকে 
পরকেপেিটোম। ঘকরর েরেটো দিটোিটো! দেটোথটোে দরি 
দেকিটটো! দেটোথটোে পরকেপেপি? 
েথটোর উত্তর নটো দিকে তিনকে িটোত ধকর উকি েটোঁি 
েরটোে রটোেীব। মুি পনচু েকর থটোকে তিন। 

–পে িকেকে? মুি পনচু েকর আপেস দেন? 

তিন মুি তুিকে নটো দেকি রটোেীব দেটোর েকর 
তিকনর মটোথটোটটো তুকি ধকর— দেকি তিকনর নরম 
রটোি দবকে টিটি েকর েি িিকে। —তুই েটোঁেপেস্ 
দেন? পে িকেকে? 
তিন পনরুত্তর। 
রটোেীব বুঝকত িটোকর তমটোিীর েথটোগুকিটো তিন 
শুকনকে, তটোই দস েটোঁেকে। পেন্তু এিন দস েী েরকব!  
পেেু এেটটো দভকব —দবটোেটো দেকি দেটোথটোেটোর, দেউ 
েটোঁকে? চল্–েু’েকন পমকি িটোত-মুিটটো ধুকে আপস। 
এেপ্রেটোর দেটোর েকরই তিনকে টটোনকত টটোনকত 
পনকে যটোে রটোেীব। 
রটোেীব-পমতটো ভটোই-দবটোন। চটোেুপররত অবস্টোে পমতটোর 
পবকে পেকে পরকেপেি অপনরুদ্ধ েত্ত। বকনপে, 
এেটোন্নবত্ী িপরবটোর। টটোেটোেপি, েপমেমটো যটো 
আকে—সটোতিুরুষ বকস দিকিও েমকব নটো। িক্ষী 
ঘকর বটোঁধটো। পমতটোরও িেন্দ, পবভটো দেবী নটো েকরপন। 

দবি ধুমধটোম েকর পমতটোর পবকে িকেপেি। গ্টোকমর 
দিটোেেন বকিপেি —অকনেপেন ির এেটটো পবকে 
দিিটোম বকট। 
দবটোকনর পবকের বের ঘুরকত নটো ঘুরকত িিটোৎ-ই বটোবটো 
মটোরটো যটোে, দবটোকনর পবকে িকে দরকে, বটোবটো দনই; মটো 
অসিটোে িকে িকি। রটোেীকবর িকষেও সম্ব িে নটো 
দেটোেটোন বন্ধ েকর বটোপিকত বকস থটোেটো, মটোকে সটোপন্নধ্ 
দেওেটো। দেটোটটোনটোে িকি রটোেীব। এেপেকে দেটোেটোন, 
অন্পেকে বটোপিকত মটো এেটো–। অপনরুদ্ধবটোবুর মৃতু্র 
এেবের ির ভটোিমন্দ-সুি-েুঃি, পচন্তটো-ভটোবনটোে 
অপতক্টোন্ত িওেটোর ির রটোেীকবর বনু্ধরটো এেপ্রেটোর 
দেটোর েকরই রটোেীকবর পবকে দেে। প্রথকম রটোপে নটো 
িকিও িকর বটোস্তবকে দমকন পনকে তমটোিীর সকগে 
পববটোি বন্ধকন আবদ্ধ িে। 
েুকটটো গ্টোম িকরই পিিটোবতীর ধটোকর মুিুটগ্টোকম 

তমটোিীকের বটোপি। বটোবটো-মটোকের এেমটোত্ দমকে। বটোবটো 
দিতমেুর। সুি নটো থটোেকিও িটোপন্ত পেি তমটোিীকের 
বটোপিকত, দযটটো রটোেীকবর বি দবপি প্রকেটোেন। তটোর 
বটোবটো যটো দরকি দরকে তটোকত সুি-স্টোছেন্দ্ থটোেকিও 
িটোপন্তর অভটোব পেি। তমটোিীর বটোপিকত যটোর অভটোব 
পেি নটো। আর দসটটোই এেপ্রেটোর পনমরটোপে রটোেীবকে 
পববটোকি রটোপে েরকত দিকরপেি। 
দেকি-বউমটোকে পনকে পবভটো দেবীর ভটোিই পেন 
েটোটপেি। স্টোমী মটোরটো যটোওেটোর ির পবভটো দেবী যতটটো 
অসিটোে দবটোধ েরপেি তটোর দচকে এিন অকনেটটোই 
পস্পতিীি। দবৌমটোর দসবটোযকত্ন পবভটো দেবী িূকব্র 
তুিনটোে সটোংসটোপরে েটোকে অকনেটটোই সপক্ে িকে 
ওকিন। দভটোর দথকে রটোত িয্ন্ত সংসটোরটটো এেটোই 
সটোমিটোন। তমটোিী শুধু সটোিটোয্েটোরী পিকসকব িটোকি 
থটোকে। রটোেীকবরও পনকেকে অকনেটটোই িটোিেটো 
িটোকর। মন পেকে দেটোেটোনেটোপর েকর। 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

তমটোিীর বটোপিকত যটোর অভটোব পেি নটো। আর দসটটোই এেপ্রেটোর পনমরটোপে 
রটোেীবকে পববটোকি রটোপে েরকত দিকরপেি।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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সেটোি দথকে মুষিধটোকর বৃপটি িপছেি। তমটোিী অকনে 
েকর রটোেীবকে বকিপেি, আে দেটোেটোকন দযকত িকব 
নটো, প্রপতপেন দতটো দেটোেটোকনই থটোকেটো আে এেটু 
বটোপিকত এেটু পবশ্রটোম নটোও। এই বৃপটি বটোেিটোে 
দেটোনও িকদ্দর আসকব নটো। 
রটোেীব তমটোিীর েথটো শুকনপেি পেন্তু দেটোনও মন্তব্ 
েকরপন। দেবি বকিপেি —আরও এে েটোি চটো 
েকরটো দেটোেটোকন দযকত িকব। 
তমটোিী বুকঝ দরকে ও যিন দেটোেটোকন যটোকব বকিকে 
তিন ওকে বটোপিকত রটোিটো যটোকব নটো। আসকি 
ওভটোকব—ওর ভটোবটোটটোই পিে, অন্রটো পিে ভটোবকত 
িটোকর নটো। 
েটোতটো থটোেটো সক্বেও এেপ্রেটোর েটোেকভেটো িকে 
দেটোেটোকন দিঁেে রটোেীব। দেটোেটোকনর পভতর টটোঙটোকনটো 
েপি দথকে দতটোেটোকিটটো পনকে মটোথটো িরীর মুকে দনে। 

িক্ষী-রকিিকে েীি দেপিকে দেটোেটোকনর পসকট বকস। 
রটোেীব দভকবপেি দবিটোর পেকে বৃপটি েমকত িটোকর, 
েু’চটোরেন িকদ্দর আসকত িটোকর। পেন্তু প্রেৃপত 
রটোেীকবর ভটোবনটোর উির েিম চটোিটোি—বৃপটি থটোমটোর 
দেটোনও িষেি দনই। 
মুষিধটোকর বৃপটি তটোর সকগে দেটোকিটো িটোওেটো-িকদ্দর দতটো 
দনই-ই। দেটোেটোকন টটোঙটোকনটো বটোবটো আর দবটোকনর 
দিটোকটটোর পেকে দচকে পবিপবি েকর বিপেি –বটোবটো 
নে বেকস দরকে, পেন্তু তুই চকি দরপি দেন— 
এেবটোরও ভটোবপি নটো দতটোর সন্তটোকনর েী িকব। অমি 
দতটো এিই নটো, এমন পে দতটোর শ্বশুরবটোপির 
দিটোেেনও দেউ এি নটো। ওই সমে আপম নটো দরকি 
েী িত বিত! বটোপির দিটোেেকনর েথটো নে দেকিই 
পেিটোম-- অমি? ও এটটো েরকত িটোরি? দচটোকি েি 
একস যটোে। আর ভটোবকত িটোকর নটো রটোেীব—পেন্তু 
ভটোবনটো তটোর পিেু েটোকি নটো—তমটোিীকে িুব ভটোি 

বিকত িে, —অন্ দেটোনও দমকে িকি বিত—যটোকের 
বটোছেটো তটোকের বটোপিকত পেকে একসটো। আপম দেিকত 
িটোরব নটো। আমটোকের সন্তটোন িকি তিন পে 
েরব—তুপম দতটো েটোপেত্ পনকত িটোরকিই দবঁকচ যটোও। 

প্রথম পেকে তমটোিী এেটু নটো-নটো েকরপেি, পেন্তু মটো 
যিন দবটোঝটোে তিন আর নটো েকরপন তমটোিী। বুকে 
েপিকে তিনকে বটোপি পনকে আকস। সন্তটোনসম 
আের-যকত্ন বি িকত থটোকে তিন। 
দেিকত দেিকত অকনেগুকিটো বের অপতক্টোন্ত। 
অসুপবধটো দয িেপন তটো নে, পেন্তু ইেটোনীং েটোকি 
রটোেীব দেিকত িটোকছে তমটোিী দযন এেটু দবপি পষেপ্ত 
তিকনর উির। িটোরটোি েটোে দতটো েুকরর েথটো— ভটোি 
েটোকেও মুিঝটোমটটো পেকত দেপর েরকে নটো। এিন দস 
আকে, মটো আকে —এিনই যপে এই অবস্টো 
িে-- িরবত্ী েটোকি েী িকত িটোকর! ভটোবকত দচটিটো 

েকর পেন্তু তটোিকরটোি িটোপেকে যটোে। যটোক্ দর—তিন 
যটো িওেটোর তটোই িকব। এিন দথকে অত দভকব িটোভ 
দনই। 
দেিকত দেিকত দসই দেকি আে এত বি িকে 
দরি। রটোেীব দভকব দরকিকে আর েকেে বের যটোক্ 
—ওকে দেটোেটোকন বসটোকত িকব, িরীর আর আকরর 
মকতটো সটোকিটোট্ েরকে নটো। এেটটো সটোকিটোট্টোর েরেটোর। 
মটোমটোর েথটোে প্রথকম রটোপে িেপন তিন, িকর পেেটো 
যিন বকিপেি —দেি মটোমটোর দতটো বেস িকছে। দসই 
দেটোট দথকে িটোটটোিটোটুপন েরকে; এবটোর মটোমটোকে এেটু 
পবশ্রটোকমর ব্বস্টো েকর দে। সটোরটোপেন বটোউনু্কির মকতটো 
ঘুরকি িকব? এপেেটটোও দতটো দেিকত িকব। তুই দতটো 
বি িপছেস বি? 
তিন পেেটোর েথটো দরকিপেি। সেটোকি মটোমটোর সকগে 
দেটোেটোকন দযত, পবেটোকি দযত নটো। পেন্তু েকেে বের 
িি তিন েু’দবিটোই দেটোেটোকন যটোে। রটোেীকবর মন 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

রটোেীব দভকব দরকিকে আর েকেে বের যটোক্ —ওকে দেটোেটোকন বসটোকত 
িকব, িরীর আর আকরর মকতটো সটোকিটোট্ েরকে নটো।
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চটোইকি যটোে —নটো চটোইকি বটোপিকতই থটোকে। 
পবভটো দেবীর েিটোকি সুি দবপি পেন স্টোেী িে নটো। 
একষেকত্ও তটোর ব্পতক্ম িি নটো। এবটোর তটোকেই 
চকি দযকত িি সংসটোরেীবন দথকে। মটোত্ েকেে 
পেকনর জ্বর সপে্ —তটোর িকরই সব দিষ। পবেটোনটোে 
িকি থটোেকত িেপন। 
রটোেীব একেবটোকর দভকঙ িকি, মৃতু্ তটোর পিেু েটোকি 
নটো। প্রথকম বটোবটো, িকর দবটোন— সবকিকষ মটো, 
স্তী-ভটোরনটো থটোেটো সক্বেও েীবন তটোর েটোকে এিন 
িূন্তটোর ওেনেটোঁপিকত। মনকে দমটোকট সটোন্ত্বনটো পেকত 
িটোকর নটো, তমটোিীও দবটোঝটোে— পেন্তু দেটোনওপেেুকতই 
রটোেীব পনকেকে সটোমটোি পেকত িটোকর নটো। 
বেরিটোকনে িি রটোেীব একেবটোকরই দেটোেটোন যটোে 
নটো, তিন এেটোই দেটোেটোন সটোমিটোে, বি দেটোনও 
অসুপবধটো িকি তিন মটোমটোর েটোে দথকে িরটোমি্ 

দনে। তমটোিীর অনুকরটোকধ রটোেীকবর ঘপনষ্ বনু্ধরটো 
এেপ্রেটোর দেটোর েকরই তটোকের েু’েনকে িুরী ঘুকর 
আসটোর েন্ রটোপে েরটোকত িটোকর। 
সেটোকি দরেন। আকরর পেন রটোকত তিনকে পেজ্টোসটো 
েকরপেি —ি্টোঁকর এেটো থটোেকত দতটোর দেটোনও 
অসুপবধটো িকব নটো দতটো? ঘর-বটোপি-দেটোেটোন সব 
সটোমিটোকত িটোরপব দতটো? এিনও সমে আকে, যপে 
বপিস্ দতটো পটপেট ে্টোনকসি েরব। দেন নটো দতটোকে 
এেটো বটোপিকত দরকি দযকত পিে ভরসটো িটোপছে নটো। 
-দতটোমটোর দেটোনও পচন্তটো দনই মটোমটো, দতটোমরটো পনপশ্কন্ত 
ঘুকর আসকত িটোকরটো। মটোত্ দতটো েি পেন-- আপম 
পিে সটোমকি দনব। দতটোমরটো পনপশ্কন্ত ঘুকর আসকত 
িটোকরটো। 
মটোমটো-মটোপমমটো িুরী যটোওেটোর ির েুপেন ভটোিই 
েটোটপেি তিকনর। সেটোকি স্টোন দসকর েিিটোবটোর 
দিকে দেটোেটোকন দবপরকে দযত। েুিুকর বটোপি আসত 

নটো। দেটোনওপেন েটোতুর সরবত বটো পচঁকি দভেটোকনটো 
দিকে একেবটোকর রটোকত বটোপি পিরত, দসপেন সেটোি 
দথকেই তিকনর িরীরটটো িটোরটোি িটোরপেি। আকরর 
পেন সটোরটোরটোত বুকে য্রেিটো িকেকে, েুকচটোকির িটোতটো 
এে েরকত িটোকরপন। মনপস্র েকরপেি আে দস 
দেটোেটোকন যটোকব নটো। একবিটো পবশ্রটোম পনকে যপে ওকবিটো 
িরীর এেটু ভটোি থটোকে তকব দেটোেটোকন যটোকব। 

েুিুকর এেটু ভটোকত-ভটোত দিকে িরীরটটো পবেটোনটোে 
এপিকে পেকেপেি। আকরর পেন সটোরটোরটোত ঘুমটোকত 
িটোকরপন, পবেটোনটোে দিটোেটোমটোত্ই ঘুপমকে িকি। েুিুর 
রপিকে পবেটোি, পবেটোি রপিকে রটোত; তবুও ঘুম 
ভটোকঙ নটো তিকনর। দভটোকরর িটোওেটো ঘকরর দিটোিটো 
েটোনটোিটো পেকে প্রকবি েকর তিকনর ঘুম ভটোঙটোে। 
তিন শুনকত িটোে উিটোকনর রটোকে িটোপিগুকিটো 
িটোবটোকরর েন্ পেপচরপমপচর েরকে। পবেটোনটোে শুকে 

থটোেকত িটোকর নটো তিন। পবসু্কটর দেৌকটটোটটো িটোকত 
পনকে অভ্টোসমকতটো টরর িুি রটোকের পনকচ েটোঁপিকে 
িটোপিকের িটোবটোর পেকত থটোকে। িটোপিগুকিটো আিিটোকি 
ঘুকর পেপচরপমপচর েরকিও িটোবটোর দিকত আকস নটো। 
রটোকের পনকচ মটোপটকত বকস মটোথটোে িটোত পেকে ভটোকবত 
থটোকে। িিটোৎ-ই তটোর েটোকন আকস দে দযন 
বিকে—এই দতটো েু’পেন আকরও দেটোেটোকন দযকত 
দেিিটোম। পেপব্ দতটো সুস্ বকি মকন িি, িিটোৎ পে 
এমন িি দয রটোকতর মকধ্ই... ওর মটোমটো-মটোপমমটোকে 
িবর দেওেটো িকেকে দতটো? 
—ি্টোঁ িবর দেওেটো িকেকে, আরটোমী েটোিই ওরটো 
পিরকে। 
-এিন আমটোকের েরিীে পে? 
—সবটোইকে িবর দেওেটো িকেকে, দেিটো যটোক্ তটোরটো 
পে বকি।  
-তটোর মটোকন আপম দনই...!
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মচপাড়ের সপােড়ন মভড়স উঠত তপার সড়গে এই মেড়লর 
মকপানও নেল মনই। অে্ণেই নচনড়ত মপড়র আেপাড়ক 
ডপাকল। - স্র আপনন এেপাড়ন?
আনে অেপাক দৃনটিড়ত নকেুক্ষে ওর েুড়ের নদড়ক 
তপানকড়য় েললপাে, অে্ণে!
- েপাক নচনড়ত মপড়রড়েন তপাহড়ল?
- নকন্তু তুই এেপাড়ন নক ে্পাপপার? 
- আনে মতপা এেন এেপাড়নই েপানক স্র। এই মতপা 
সপােড়নই আেপার আশ্রে। চলুন ঘুনরড়য় আনন আশ্রেেপা।
- তুই আশ্রেেপাসী হনল মকন হঠপাৎ? 
অে্ণে হপাড়স। েড় ননিগ্ধ, েপায়পােয় মসই হপানস। - জীেন 
কেন মে কপাড়ক মকপােপায় ননড়য় েপায় মক েলড়ত পপাড়র? 
তড়ে এেুকু েলড়ত পপানর এেপাড়ন েুে ভপাড়লপা আনে।
নেজড়য়র সড়গে রপাতিপায় মদেপা হড়য়নেল একেপার। মসও 
প্রপায় েের পপাঁড়চক আড়গ। ওর েুড়ে শুড়ননেলপাে 

অে্ণড়ের নঠকপানপা নপানক এেন অ্পাসপাইলপাে। নেজয় আর 
অে্ণে একই ক্পাড়সর সু্ড়ডন্ট। আেপার কপাড়ে নপাইন 
মেড়ক েুড়য়লভ অেনধ প্রপাইড়ভড়ে পড়ড়নেল দু’জড়নই। 
আেপার েপানড়ড়ত মশেেপার এড়সনেল প্রপায় েের সপাড়তক 
আড়গ। তপারপরও একেের মেপাড়ন মেপাগপাড়েপাগ নেল। 
তপারপর মকপােপায় মে হপানরড়য় মগল মেড়লেপা! অেশ্ 
পপাশ কড়র েপাওয়পার পর মকইেপা আর েপাস্পারড়ক েড়ন 
রপাড়ে? এই মভড়েই েনড়ক সপান্ত্বনপা নদই। তড়ে আেপাড়ক 
ভুড়ল মগড়লও অে্ণেড়ক নপা-মভপালপার অড়নকগুড়লপা কপারে 
নেল। শুধু আনে মকন ওই ে্পাড়চর মকউই অে্ণেড়ক 
ভুলড়ত পপারড়ে নপা, একেপা হলে কড়র েলড়ত পপানর।
হপানসেুনশ স্ভপাড়ের এই মেড়লেপা নক কড়র হঠপাৎ উধপাও 
হড়য় মগল মসেপা েপাড়েেড়ধ্ই েড়ন হত আেপার। 
মেড়লেপার সপাজড়পপাশপাক, চপালচলন সেনকেুর েড়ধ্ই 
নেল একেপা আনভজপাড়ত্র মেপাঁয়পা। েুড়য়লড়ভ পড়পার 
সেয় মতপা েপাইক ননড়য় আসত। মে মস েপাইক নয়। 

এড়কেপাড়র েপাঁ-চকচড়ক মকতপাদুরতি হপাল ে্পাশড়নর 
েপাইক। মসই েপাইড়কর সওয়পানরর নপেড়ন েসপার জন্ 
মেড়য়ড়দর আগ্রড়হর সীেপা েপাকত নপা। অে্ণে অেশ্ 
কপাউড়কই হতপাশ কড়রনন। ঘুনরড়য়-নেনরড়য় সেপাইড়কই 
ওর েপাইড়ক চপানপড়য়ড়ে। েপাতপাস মকড়ে গপাঁক গপাঁক শব্দ 
কড়র েেন ওর েপাইক কলকপাতপার রপাতিপা নদড়য় েুেত 
তেন আশপপাড়শর মলপাক ঘপাড় ঘুনরড়য় তপাকপাত।
আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে 
নেল নপা; মসেপা হল ওর উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। 
ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল। 
অে্ণে এক পপাড়য় েপাড়পা। চপ-েুনড় েপাওয়পাড়ত েলড়ল 
নডড়ের মডনভল ননড়য় আসত। মরপাল নকংেপা চপাউনেন 
মেড়ত চপাইড়ল এড়কেপাড়র নেনরয়পানন ননড়য় হপানজর হত 
মেড়লেপা। ওর কপাণ্ডকপারেপানপা মদেতপাে আর ভপােতপাে 
েপাকপা নক গপাড়ে েড়ল নপানক? ননড়জ মরপাজগপার করড়ে 

মেনদন েপাকপার েে্ণ নঠক েুেড়ে। েপাড়পর েপাকপা েতনদন 
আড়ে উনড়ড়য় নপাও।
েপাড়পর সড়গেই অেশ্ েপাকপা মদওয়পা ননড়য় 
েড়নপােপানলড়ন্র সূত্রপপাত। এসে আেপার জপানপার কেপা 
নয়, কপারে অে্ণে তেন উচ্চেপাধ্নেক পপাশ কড়র 
আেপার মকপানচং মেড়ড় চড়ল মগড়ে। নেজড়য়র সড়গে 
মদেপা হল েড়ল জপানড়ত পপারলপাে। েপাড়পর কপাড়ে েপাকপা 
অেশ্ চপায়নন, মচড়য়নেল একেপা গপানড়। মেড়লড়ক গপানড় 
নকড়ন মদওয়পার সপােে্ণ্ অেশ্ই নেল েপােপার। নেড়শে 
কড়র, ধনপাঢ্ পনরেপাড়রর একেপাত্র মেড়ল েেন তপার 
জন্মনদড়ন একেপা গপানড় নকড়ন মদওয়পার আেদপার কড়র 
তেন পুত্রেৎসল েপােপার মসই আেদপার মেড়ন মনওয়পাই 
স্পাভপানেক। তেু েপােপা মকন মেড়লর মসই আেদপার 
রপােল নপা মসেপাই রহস্। কপারে নহসপাড়ে েলপা হল- 
“এেন েপাকপাপয়সপার একেু অসুনেধপা আড়ে। আরও 
নকেুনদন অড়পক্ষপা কড়রপা, তপারপর মদেনে।” মেড়ল 

আরও একেপা ে্পাপপাড়র অে্ণেড়ক মভপালপা কেনও সম্ভে নেল নপা; মসেপা হল ওর 

উদপারেনস্কতপার কপারড়ে। ে্পাড়চর মকউ একেপার েপাওয়পাড়নপার ধুড়য়পা তুলড়লই হল।

 িিটোৎ-ই তটোর েটোকন আকস দে দযন বিকে—এই দতটো েু’পেন আকরও 
দেটোেটোকন দযকত দেিিটোম।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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১ 
সিস্র নষেত্রটোপে সটোরটো রটোত দচকে দেকি  
     পবপনদ্র দতটোমটোকে এেটোেী িেটোন 
তুপম পে দিেটোি েকরটো 

আমটোর েু’দচটোিও েুপট নষেকত্র মকতটো 

দতটোমটোর েন্ই দেকর থটোকে অপনব্টোি। 
 
২  
দতটোমটোর  েু’দচটোি েুকি উতকরটোি সমুকদ্রর দেউ 

পমপি চুকি পচরকচনটো  

      দমঘবি্ দব্রেটোকরর দিনটো 
েুই দিটোঁকট তুপি পেকে িটোি িটোিপি এঁকে দরকে দেউ। 

 
৩ 
িটোকের েকন্দ িরীর েুকি িটোি-িিুকের নটোচন 

ঘটোররটো ওকি দে দেটোি দে দেটোি 
      তরগে দতটোকি িটোি েটোঁচি 
িটোওেটোে েটোঁিন তুিকে পনকটটোি রক্তটো্রী স্তন। 

  
৪ 
িরীর আে মউেমটোতটোি-- আে বসন্ত, রং পেকে যটো 
েত রং পেকে সটোেটোপব আে 
      আে দর, দেকি যটো রকঙর দেটোিটোে 
রকঙ রকঙ আে তুমুি িকষ্ আমটোকে সটোেটো। 

 
৫ 
রটোকি িটোত পেকে রটোেিংসী এে বকস আকে অিস প্রির 
এেটো এেটো অন্ মকন 
      দভকব চকি সকগেটোিকন 
যপে দেউ েিটো দনকি ভকর দতটোকি এই অবসর।

সকন্ধর এনকভিটোকি 
তিন বকন্দ্টোিটোধ্টোে 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

42 n অড়্পাের ২০২৪ I 

গল্প ৬

আশপালতপা

গপােগপােপানল মঘরপা েপানড়র উঠপাড়ন েগর েুল গপাড়ের ননড়চ দপাঁনড়ড়য় পপানেড়দর েপােপার 
নদনছিল তপন। সকপাড়ল উড়ঠ পপানেড়দর েপােপার মদওয়পা তপড়নর মেপােড়েলপা মেড়ক 
অভ্পাস। অভ্পাড়সর অন্ স্ভপাড়ের পনরেত্ণন ঘেড়লও এই ে্পাপপারনের মকপানও 

পনরেত্ণন ঘড়েনন।
ধেশপাড়ের এক সকপাড়ল উঠপাড়ন দপাঁনড়ড়য় অভ্পাসেশত পপানেড়দর উড়দ্দড়শ েপােপার নদনছিল 

মগৌতে েুড়েপাপপাধ্পায়

েপবতটো
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অকনেগুকিটো বসন্ত দেকট দরকে, 
ে্েটোকরর বেস দবকিকে আে! 
তবুও এে ইিটোরটোে েুকট যটোই 

েীবকনর মুপক্তকবর পনকে! 

অপভেষ্ আে বি টটোকন আমটোকে! 
আমটোর নীকচ ঘুমন্ত আকগ্নেপরপরর িটোভটো 

বটোরবটোর েটোনটোকত চটোইকে তটোর অপস্তত্! 
আপমও বকস আপে েি পেকে তটোকে 
পনপভকে দিিটোর ব্থ্ প্রকচটিটোে! 
মটোনুষ িকে দ্টোকরটোপিি িুঁকে মপর তবু, 

সটোকিটোেসংকলেকষর অপন্তম আিটো পনকে!

িটোরিটো ঘপণ্ অস্তপমত, দচটোরটোবটোপিকত 
সমুকদ্রর দিনটোে সুরটোর আতর,  

দস্কির িরি িকবর মটোথটোে,  
অরুন্ধতীর েৃপটি, ধপষ্তটোর দেকি,  
তবু আেও চরটোচর েটোকর,  
ধটোকনর দিকত পিকষর দেটোিটোে,  
রটোংপচকির রুপধকর দমকঘরটো রপঙন,  
সিস্র িথ দিকরটোকত বটোপে,  
তকবই পে েি্ন িটোকবটো? ক্মি,  
েকির পভতর দেকর ওকি 
অধ্নটোরীশ্বর।

দ্টোকরটোপিি

অধ্নটোরীশ্বর

সপ্তে মুিটোপে্

তীথ্ পমত্ 

সমকে সমকে দমকিটোিকথর 
েুধটোকর ঘুপমকে থটোেটো 

মৃিপতর েটোকে িটোতকি দবিটোই 
আরডুম বটোরডুম পেেু 

দিকি আসটো রল্প; 
সমকে সমকে েল্পনটোে 
বুকন দিপি ভটোিবটোসটোর সটোতেটোিন, 
দসটোনটোপি ধটোকনর সুি 
েপিকে পেই 
দিৌষটোপি উকিটোকনর বুকে পিকি; 
সমকে সমকে পিপিকরর 
নরম রকন্ধ ডুব পেই, 

সুি েু:দির আিিনটো আঁপে 
দতটোমটোর দচটোকির তটোরটোে,  
সমকে সমকে বসকত  
ইকছে েকর িুব 

দতটোমটোর অন্তকরর েটোকে, 
সমকে সমকে ইকছে েকর 
সি্ে মটোপত দতটোমটোর 
নটো েটোনটো রকল্পর সটোকথ।

সমকের সটোতেটোিন
রীতটো িটোেিটোিী
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যিনই ধুপি ধূসপরত এই িৃপথবীকত 

ভেটোত্ আপম, তিপন প্রসটোপরত উষ্ দতটোমটোর েুই বটোিূ পেকেকে 
আশ্রে। ঝকিরআঘটোকত দেটোেুি্মটোনকনৌেটোর মকতটো েীবন আমটোর: 
তবু তবুও পনপশ্ন্ত ভটোসমটোন; দপ্রমটোত্ আপিগেন দতটোমটোর পেকেকে 
মটোস্তুকির ভরসটো। 
বনু্ধ আমটোর পনস্টোথ্ দেটোসর 
--দিকেপে েত নষেকত্র আপিকস। আমটোর অথ্িীন প্রিটোি,  
অপভমটোনী অশ্রুর মটোকন তুপমই দবটোকঝটো।ষেিমটোত্বিেচূ্ত িকিই 
দতটোমটোর উপদ্গ্ন িরি পঘকরকে আমটোে। মৃিপতর সেটোকি এেসটোকথ 
ঘটোকস িটো দডটোবটোকনটো আকেটো ধরটো আকে নষেকত্র িটোিটোরটোে-- আকেটো 
তুপম িরম দেটোসর।

ঘটোকসর আরটোে মুক্তটো মুেুট, 

দে িরটোকিটো আে!  
চটোপরপেে সবুে দঘরটো,  
েটোিটোর এমন েটোে ?  
 
দে েিটোি দিঁেটো তুকিটো, 

নীি আেটোকির রটোে!  
পেপঘর েকি মটোথটো তুকি 

িদ্ম দিটোভটো িটোে ।  
 
েূর প্রবটোসী আসকে ঘকর, 
আনপন্দত মন, 
বইকে দেন িুপির িটোওেটো, 

েটোিটোর আরমন?  
 
পিপির দভেটো পিউপি েটোকি, 
িরৎ দযন িটোকস, 
উষটোর দেটোকি দসটোনটোর রকথ, 
দমনেটো বুপঝ আকস ?

বনু্ধ তুপম রকিটো সটোকথ

দমনেটো আকস

দেবযটোনী দঘটোষ

বীকরিচন্দ্র দঘটোষ



শুরু িকে পরকেকে িুকেটোর েটোউন্ডটোউন। আর দতটো িটোকত দরটোনটো পেনেকেে। 
িুকেটো মটোকনই অকনে িপরেল্পনটো, ি্টোকন্ি িপিং, িটোওেটোেটোওেটোর িটোিটোিটোপি 
দেটোন ি্টোকন্কি িুকেটোর পে পথম িকছে েটোনটোর দেৌতুিি। সটোকবপে িুকেটো 
বটোঙটোপির আকবর িকি, পথম িুকেটো পিল্পীর ভটোবনটোর নটোন্দপনেতটোে অনন্। 
পথম বনটোম সটোকবপে িুকেটোর িিটোই েীঘ্পেকনর। পথম পেকে পথম িুকেটোকে 
দটক্টো দেওেটোর পবষেপটও নতুন নে। প্রপত বের পথকমর কবপচত্্, আকিটো ও 
েটোরুেটোকয্র সমটোকরটোকি েি্নটোথ্ীকের মন েে েকর আসকে পবপভন্ন িুকেটো 
েপমপট। েিেটোতটোর দসরটো িুকেটোগুপির সমস্ত িুঁপটনটোপট তথ্ পনকে অনন্টো 

িপরবটোকরর িষে দথকে সবটোর েন্ উিিটোর ‘িুকেটোর িটোঁচটোিী’।

*



নাকতলা 
উদয়ন সংঘ 

পথকমর ভটোবনটোে সবসমে এেধটোি এপরকে থটোকে এই িুকেটো েপমপট। ২০২১ এ চিপচ্চত্, ২০২২ এ দমটোটটো েটোিি, 

২০২৩ এ হৃেেিুর এর অপবমিরিীে সটোিকি্র ির নটোেতিটো উেেন সংকঘর এবটোকরর ভটোবনটো এেটোন্নবত্ী।

বত্মটোকন পবজ্টোন প্রযুপক্তর েি্টোকি আমরটো দযমন পবপভন্ন দষেকত্ উন্নপত েকরপে, দসভটোকব িটোপরকে ও দিকিপে দবি পেেু 

মূি্বটোন উিিপব্, িিতঃ আমরটো ধীকর ধীকর পবপছেন্ন িকে িিপে আমটোকের মূি পিেকির দথকে। েংপক্কটর েগেকি 

এিন চটোপরপেকে বহুতি আর বহুতি। বটোপি দভকঙ “ফ্্টোট েটোিচটোর” একস যটোওেটোে আমরটো িটোপরকেপে এেসটোকথ থটোেটোর 

আনন্দ। মূিতঃ দযৌথ িপরবটোর দথকে দেটোট িপরবটোর িওেটোর িকি এেটোপেত্ গ্টোস েরকে ক্মিঃ। মিটোট্ দিটোকনর 

প্রভটোব পবস্তটোকরর িকি এিন ঘকর ঘকর েুকে িকিকে আমটোকের পনত্ প্রকেটোেনীে ব্বিটোর দযটোর্ দ্রব্, দসিটোকন বটোে 

দনই িটোে্ ও। মটোকের িটোকতর রটোন্নটো এিন আর িটোওেটো যটোে নটো। অনিটোইকন িটোবটোর অড্টোর েরটো এিন কেনপন্দন 

রুপটকনর এেটটো উকল্িকযটোর্ অংি। িপরবটোকরর সেি সেস্ এেপত্ত িকে বকস মটো িটোেুমটোর িটোকতর রটোন্নটো িটোওেটো 

পবরিতম েৃি্।

২০২৪ সটোকি এই পবষেকে দেন্দ্র েকর ৩৯ তম বকষ্ নটোেতিটো উেেন সংকঘর

েুর্টোিুকেটোর পনকবেন, পিল্পী শ্রী পরনু্ েটোকসর ভটোবনটোে- “এেটোন্নবত্ী”।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/bs2yttjmyyb2ppoBA%3Fg_st%3Daw


শিবমশদির সাব্বজনীন 
দুর্্বাৎসব কশমশি 

েিেটোতটোর দসরটো িুকেটো গুপির মকধ্ অন্তম পিবমপন্দর িুকেটো েপমপট। এবের তটোকের পথকমর নটোম  ‘ব্রটোত্ - 

আকষেকির আিটোকি’। ৮৮ তম বকষ্ এই রেম পচন্তটো ভটোবনটোকেই বটোস্তবটোপেত েকরকে এই িুকেটো মডিি।

“দেবেূত ভকন মটোকরটো েৃিটো েৃপটি েটোও।

ব্রটোত্ দেকর তব তটোকর বুকে দটকন নটোও।”

পিল্পী িূকি্নু্দ দে র ভটোবনটো অনুযটোেী, নটোমী-েটোমী স্টোিত্ দথকে শুরু েকর দেটোট বটোপি, মপন্দর, পবকনটোেন িটোে্, দপ্রষেটোরৃি 

- সবই আমরটো রকি তুপি। পেন্তু এই পনম্টোকির আসি েটোপররকিরটো অপধেটোংিই প্রটোপন্তে গ্টোকমর মটোনুষ। িিকর 

আমটোকের েন্ বি বি ঘর বটোনটোকিও, তটোকের েীবন েটোকট গ্টোকমর এেপচিকত চটোিটোবটোপিকত।

েুর্টোিূেটোর সমেও তটোকের েটোিটো আমরটো অসিটোে। েটোপে, দিটোিটোপিল্পী, অস্ত পনম্টোতটো, িুকেটোর িুি পবকক্তটো, প্রপতমটো 

রিটোর েটোপররি, একের িটোকতই রকি ওকি মটোকের িুকেটোর মডিি। এরটো সমটোকের তথটোেপথত পনম্নবকর্র মটোনুষ 

এবং বংি িরম্রটোে এসব েটোে েকর আসকেন। এমনপে িটোস্তমকত, প্রপতমটো রিটোর সমে মটোপট গ্িি েরকত িে 

িপততটোিে দথকে।

পেন্তু আমরটো পে তটোকের দযটোর্ সমিটোন পেকে থটোপে? িুকেটো সটোপেকে পেকে অথ্ উিটোে্ন েকর তটোরটো িুকেটোর আকরই 

বটোপি পিকর যটোে। আমটোকের সটোকথ দথকে িুকেটো উিকভটোর েরটোর সুকযটোর তটোকের িকে ওকি নটো। আনন্দ উৎসকবর 

রূিেটোর-রটো আেও অবকিপিত, ব্রটোত্।

সৃেকন: িূকি্নু্দ দে 

প্রপতমটো: অরূি ের 

আকিটো: দপ্রকমনু্দ পবেটোি চটোেী

আকিটো সিকযটোরী: সুিটোন্ত িটোিেটোর

আবি: েে সরেটোর

গ্ন্থনটো: দেবেূত দঘটোষ িটোেুর

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

http://maps.app.goo.gl/axqgvJs8TP5zFWeD7%3Fg_st%3Daw


বাদামতলা 
আষাঢ় সংঘ 

েপষেি েিেটোতটোর অন্তম পবি্টোত িুকেটো বটোেটোমতিটো আষটোঢ় সংকঘর িুকেটো এবটোর িটো রটোিকিটো ৮৬ তম বকষ্। তটোকের 

এবটোকরর পথকমর নটোম, ‘উৎসকবর চটোিপচকত্’। 

পিল্পী প্রেীপ্ত েম্েটোকরর ভটোবনটো অনুযটোেী, সমকের সকগে সকগে েুর্টোিুকেটো িপরনত িকেকে উৎসকব। সমগ্ েম্েটোকডির 

দিেকন থটোেটো মটোনুষ এবং তটোকের সটোরটোবেকরর দরটোেরটোর, এই পনকেই উৎসকবর চটোিপচত্। এমন এে অভূতিূব্ 

ভটোবনটোর বটোস্তবটোপেত রূি দেিকত িকি আসকতই িকব বটোেটোমতিটো আষটোঢ় সংকঘর িুকেটো মন্কি। 

িপরেল্পনটোে: প্রেীপ্ত, পিনু্, েীিমে, েীিঙ্র

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/WTmUsVVsZU6CH3nz8%3Fg_st%3Daw


বশ়িিা সাব্বজনীন 
দুর্্বাৎসব 

সটোবি্িটোিটো বপিিটো সব্েনীন েুকর্টোৎসব েপমপটর ৭৬ তম বকষ্ এবটোকরর পথকমর নটোম ‘রুদ্রটোিী’। সৃেকন রকেকেন 

অপনকমষ েটোস। প্রপতমটো পিল্পী দসৌকমন িটোি। 

মটোকের রুদ্র রূি ‘রুদ্রটোনী’। তটোরই আহ্টোকন, এবটোকরর পবকিষ পনকবেন। িুকেটো েপমপটর এই িপরেল্পনটো অনুযটোেী 

কতপর িকেকে িুকেটো মন্ি এবং মটোতৃ মূপত্। প্রেৃপতর দেটোমি সৃপটি নটোরী, তটোরটো এই পবশ্ব সংসটোরকে পনকেকের েটোঁকধ 

বিন েকর পনকে চকি। আর দসই নটোরী ে্ই আে অপস্তকত্র সীমটোনটোে েটোঁপিকে, পনম্ন মটোনপসেতটোর িটোকের তিটোে 

তটোকের পনরটোিত্তটো আটকে আকে। ভ্রুি িত্টো দথকে শুরু েকর নটোনটো রেম পনয্টোতন এিন তটোকের সটোরটো েীবকনর অগে 

িকে েটোঁপিকেকে। তটোই তটোকের িিটোই সম্ভ্রকমর, অপস্তকত্র, অপধেটোকরর, পনরটোিত্তটোর। পেন্তু েটোর েটোকে চটোইকব? সমটোকের 

েটোকে? নটো প্রেৃপতর েটোকে? নটো সৃপটিেত্টোর েটোকে? তটোই সমে একসকে দেটোমি দিটোিস দেকি রকে্ ওিটোর। পনকের 

অপধেটোর পেপনকে দনওেটোর। দেিটোকত িকব পনকের ষেমতটো। আর দচটোকি েি নে, এবটোর দচটোি পেকে আগুন ঝরকব। 

দসই আগুকন িুকি েটোিিটোর িকব পনম্ন মটোনপসেতটোর েটোপিমটো, নৃিংসতটো, িটোিপবেতটো। রুদ্ররূিী নটোরী িপক্তর িটোকত দিটোে 

অশুভ িপক্তর পবনটোি।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/urUm1CziZix63GNY8%3Fg_st%3Daw


ববহালা 
নূতন দল

এবের ৫৯ বকষ্ িটো রটোিকিটো দবিটোিটো নূতন েকির িুকেটো। বটোঙটোপি পিল্পী সঞ্ীব সটোিটোর ত্বেটোবধটোকন রত পতনমটোস ধকর 

অিূব্ এে সৃপটির প্রেটোকস পেনরটোপত্ িপরশ্রম েকর চকিকেন আেটোরি্টোকন্র েুই পিল্পী এবং এেেন আপে্কট্।

কিপল্পে ভটোবনটোে, েপিন েংপক্কটর মটোকঝ এেটুিটোপন সবুকের দেটোঁেটো দযন অ্টোপিস-এর মকতটো পনকে দরি িরকরটোকির 

রকত্র স্প্নরটোকে্র দেকি। তকব ও দেটোকনটো অিীে স্কপ্নর দেি নে। প্রেৃপতর সটোকথ পমকি পরকে এে সৃপটিিীি 

পিল্পেরৎ। বটোইকরর সবুে; েপিন ধটোতুর রূি পনকে েুকে িকিকে পিল্পীর সৃপটি েকম্। তটোর পবপভন্ন আেৃপত রূি িুকট 

উকিকে মন্কি, প্রপতমটোে। দভতর পরকে পমকিকে বটোইকর। বটোইকরর েরৎ তটোর রূি রস পনকে িটোপের িকত চটোইকে 

দভতকর। এ দযন প্রেৃপতর সটোকথ এেটোত্মতটোর মিটোেটোব্ এে। প্রেৃপতকে ধ্ংস নে, সকগে পনকে িথ চিটোর অগেীেটোকর 

দসকে উকিকে এইবটোকরর “েল্পনটো”।

সমগ্ িপরেল্পনটো ও রূিটোেন: সঞ্ীব সটোিটো, অপরঘ্ন সটোিটো 

কিপল্পে সিকযটোপরতটোে: ম্টোেনটোস (আেটোরি্টোন্-এর পিল্পীবৃন্দ)

আকিটোে পনকে্িনটো: প্রবটোি বসু

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/tLSeUGuEAQQK5eej9%3Fg_st%3Daw


ববশলয়াঘািা ৩৩ নং 
পল্ীবাসী বৃদি 

প্রটোে রেত েেন্তী বকষ্ এবটোকরর পথকমর নটোম ‘দেটোপিনুর’ অতীকতর পেকে যটোত্টো।

পিল্পীর ভটোবনটোে, 
দয প্রেীি যত আকিটো েিটোে, তটোর নীকচ নটোপে তত দবপি অন্ধেটোর েমটোট বটোঁকধ। দয িীরে িকন্র নটোম দেটোি ই নুর বটো আকিটোর িব্ত তটোকে 
পঘকর দয অকনে অন্ধেটোর েমকবই তটো বিটোর অকিষেটো রটোকিনটো।

এেপট িীরে িকন্র প্রটোে আটিত বেকরর যটোত্টোিথ দে দেন্দ্র েকর েত িত রক্তষেে, েত গুপ্তিত্টো, েত যুদ্ধ, েত িুিতরটোে এর েটোপিনী 
সৃপটি িকেকে তটো ইপতিটোস ও পিপিবদ্ধ েরকত িটোকরপন। মটোনুকষর দিটোভ িটোিসটোর দেন্দ্রস্ি িকে উকিকে ওই এে টুেকরটো িীরে িন্- দেটোপিনুর। 
যটোকে অপভিপ্ত িীরে বকি অিবটোে দেওেটো িকেকে। দয এই দেটোপিনুর দে অপধেটোর েরকত িটোরকব দসই নটোপে িকব সমগ্ েরকতর অধীশ্বর। 
এই ধটোরনটোর বিবপত্ িকে যুকরর যুকরর ির যুর ধকর চকিকে বহু রক্ত িটোত। দেটোপিনুর বটোর বটোর িটোর েকরকে দেি, মিটোকেি, সটোম্টোে্ আর 
ধকম্র সীমটোনটো। বটোর বটোর বেকি দরকে তটোর অধীশ্বকরর নটোম।

েপথত আকে েটোেটোপতেটো সটোম্টোকে্র এে পিনু্দ দেবীর মপন্দকর দেবী মুপত্র পত্নেন দথকে এই িীকর প্রথম বটোর িরন েকরন সুিতটোন আিটোউপদ্দন 
পিিপে। এর ির বহু িটোত ঘুকর দেটোপিনুর একস দিঁেটোে দমটোরি সম্টোট বটোবকরর িটোকত। তটোর নটোম িে বটোবর েটো িীরটো।

এরির বটোবর িুত্ হুমটোেুকনর িটোত ধকরই এই িীরটো যটোত্টো েকর িটোরস্ দেকির উকদ্দকি্ ও অকনে যুর ি দর তটো পিকর আকস ভটোরত 
উিমিটোকেকির েটোপষেনটোত্ অচিকি ও তটোর ির প্রটোে এেকিটো বের এই িীরটোর দেটোকনটো সন্ধটোন দমকিপন।

ইপতিটোস বকি ১৭৪৮ সটোকি মীর েুমিটো বকি এেেকনর বপিকের িটোত ধকর এই িীরটো পিকর আকস দমটোরি সম্টোট িটোিেটোিটোকনর েটোকে যটো িকর 
িটোিেটোিটোকনর মেূর পসংিটোসকন স্টোন েকর দনে। বহুেটোি িকর নটোপের িটোি পেল্ী দথকে এই িীরটো িরন েকর পনকে যটোন িটোরস্ দেকি। নটোপের 
িটোি ই এর নটোম দেন দেটোি ই নুর বটো আকিটোর িব্ত।

িুরীর েরন্নটোথ মপন্দকরর িূেটোরীকের মকত এই দেটোপিনুর নটোপে আসকি ভরবটোন শ্রী েৃকষ্র সটোমন্তে মপি। এর ির েটোশ্ীকরর িথ ধকর এই 
অপভিপ্ত িীরটো একস দিঁেটোে িটোঞ্টোকবর রপঞ্ত পসং এর েটোকে। িকর এই দেটোপিনূর িীরটো তেটোনীন্তন বি িটোট িড্ ডটোিকিৌপস তচিেতটো েকর 
িটোঞ্টোকবর নটোবটোিে রটোেটো পেিীি পসং এর েটোে দথকে অপধগ্িন েকরন। পব্রপটি েটোিটোকে দচকি দেটোপিনুর যটোত্টো েকর িন্কন ও দসিটোকন দেটোপিনূর 
দে দেকট বটোপিকে দতটোিটো িে তটোর ঔজ্জ্বি্। েকম যটোে তটোর আেতন।

মিটোরটোনী পভক্টোপরেটো ও িরবপত্ েটোকি মিটোরটোনী এপিেটোকবথ এর মুেুকট স্টোন িটোওেটো এই দেটোপিনুর আে ও টটোওেটোর অি িন্কনর দিটোভটো বধ্ন 
েকর চকিকে। দেটোপিনুর দে আবটোর ভটোরকত পিপরকে আনটোর েন্ প্রকচস্টো আে ও সরেটোরী স্তকর েটোপর আকে।

আিটো েরটো যটোে ভটোরত বষ্ দথকে যটোত্টো শুরু েরটো এই িীরে িন্ এেপেন আবটোর তটোর উৎস ভূপমকতই পিকর আসকব। সমূ্ন্ িকব তটোর 
বৃত্তটোেটোর িথ।

দবকিঘটোটটো ৩৩ িল্ী েুর্টো িুকেটো প্রটোগেকি এইবটোর আমটোকের আেেন দেটোপিনুর 
অতীকতর পেকে যটোত্টো। দেটোপিনুকরর এই েীঘ্ যটোত্টোিথ ধকরই আমরটো এইবটোর যটোত্টো 
েরকবটো ইপতিটোকসর রন্ধ মটোিটো অতীকত। আসুন যটোত্টো শুরু েরটো যটোে।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/fXTahJuYxfY5nEHD7%3Fg_st%3Daw


ভবানীপুর অবসর

রটোেস্টোকনর এে রটোকের িুকেটোর আেিকেই পথম ও মডিিসজ্টোর মটোধ্কম তুকি ধকরকেন ভবটোনীিুর ‘অবসর’। তটোকের 

এবটোকরর পথকমর নটোম ‘মিল্টো’।

ভটোবনটো ও সৃেকন রকেকেন পিল্পী প্রিটোন্ত িটোি।

স্টোন, েটোি, িটোকত্র উকধ্্ পরকে মটো সব্ভূকত পবরটোেমটোন। ভপক্ত েকর মটো-দে ডটোেকি, মটো অবি্ই ভক্তকের েি্ন 

দেন। মটো সটোব্েনীন - তটোই দেি-েকির রপডি দিপরকে, মটো সব্ত্ িূপেতটো।

ভটোরকতর িপশ্ম প্রটোকন্তর এমনই এে েপল্পত েনিকে, এমনই এে অকচনটো-অেটোনটো িল্ীকত স্টোনীে বটোপসন্দটোরটো মটোকের 

িুকেটো-অচ্নটো দত পিপ্ত িকেকে। তটোরটো তটোকের অল্প সটোমথ্্ পেকে, সবরেম দচটিটো েকরকে মটোকের মডিি দে সুন্দর 

েকর সটোপেকে তুিকত। তটোকের প্রকচটিটোে তটোরটো দেটোকনটো িটোমপত রটোকিপন, সব পেে দথকে সকব্টোচ্চ প্রেটোস েকরকে। পেন্তু 

তটোকের সব্টোপধে প্রকচটিটোর িকরও মডিি দে েটোঁে-েমে, দেৌিুস পেকে সটোপেকে তুিকত িটোকরপন - আি্করর অভটোব 

সুপেটিভটোকব িষে্িীে। 

পেন্তু তটোকের েৃঢ়-পবশ্বটোস এই অন্তকরর উকে্টোর, দেবী মটো-দে প্রসন্ন েকরকে। তটোই সটোমটোন্ েটোকির বটোটটোম পেকে সপজ্ত 

এই মডিকির পনম্টোি, অসটোমটোন্ সব রপঙন পচত্েিটো পেকে সুসপজ্ত মন্কির অগেসজ্টো। েরৎেননী মটোকের েৃিটোে, 

িুব সটোধটোরি দথকে পনকমকষই অসটোধটোরি রূকি দসকে উকিকে সমগ্ ‘মিল্টো’। দেবীর আিীব্টোকে, তটোকের সটোমটোন্ এে 

‘মিল্টো’ িকে উকিকে মটোতৃ আরটোধনটোর মটোেটো নররী।

এে অপত সটোধটোরি মিল্টো-র, মটোতৃ আপিকস অসটোধটোরি িকে ওিটোর েটোপিনীই ভবটোনীিুর অবসর িুকেটো েপমপটর 

এবটোকরর পনকবেন। 

পিল্পী শ্রী প্রিটোন্ত িটোকির সমগ্ ভটোবনটোে ও সৃেকন দেবীর এই মটোেটো নররী “মিল্টো” দত িুকট উিকব।

CLICK HERE
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ববহালা বরেন্ডস 

দবিটোিটোর অন্তম িুকেটোগুপির মকধ্ রকেকে ‘দবিটোিটো দফ্ন্স’। প্রপত বেরই এই িুকেটো মডিি পথকমর পবষকে কবপচকত্র 

অপভনবকত্ নের েটোকি েি্নটোথ্ীকের। েূরেুরটোন্ত দথকে মটোনুকষর আরমন ঘকট এই িুকেটো ি্টোকডিকি। রত বের এই 

িুকেটো মডিকির পথম পেি ‘মটোর্েি্ন’। 

৫৯ তম বকষ্ তটোকের এবটোকরর পথকমর নটোম ‘মগেিটোকিটোকে’।

“মপিমটো তব উদ্টোপসত, মিটোররন মটোকঝ,  

পবশ্বেরত মপনভুষন, 

দবপটিত ভরকি।”

সত্ ও সুন্দকরর উিস্টোিনটো, পেরকন্ত উদ্টোপসত দয সত্তটো, পবশ্বটোরত মুির তটোরই েটোমনটোে। েপবগুরুর এই সুরই 

এবটোকরর দেবী আরটোধনটোে কনকবে্। ধম্ীে দমৌিবটোে, ষেমতটোর আস্টোিন সেি অকিতুে পবকভে-এর িপরিটো পঘকর 

রকেকে চটোরিটোি- আনটোচ েটোনটোচ। অথ্িীন এই েীবকন িটোশ্বত-স্বেটো পচরন্তন িটোপন্তর েূত িকে আসুে, িব্দ আর সুর 

পনকেই দিটোে আমটোকের প্রটোথ্নটো। 

 

িপরেল্পনটো ও পনকে্িনটো: পবশ্বনটোথ দে 

আকিটো: দপ্রকমনু্দ পবেটোি চটোেী  

প্রপতমটো: নব েুমটোর িটোি  

আবি: আশু চক্বত্ী

CLICK HERE
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*

https://maps.app.goo.gl/NdTC8fVzntEYWbZA9%3Fg_st%3Daw


ববহালা নূতন সংঘ

৬৫ তম বকষ্ পিল্পী পতপমর ব্রকক্ষর ভটোবনটোে এবটোকরর পথকমর নটোম ‘আবটোিন’।  

 

িুকেটো েপমপটর তরকি েটোনটোকনটো িকিটো, এবের মটোকের আরমন দিটোে নটোরী ষেমতটোেকনর মটোধ্কম। মটোসভঃ বটোিীর মক্রে 

এপরকে চিুে নটোরীরটো, নটোরী িপক্ত পেকে আবটোিন দিটোে েুর্টোর, নটোরীর দেটোমি স্বেটো দেকর উিুে দতেপস্নীরূকি। মিটো 

দতে আগুন রূকি জ্বকি উিুে প্রপতপট নটোরীর মকধ্। 

 

পিল্পী: পতপমর ব্রক্ষ 

প্রপতমটো: পিল্পী দসৌকমন িটোি

CLICK HERE
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*
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ববরলঘািা 
সন্ানী 

দবকিঘটোটটোর বুকে নটোমেরটো িুকেটো গুপির মকধ্ অন্তম এই িুকেটো। মটোতৃ আরটোধনটোর শুরু ১৯৭০ এ। প্রথকম সটোকবেী 

িুকেটো িকিও রত ৭ বের ধকর এরটো পথম িুকেটো েকরন। েুকর্টোৎসকবর ৫৫ তম বষ্ এবটোকরর পথকমর নটোম- “লেটোটিম্ 

নং ১/৩’। 

পিল্পী দসটোমনটোথ েিুই এর ভটোবনটো অনুযটোেী, আমরটো আমটোকের চটোরিটোকি যটো পেেু েৃি্ বস্তু বটো ঘটনটো দেপি দসই 

সবপেেুই আমটোকের অবকচতন মকন এেটটো েল্পনটোর সৃপটি েকর। আমটোকের অবকচতন মকন প্রশ্ন েটোকর আছেটো পবষেবস্তু 

বটো পচত্টটো “যপে এইরেম িকতটো”। এই প্রশ্নপচহ্ন দথকেই পিল্পী বটোস্তব পচত্কে এে অন্ আপগেকে তুকি ধরটোর দচষ্টো 

েকর। কিপল্পে ভটোষটোে যটোকে SURREALISM বটো অপধবটোস্তব বিটো যটোে। এই বের আমটোকের দসইরূি এে প্রকচষ্টোর 

উিস্টোিনটো িকেকে, দযিটোকন এেপট PLATFORM দে অপধবটোস্তবতটোর দমটোিকে তুকি ধরটো িকেকে। দযিটোকন আমরটো 

অনুভব েরকত িটোপর PLATFORM পে এইরূি িকত িটোকর? এেপট স্ীম ইপঞ্ন পে উিকত িটোকর? দরেকনর মকধ্ 

দিটোে দেটোথটোে ওিটোন দথকে দতটো পেরটোকির মুি দেিটো যটোকছে। দরেকনর েটোমরটো গুকিটো উকি দবিটোকছে! দস্িকনর পটপেট 

মটোটিটোর, STD বুথ, রটোপি, পসরন্টোি, টটোইম দটপবি সবই দযন বি অদু্ত দসই লে্টোটিকম্ আবটোর দেবী েূর্টোর িূেটো 

চিকে, দযিটোকন দেবী দযন দেটোন েল্পেরকতর অপধষ্টোত্ী। সবপেেু পনকেই এবটোকরর প্রেটোস।

সৃেকন - দসটোমনটোথ েিুই 

মটোতৃরূি - িল্ব েটোনটো 

আকিটো - প্রবটোি দবটোস 

েীভটোকব যটোকবন: দবকিঘটোটটো থটোনটোর সটোমকনই মডিি। দবকিঘটোটটো থটোনটোর সটোমকন দরকিই দেিকত িটোকবন িুকেটোর মডিি।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/94yKRXMH4QTgujys9%3Fg_st%3Daw


শবরবকানদি পাক্ব 
অ্াথরলশিক 
হশররদবপুর

এই বের ৫৪ তম বকষ্ িটো দেওেটো এই পবি্টোত িুকেটোর পিেটোনটো ১৩, পবকবেটোনন্দ িটোে্, িপরকেবিুর, েিেটোতটো ৮২। 

িুকেটোর পথকমর নটোম Barricade ‘obstacle’. 

সমকের অসিটোেতটো এবং পবশ্বটোসঘটোতেতটো যিন বটোতটোকস ভকর যটোে তিন সমে আকস পবকদ্রটোকির। প্রটোিিীন েৃপত্মতটোর  

িৃপথবীকত, দেটোকনটোরেম আকবর েটোিটো, ক্ীিনেসম চটোিচিকনর সীমটোবদ্ধতটোে মটোনুষ িকে ওকি প্রটোিিীন যক্রের মকতটো। 

মটোনুষ ই দতটো মটোনুকষর প্রপতছেপব। 

এেপেন এই সমস্ত সীমটোবদ্ধতটোর সীমটোনটো দভকগে বনু্ধকত্র েেধ্পন বটোেকব। িটোকতর মুকিটোে ঘপনষ্তটোর বন্ধন আকরটো রটোঢ় 

িকব । িটোেটোর িটোেটোর প্রকশ্নর এই এেটটোই উত্তর।

সৃেকন পিব িংের েটোস

প্রপতমটো সুব্রত মৃধটো

পথম পমউপেে রটোেীব, নম্তটো

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/xEKTbUHP38Q1XTcp6%3Fg_st%3Daw


দমদম পাক্ব 
ভারতচক্র 

প্রপতবটোর মডিি সজ্টোে পবকিষ ভটোবনটোর সটোষের রটোকি এই িুকেটো েপমপট। রত বের এই িুকেটোর পথম পেি ‘ভ্টোপন্ত’। 

পিল্পী অপেপত চক্বত্ীর িপরেল্পনটোে এই িুকেটো েপমপটর এবটোকরর পথকমর নটোম ‘উিটোন’।

িুকেটোর পবষেবস্তু সম্কে্ িুকেটো েপমপটর তরকি েটোনটোকনটো িকিটো, পেকিটোররকঞ্র তটোঁপতিটোিটোর রপিগুকিটো এিন 

গুমকর মকর। আে দথকে পতনকিটো সটোকি পতনকিটো বের আকর এিটোকনই েকম উিকতটো দরটোেেটোর েটোমেটোপন দবটোনটোর 

রল্প। আরমন ঘটকতটো রটোেটো, বটোেিটোর। পেকিটোররকঞ্র তটোঁপতকের নেিটোেটোটটো েটোমেটোপন েটোিি উিকতটো পেপল্র নবটোব, 

পবকিকতর সটোকিব- সুকবটোকের অকগে। পেন্তু দসইপেন িটোপরকে দরি দেকির রটোেসনপতে িপরপস্পতর েটোরকি। রপ্তটোপন 

বন্ধ িকে দরি। িরটোধীন দেকি দেিীে মটোনুষ তটোঁপতকের েটোম পেকতটো নটো। ধীকর ধীকর েটোমেটোপন িটোপরকে দরি েটোকির 

রহ্কর।

পেন বেকিকে। বত্মটোকন েটোমেটোপন তটোর হৃত দরৌরব পিকর িটোকছে। বত্মটোন বটোেটোকর েটোমেটোপনর উচ্চমূি্ ও পবিুি 

চটোপিেটোর েটোরকি বটোংিটোকেকির এই পিকল্প নতুন রপত সচিটোর িকেকে। বটোংিটোকেকির সীমটো দিপরকে িপশ্মবকগেও 

েটোমেটোপন বুনন উিকে তটোঁকত। বধ্মটোন, িুপিেটো প্রভৃপত অচিকি। আবটোর দসই রকঞ্র িটোট দথকে পবকশ্বর বটোেটোকর 

েটোমেটোপন পিকর একসকে স্মপিমটোে। তটোঁপতকের আে পিরেটোঁিটো িক্ত িকেকে। দসই পিরেটোঁিটোে ভর পেকে তটোরটো আে 

স্কপ্নর উিটোন ভরকে তটোকের ডটোনটোে।

তটোঁপতরটো মকন েকর এমন আনকন্দর পেন তটোরটো পিকর দিকেকে এেমটোত্ মটোকের আিীব্টোকের গুকন। সব মটোকের মকধ্ই 

দতটো মটো েুর্টো পবরটোে েকরন। পতপনই তটোকের এই েুর্পত নটোি েকরকেন। মটো দযমন সন্তটোকনর েটি দেিকত িটোকরনটো 

দতমপন মটো েূর্টো তটোঁর সন্তটোকনর অন্তকরর েটোন্নটো, অন্তকরর ডটোে শুনকত িটোন। তটোই দতটো আে পতপন তটোঁপতকের সুকির পেন 

পিপরকে পেকেকেন। তটোকের পিরেটোঁিটোে িুকর পেকেকেন অটি পবশ্বটোস, পনকের প্রপত আস্টো। দসই দেটোকরই আে তটোরটো 

িক্ত ডটোনটোে ভর েকর উিটোন ভরকত কতপর। তটোঁপতকের েটোকে আে েটোমেটোপন িটোিী মটোকের মটোকঝ পবরটোপেত মটো েুর্টোর 

দেওেটো আিীব্টোে বটো মটোকের আঁচি। যটোর পনকচ পনপশ্কন্ত আশ্রে িটোওেটো যটোে। মটোকের ওই বরটোভে মুদ্রটোে তটোঁপতরটো িুঁকে 

িটোকছে তটোকের পনভ্রতটো। দসই পনভ্রতটোই তটোকের উপিকে পনকে যটোকব পনপে্টি িকষে্।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/BL1ZwBszctx42kjPA%3Fg_st%3Daw


দমদম পাক্ব 
তরুণ সংঘ 

৩৯ তম বকষ্ এবটোকরর পনকবেন ‘বটোন নে প্রটোকনর িকষে মুক্তধটোরটো’। সৃেকন রকেকেন পিল্পী অপনব্টোি েটোস। 

“আমটোকে দয বটোঁধকব ধকর এই িকব যটোর সটোধন,

দস পে অমপন িকব?

আমটোর েটোকে িিকি বটোঁধটো দসই িকব দমটোর বটোঁধন,

দস পে অমপন িকব?”

‘মুক্তধটোরটো’ নটোটকে কবরটোরী ধনঞ্কের মুকি এই রটোন পেকেপেকিন রবীন্দ্রনটোথ। দবকেপেি ‘কভরব’-এর তটোডিবধ্পন। দয 

তটোডিকবর সটোমকন য্রেরটোে পবভূপতর বটোঁধ পবেি িকে িকি।

রূিকের আিটোকি ‘মুক্তধটোরটো’ নটোটে অকনে েথটোই বকি যটোে। তকব নেীবটোঁকধর দয সংেট, তটো পে শুধুই রূিে? 

অন্তত রত এেকিটো বেকরর িৃপথবীর পেকে তটোেটোকি সংিে েটোকর কবপে! একের ির এে বটোঁধ যিন পবেি িকে 

িিকে, দভকঙ িিকে নেীর দস্রটোকতর সটোমকন – তিন দসই তটোডিকবর িটোত দথকে দরিটোই দনই েটোকরটোরই। এে এেপট 

েুঘ্টনটোে প্রটোি পরকেকে ২০ িটোেটোকররও দবপি মটোনুকষর। দেটোথটোও আবটোর সংি্টোটটো েকেে িষে। তকব েুঘ্টনটো বিকিই 

পে সবটুেু বিটো িে? নটোপে প্রেৃপতকে বটোঁধকত চটোওেটোর অপনবটোয্ িপরিপত এমনই? পেেু বের আকরই পবশ্বভ্মকি 

েটোিটোন, েটোম্টোপন, ইতটোপিকত নররসভ্তটোর দসই অপনবটোয্ িপরিপতকেই িেকতটো প্রত্ষে েকরপেকিন রবীন্দ্রনটোথ।

‘এেটোেী, অিডি সমূ্ি্, পনপশ্ন্ত, পনরুপদ্ঘ্ন’ প্রেৃপত, যটোর ‘অসীমনীি িিটোকট বুপদ্ধর দরিটোমটোত্ নটোই, দেবি প্রপতভটোর 

দে্টোপত পচরেীি্মটোন।’ তটোরই সৃপটি রিকস্র মকধ্ েপিকে আকে মটোনুকষর অপস্তত্ও। িচিভূকতই সৃপটি, িচিভূকতই 

সমস্তপেেুর িে। ‘মুক্তধটোরটো’-র যুবরটোেকেও তটোই আমরটো িটোই ঝি্টোতকি িপরত্ক্ত এে পিশুর রূকি। দসই ঝি্টোর 

দস্রটোকতই আবটোর পমপিকে যটোন পতপন। দসই ‘অপষেত, অচু্ত’ প্রেৃপতকে দবঁকধ রটোিটোর সটোধ্ েটোর আকে? রপব িটোেুকরর 

েথটোে, “ভটোঙকনর পযপন দেবতটো… তটোঁর েন্ দযসব পেদ্রিথ থটোকে দস েটোরও দচটোকি িকি নটো।”

ভটোঙকনর দয দেবতটো, পতপনই দতটো সেি মুপক্তর আধটোর। কভরকবর তটোডিকবর ধ্পনকতই তটোই দবকে ওকি দস্রটোকতর মুপক্তর 

রটোন। পবপমিত িন রটোেটো। প্রশ্ন েকরন, ‘এ েী েটোডি!’ কবরটোরী 

ধনেে েটোনটোন, ‘বটোঁধ ভটোঙটোর উৎসকব ডটোে িকিকে।’ ধ্ংসিীিটোর 

মকধ্ও উৎসকবর ডটোে আকস, প্রেৃপতর িকথ সটোপমি িন প্রপতটটো 

মটোনুষও।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/eovz1Q2KGi5XrXMW7%3Fg_st%3Daw


বকষ্টপুর প্রফুল্ কানন 
পশচিম অশিবাসীবৃদি 

দেটিিুর প্রিুল্ েটোনন িপশ্ম অপধবটোসীবৃকন্দর এবেকরর িুকেটোর পথকমর নটোম (৫০ + ১ = ৫১) ৫১ দিটোে েীবকনর 

েেরটোন। সমগ্ িপরেল্পনটোে রূিচটোঁে েুনু্। এেইসকগে েিেটোতটোে প্রথমবটোর কতপর িকত চকিকে সমূ্ি্ েনপক্কটর 

কতপর মন্ি।

পিল্পীর ভটোবনটো অনুযটোেী, আমটোকের িচিভূকতর মটোনব িরীকর িচিটোি পট প্রধটোন অংি, বটোপে এেপট অংি যটো দরটোিকন 

রকেকে তটো িকিটো তৃতীে দনত্, তটোকে েটোগ্ত েরকত িে। 

পিব সতীর িবকেি পনকে তটোন্ব শুরু েরকি, পবষু্ েরৎকে রষেটোর েন্ সুেি্ন চকক্র সটোিটোকয্ সতীর িরীরকে ৫১ 

পট টুেকরটো েকর দিকিন। যটো পেনটো ৫১ সতী িীি পিকসকব পবি্টোত।

আবটোর অন্পেে দথকে,

এেটোন্ন েথটোর অথ্, এে + অন্ন = এেটোন্ন অথ্টোৎ এে িটোঁপিকত অকনকের েন্ অন্ন। যটো পেনটো এেসমে এেটোন্নবত্ী 

িপরবটোর পিকসকব প্রচপিত পেি। িরবত্ীেটোকি সটোমটোপেে ও অথ্সনপতে েটোরকি এেটোন্নবত্ী িপরবটোরগুপি দভকগে 

যটোে। এেটোন্ন অথবটো সংি্টো ৫১ পবকিষ তটোৎিয্িূি্। িচিভূকতর িরীর আর উন্নত মন পনকে এই প্রেৃপতকত  সেকি 

এেসটোকথ পমকিপমকি থটোেটোটটোই েীবকনর উৎসব বটো প্রেৃপতর উৎসব তথটো প্রেৃপতর দেবী েুর্টোর উৎসব।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/3fr17UeYLUbvZ2s26%3Fg_st%3Daw


সল্টরলক 
এ বক ব্লক

১৯৮৮ সটোকি িুকেটোর শুরু সটেকিে এ দে ব্লকের। ৩৬ তম বকষ্ এবটোকরর িুকেটোর পথকমর নটোম বটোপর পবনু্দ। 

ভটোবনটো ও সৃেকন রকেকেন পিল্পী ভবকতটোষ সুতটোর। পবশ্ব উষ্টোেন, েিস্তর েকম যটোওেটোর সমস্টোর এেমটোত্ সমটোধটোন 

বৃপটির েি সংরষেি। পিে এই পেেটটোই িুকট উিকে সটেকিকের এ দে ব্লে অ্টোকসটোপসকেিকনর িুকেটোর এবটোকরর 

পথকম।

িুকেটোর েম্েত্টোকের ভটোবনটো অনুযটোেী, িৃপথবীকত পতন ভটোর েি। এর মকধ্ মটোত্ ৩ িতটোংি পবশুদ্ধ েি। পবশুদ্ধ 

েকির ৬৫ িতটোংি পিমবটোি। মটোত্ ১ িতটোংি নেী, িটোি, পবি, িুেুকর প্রবটোপিত িে। মটোত্ ০.৩ িতটোংি েি মটোপটর 

তিটোে। দসই টুেু েি ৮০২ দেটোপট মটোনুকষর ভরসটো। ভরসটো আর েত পেন?

পবশ্ব উষ্টোেকন প্রপতপেন বটোিকে সমুকদ্রর েিস্তর। এেটু এেটু েকর তপিকে যটোকছে িৃপথবীর মটোপট। মটোপটর উিকর 

সটোরর, মটোপটর পনকচ িূন্তটো ! শুধু িবন হ্রকেই প্রপতপেন দেটোকটটো, বি, মটোঝটোপর ২১৭ পট নিেূি দথকে ১৭৮৩২ পেউব 

পমটটোর েি উিকে েীবকনর প্রকেটোেকন। এই উিনররীর মটোপটর রভীকর প্রপত বের রকি ৩৩০০৯ পেউব পমটটোর  

েি িূন্ িকছে। দসই িূন্তটো েিি েরকে পবে্টোধরী, মটোতিটোর দনটোনটো েি। িটোনীে েকির আেটোকি শুপেকে যটোকছে 

বসুন্ধরটোর আত্মটো, সঙু্পচত িকছে িরমটো প্রেৃপতর েির। মটোপটর তিটোে িবি েকির দেটোেটোর ভটোটটো, মটোপটর উিকর 

েংপক্কটর চটোের। এেমটোত্ ভরসটো বটোপরপবনু্দ। সংেল্প তটোই েি সংরষেি। আেটোকির েকি মটোপটর অন্তকরর তৃষ্টো 

দমটটোকনটোই দিটোে অঞ্পি। িরমটো প্রেৃপতর িূন্ েিকস বটোপরপবনু্দ অি্ি িকে উিুে আরটোমীর উিটোচটোর।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/1PcDNsZLHNtCzyj7A%3Fg_st%3Daw


দমদম পাক্ব 
সাব্বজনীন

এবেকরর িুকেটোর পথকমর নটোম ‘মটোনব েপমন’। পিল্পী দেবকতটোষ ের এর িপরেল্পনটো এবং প্রপতমটো রূিেটোকন ৭৩ 

তম বকষ্ েমেম িটোে্ সটোব্েনীন এর িূেটো প্রটোগেকি উকি আসকব প্রেৃপত এবং মটোনব েীবকনর পচরন্তন সম্কে্র 

নেপিেটোঁথটো।

তটোকের এবটোকরর ভটোবনটো, দয দেটোকনটো নটোন্দপনে এবং সুিৃঙ্খি নররটোেন িির পবন্টোকসর সটোমপগ্ে িপরেল্পনটোর অংি। 

পনসর্ পচকত্র (ি্টোন্কস্ি) সকগে রকেকে এর পনপবি সম্ে্।

পনসর্ পচত্ প্রটোেৃপতে ভূ-েৃি্ রচনটোর পচত্েিটো এর মটোধ্কম এেপট অচিি, দেি বটো িুকরটো েরতকেই পবরটোমিীন 

দসৌন্দকয্ িপরিত েরটো যটোে। ্টোপন্তের নটোরপরে দেটোিটোিি এবং এেকঘকেপম েূর েরকত পনসর্ পচত্ সিি ভটোকব েটোে 

েকর থটোকে। নটোন্দপনে আকবেকনর িপরকপ্রপষেকত পবকবপচত িকে, পবকিষ েকর ঘরটোনটোর মকধ্, িিরটোচিকির এেপট 

পচপত্ত উিস্টোিনটোর মটোধ্কম আমটোকের এবটোকরর মটোতৃবন্দনটো। স্টোিত্ এবং পনসর্ পচত্ একে অিকরর িপরিূরে।

দেি একরটোকছে, এর সটোকথ মটোনুকষর রুপচ দবটোকধরও িপরবত্ন ঘকটকে। যটোপিত েীবনধটোরটোে আসকে বেকির দেটোঁেটো। 

তটোই বসবটোকসর এিটোেটো িকে উিকে িপরকবি এবং প্রেৃপত বটোন্ধব। সটোম্প্রপতে অপতমটোরী মটোনুকষর দচতনটোে নতুন েকর 

েটোপরকে তুকিকে প্রটোেৃপতে েীবকনর তৃষ্টো। িির িপরেল্পনটোে পনসর্ পচত্ (ি্টোন্কস্ি) দযটোর েরকব দসই আেটোঙ্খটোর 

বটোস্তব রূিটোেি, েটোরি মটোনুষ প্রেৃপতর অপবকছেে্ অংি।

সমগ্ িপরেল্পনটো ও মটোতৃ েকল্প: শ্রী দেবকতটোষ ের আবি: শ্রী চক্িটোপন দেব

আকিটোে সজ্টো: পবশ্বপেৎ দঘটোষ

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/27UXGZpQm224xJy69%3Fg_st%3Daw


দমদম পাক্ব 
যুবকবৃদি 

“এই উৎসব পভকট মটোপটর টটোন, এই উৎসব ঘকর দিরটোর রটোন।”

অিূব্ এই ভটোবনটো পনকে েমেম িটোে্ যুবেবৃন্দ িুকেটো েপমপটর এবটোকরর পথকমর নটোম, ‘পভকট মটোপটর টটোন’। 

িুকেটোে েী শুধু উমটো দিকরন বটোকির বটোপি? সকগে বটোপি দিকরন বহু মটোনুষেন। ঘকরর টটোকন, পভকট মটোপটর টটোকন। এ 

দযন এে অেৃি্ িপক্ত যটো তটোর মটোেটোবী েটোি পবস্তটোর েকর এবং অদু্ত ভটোকিটোবটোসটোর এে িটোতেটোপনকত আমটোকের বটোধ্ 

েকর পিকর আসকত আমটোকের দসই ে্ভূপমকত, দসই পভকটকত। 

পে এই পভকটর টটোন? যটো অনুভব েকর পবকেকি েম্রত দসই দেকিপট দয এেেটোকি তটোর পভকট দেকিপেকিটো, পনকের 

স্প্ন দেটোঁেটোর উকদ্দ্কি। দসই দমকেপটও দযন দসই এেই টটোকন চচিি িকে ওকি, যিন দক্টোি মটোইি েূকর িরকতর 

আেটোকি দেিটো দেে সটোেটো তুকিটোর মকতটো দমঘগুপি। এমনপে িেকতটো দেবী েুর্টোও পনকেকে সমি্ন েকরন এই টটোকনর 

েটোকে, তটোই িেকতটো বেকর এেবটোরপট িকিও, কেিটোি দেকি পতপন  পিকর আকসন এই িৃপথবীকত, তটোঁর পভকট দত।  

পে এই িপক্ত? পে এই অদু্ত আেষ্ি? যটো পেনটো দসই বটোতটোনুেূি যক্রের দিটোিটোর িটোঁচটো দথকে মুক্ত েকর, উন্নপতর 

উচ্চটোেটোঙ্খটোকে , অত্টোধুপনে পসকমন্ এর েগেি দে দিেকন দিকি আমটোকের পিপরকে পনকে আকস দসই সটোধটোরি, 

িুরটোতন, অথচ প্রেৃপত ও মটোনুকষর দমিবন্ধকন রকি ওিটো এই ভটোকিটোবটোসটোর অিরূি মটোপট দত? 

এই টটোন পে শুধুই দসই মটোনুষগুপির যটোরটো আমটোকের অপত িপরপচত, পিতটোমটোতটোর আিীব্টোে ও ভটোকিটোবটোসটোর দেটোমি 

দেটোঁেটোর? নটোপে আমটোকের বটোি্েটোকির মৃিপতর , যটো েপিকে আকে দসই মটোপটর দেেটোকির ঘকরর প্রপতপট দেটোনটোে এবং 

পনকের ব্বিটোকরর িুকরটোকনটো দসই সব বস্তুকত? নটোপে এই টটোন দসই মটোি, দসই িুেুর, দসই দতঁতুি রটোেপটর প্রপত?  

অেটোনটো এর উত্তর আে ও, পেন্তু এইটুেু েটোনটো, দয যিনই রটোকের ডটোকি পিউপির দেিটো দমকি, িরকতর িটোওেটোকত 

আত্মিটোরটো িকে দনকচ ওকি েটোিিুিগুপি, েটোকে েটোপি িকি, উৎসকবর সূচনটো িে, পিে তিন আমরটো শুনকত িটোই অেৃি্ 

এে ডটোে। এবং তটোকে অবকিিটো নটো েরকত দিকর দসই িপক্তর েটোকেই ম্টোন িকে আমরটো সব্টোই যটোরটো দিকটর টটোকন 

েপিকে যটোই চটোপরপেকে, পভকটর টটোকন -- মটোপটর টটোকন , পিকর আপস 

বটোরবটোর এই পভকট দত। CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/fotLvNXzUZpwNjsL8%3Fg_st%3Daw


মাস্ারদা 
স্ৃশত সংঘ 

প্রপতবেরই অপভনব পথকমর িপরেল্পনটো েকর সেকির নেকর উকি আকস িিকরর নটোমেটোেটো েুর্টোিুকেটো েপমপট মটোটিটোরেটো 

মৃিপত সংঘ। এবের ও তটোর ব্পতক্ম নে। ৭২ তম বকষ্ এবটোকরর পথকমর নটোম সভ্তটোর রষেটো েবচ। সমূ্ি্ 

িপরেল্পনটোে রকেকেন মটোনস রটোে। 

 

এই পবকিষ পথম সম্কে্ ্টোব েত্টোরটো েটোনটোকছেন,বই সভ্তটোর রষেটোেবচ। এেথটো আমরটো সবটোই েটোপন। এবং 

মটোপন। এবটোকরর েুর্টোিুকেটোে দেটিিুকরর মটোস্টোর েটো মৃিপত সংকঘর ভটোবনটোে সভ্তটোর রষেটোেবচ নটোরী সুরষেটো। রপববটোর 

েুর্টোিুকেটোর পথম প্রেটোি েরি েিেটোতটোর এই েুকর্টোৎসব েপমপট। চিপত বেকর তটোকের পথম ‘সভ্তটোর রষেটোেবচ’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*



শমতালী 
কাঁকুর্াশি

বটোঙটোপির েটোকে সেি িপক্তর উৎস িি এেপেকে ে্েটোপেনী মটো, অন্পেকে বরটোভেেটোপেনী মটো েুর্টো। মটো েুর্টো 

আমটোকের সমস্ত িপক্তর উৎস, যটোঁর আিীব্টোে মটোথটোে পনকে আমটোকের েীবনযুকদ্ধ িটোপমি িকত িে। পেন্তু মটোকের িুকেটোে 

বটোপি্ে আি্করর পে প্রকেটোেন? ভপক্তভকর উিটোসনটো টুেুই দতটো সব। এমনই িপরেল্পনটো পনকে তটোকের এবটোকরর 

পথকমর নটোম ‘উিটোসনটো’। সৃেকন রকেকেন পিল্পী প্রিটোন্ত িটোি। 
 

বত্মটোন সমটোে-পবজ্টোন অকনে েূর এপরকে দরকিও, মটো এর পবেল্প আেও কতপর েরকত িটোকরপন। এে মটো দয আমটোর 

ে্েটোত্ী, আমটোে েরকতর আকিটো দেপিকেকেন। আকরেেন মটো দয আমটোর সমস্ত িপক্তর উৎস, যটোর আিীব্টোে মটোথটোে 

পনকে আমটোর েীবন যুদ্ধ অপতবটোপিত িে। তটোই, দয মটো আমটোর সব সুি- েুঃকির ভটোরীেটোপর, যটোর েটোকে আিনটোর সমস্ত 

আবেটোর, অপভকযটোর তটোকে েটোকে পেকসর আি্র, পেকসর বটোপি্েতটো? 

 

নটোই বটো থটোেি েটোঁেেমে, নটোই বটো থটোেি আি্র তটোই বকি পে আমটোর মটো অন্কের দথকে দেটোকনটো অংকি েম? 

আমটোর মটোকের রটো-দে নটোই বটো থটোেি েটোমী অিংেটোর, েমেটোকিটো দিটোিটোে তটোই বকি আমটোর েরৎ েননী মটোকের রূি- 

দত্কের পে আকে দেটোকনটো অভটোব? 

 

এই নীি আেটোকির পনকচ, বটোঁি বটোরটোকনর মটোকঝ আমটোর মটোকের পনবটোস। আমটোর মকনর দয প্রটোথ্নটো, দয ভপক্ত- তটোই 

আমটোর এেমটোত্ িপক্ত; দসই ভপক্তর িপক্ত পেকেই মটোকের উিটোসনটো েপর পেন-রটোত। আমটোর মটোকের আরটোধনটোে িটোকর 

নটো দেটোকনটো দিটোে দেিটোকনটো েটোঁেেমে, েটোপম্েতটো; িটোকর অন্তকরর ভপক্ত, হৃেে দথকে উিটোসনটো েরটোর বটোসনটো। এই 

উিটোসনটো-দতই আমটোর পনব্টোি, আমটোর মুপক্ত।

CLICK HERE
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হাশতবা্ান সব্বজনীন 

৯০ তম বকষ্ িেটোি্ি েকরকে এবটোকর তটোঁকের িুকেটো৷ পবষে ভটোবনটো ‘প্রেরন’। িপরেল্পনটো বটোস্তবটোেকন পিল্পী নেিটোেটোর 

সুিটোন্ত পিবটোনী িটোি।

পিল্পীর ভটোবনটো অনুযটোেী, িিকরর পবপভন্ন প্রটোকন্ত দভৌরপিে অবস্টোন, সটোমটোপেে ও সটোংসৃ্পতে ঐপতি্ দসিটোনেটোর 

উিপনকবপিে স্টোিকত্ প্রপতিপিত িে। বত্মটোন সমকে সটোমটোপেে পববত্কন পবশ্বটোেন আর নরর উন্নেকনর প্রভটোকব 

িিকরর পভন্ন চটোপরপত্ে কবপিটি্ গুপি দযন এেরেম িকে “যটোকছে। সমকের সটোকথ সটোকথ এই উন্নেন দযমন গুরুত্িূি্ 

দতমনই নটোন্দপনে ভটোকব ঐ সেি ঐপতি্বটোিী রিন কিিীর সংস্রি বটো পববত্ন অত্ন্ত আবপি্ে। এিটোনেটোর 

উিস্টোিনটো দসরেমই এে ‘প্রেরি’ এর িসিটো পচকত্র পবন্টোস।

CLICK HERE
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্শ়িয়াহাি শহদিুস্ান 
ক্াব 

এবের ৬২ তম বকষ্ িটো পেি রপিেটোিটোকটর পিনু্দস্তটোন ্টোকবর িুকেটো। েপষেি েিেটোতটোর অন্তম পবি্টোত এই িুকেটো 

দেিকত পভি উিকচ িকি প্রপত বের। এই বের তটোকের িুকেটোর পথকমর নটোম “বন্ধনিীন গ্পন্থ”।

পিল্পী পিব িংের েটোকসর ভটোবনটোে, রটোেিথ দথকে রপিিথ মটোনুকষর কেনপন্দন েীবকনর অবি্ন পিকসকব িথ এবং 

িকথর যটোন সগেী িকে আকে। দয বটোেু েূষি মুক্ত যটোন রটোেিথ দথকে রপিিথ ধকর আমটোকের আপঙনটোে দিঁকে দেে 

দসই মটোধ্ম িি “পরক্সটো”, যটো িৃপথবীর বহু দেকিই দেিটো যটোে। বটোবটো িটোেুে্টোর আমি দথকে আে অবপধ পরক্সটো এবং 

পরক্সটোওেটোিটোকের েীবনযটোত্টোর িকেকে অকনে পববত্ন। পরক্সটো, পরক্সটোওেটোিটো এবং ইপতিটোস এই-ই  রপিেটোিটোট পিনু্দস্টোন 

্টোকবর এবেকরর িুকেটোর রল্পরটোঁথটো।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP
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জ্ৎ 
মুখাজ্বী পাক্ব 

৮৮ তম বকষ্ েরৎ মুিটোপে্ িটোে্ িুকেটো েপমপটর এবটোকরর পথকমর নটোম’ লেটোটিম্ িটোওিটো মেেটোন’। দেকির প্রথম দমকরেটোকরি 
েিেটোতটো দমকরেটোর ৪০ তম বষ্ উেযটোিকনর আবকি কতপর িকেকে এই মন্ি। 

ঐপতিটোপসে ও িুরটোতটোপ্বেেকের মকত িরপ্টো সভ্তটোর দিষভটোকর, অথ্টোৎ আনুমটোপনে ১৯০০ দথকে ১৩০০ খ্ীস্িূব্টোকব্দ ভটোরতীে 
সভ্তটোর প্রটোিকেন্দ্র পসনু্ধ উিত্েটো দথকে সকর আকস রটোকগেে অববটোপিেটো অচিকি। কবপেে যুকরও এেমটোত্ ঋকবেে বটোকে বটোপে 
পতন দবকেই রগেটোর ওিরই সব্টোপধে গুরুত্ আকরটোি েরটো িকেকে। তটোরির দমৌয্ দথকে মুঘি ইপতিটোকসর এই সুেীঘ্ যটোত্টোর 
রগেমচি পেি রটোকগেে সমভূপম অচিি। রগেটোর উৎস দরটোমুকির রকগেটোত্ী পিমবটোি দথকে িকিও উত্তরটোিকন্র দেবপ্রেটোকর ভটোরীরথী 
ও অিেটোনন্দটোর পমপিত দস্রটোতধটোরটোকেই ভটোরতীে সংসৃ্পতকত রগেটোর মূি প্রবটোি বকি মকন েরটো িে। ভটোরকতর িটোঁচপট রটোে্ 
অপতক্ম েকর িপশ্মবকগের মুপি্েটোবটোে দেিটোে েুভটোকর পবভক্ত িকে েপষেি-িূকব্ িদ্মটো নটোকম বটোংিটোকেি ও েপষেকি ভটোরীরথী নটোকম 
িপশ্মবকগের মধ্ পেকে প্রটোে ২৫১০ পেকিটোপমটটোর যটোত্টোিকথ ভটোরতীে সভ্তটোকে সুেিটো সুিিটো িস্-ি্টোমিটো েকর বকগেটোিসটোরকর 
পমপিত িকেকে। আে ভটোরকতর প্রটোে ৪০ িতটোংি েনসংি্টোর েীবন-েীপবেটো আবপত্ত িকছে েপষেি এপিেটোর অন্তম সুবৃিৎ এই 
রগেটো নেীকে দেন্দ্র েকর। ভটোরতীে েনেীবকন, েৃপষ, অথ্নীপত, পিল্প-বটোপিে্, পিষেটো-সংসৃ্পত, ধম্-ইপতিটোস, সবই িটোকত িটোত ধকর 
েটোঁপিকে আকে এই রগেটোর যটোত্টোিকথর েু- ধটোকর। দযন চিমটোন ভটোরকতর এে পনিঁুত প্রপতরূি।

েিেটোতটোর মত পবকশ্বর অন্তম প্রটোচীন িিকরর প্রটোি-প্রবটোিও এই িপততিটোবনী রগেটো। পেন্তু আমটোকের েুভ্টোর্ নটোরপরে সভ্তটোর 
নু্নতম েটোপেত্টুেুও আমরটো সপিেভটোকব িটোিন েরকত অিরটোর। তটোই দয নেীকে আমরটো মটোতৃজ্টোকন িুকেটো েপর, তটোর িরীকরর 
রভীর েূষকির ষেত পনকে আমরটো েটোে এপিকে যটোই। রগেটো রকভ্ আে দমকরেটোকরকির যটোত্টোিথ কতপর িকেকে, যটো এ িিকরর 
েীবনধটোরটোে নতুন রক্ত সচিটোর েকরকে। আর এেই সটোকথ সভ্তটোর বে্্ আর িপরত্ক্ত সটোমগ্ীর েুষকি ভকর উিকে মটোতৃরূিটো 
রগেটো। নেীমটোতৃে সভ্তটোে নেী পবিন্ন িওেটোর অথ্ পিেকর িমন, অথচ দসপেকে আমরটো ভ্রূকষেিও েপর নটো। েনসকচতনতটোর এই 
বটোত্টো পনকে পিল্পী সুবি িটোকির িপরেল্পনটো ও সটোথ্ে রূিটোেকন েরৎ মুিটোজ্্ী িটোকে্র ৮৮ তম বকষ্ এবেকর যুক্ত িকেকে দেকির 
প্রথম দমকরেটোকরি েিেটোতটো দমকরেটোর ৪০ তম বষ্ উেযটোিকনর আবি। ১৯৮৪ র ২৪ দি অক্টোবর দয িথচিটো শুরু িকেপেি সটোরটো 
দেকির মকধ্ প্রথমবটোর এই েিেটোতটো িিকরর মটোপটর তিটো পেকে, আে ৪০ বের িটোর েকর দসই দমকরেটোকরি রগেটোরকভ্ িটোপর পেকে 
দিঁকে দরকে িটোওিটো মেেটোন। রগেটোর েুই তীকরর েুই িির আে এে অন্ন্ ইপতিটোকসর িপরে।” লে্টোটিম্ িটোওিটো মেেটোন” 
তটোই পনেে এেটটো দমকরেটোকরকির দস্িন নে। এ দযন এই ৪০ বেকরর এে সুেীঘ্ ঘটনটোবহুি যটোত্টোিকথর স্টোষের, েিেটোতটো 
ও িটোওিটোর পবেল্প প্রটোি-প্রবটোি। এবের তটোই আমটোকের মটোতু আরটোধনটোে রূিেল্প েূষি রূি অশুভ িপক্তর পবরুকদ্ধ রগেটো রূিী 
মটোতৃিপক্ত েুর্টোর পবেেরটোথটো।

েিেটোতটোর পথম িুকেটোর িপথেৃৎ পিকসকব ইপতমকধ্ই স্ীেৃত েরৎ মুিটোজ্্ী িটোে্ তটোর সটোমটোপেে েটোপেত্ স্ীেটোর েকর পনকে 
এবের রগেটো েূষকির পবরুকদ্ধ েনসকচতনতটোর বটোত্টো পেকত চটোে এই িটোরকেটোৎসকবর মচি দথকে। আমটোকের ভটোবনটোে ও পিল্পী 
সুবি িটোকির উিস্টোিনটোে এবটোর উকি আসকব রগেটো রকভ্ দেকির প্রথম 
দমকরেটোকরকির ঐপতিটোপসে সূচনটোকে দেন্দ্র েকর েিেটোতটো দমকরেটোর ৪০ তম 
বষ্ উেযটোিকনর অনুষকগে রগেটো েূষি ও তটোর ভেটোবিতটোর মত েনস্টোথ্ 
সম্পে্ত পবষকে সকচতনতটোর বটোত্টো। যটোর দিটোিটোপে নটোম- “লে্টোটিম্ িটোওিটো 
মেেটোন “।
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শখশদরপুর পল্ী িারদীয়া 

পিল্পী েৃিটোনু িটোকির িপরেল্পনটোে এবটোকরর পথকমর নটোম ‘আেটোর’।  

 

পিল্পীর ভটোবনটোে িুকেটো িুকেটো রব আসকতই িিটোৎ দেমন দেকর উিকিটো আিটোত িতটোি মটোনুষ গুকিটো। চটোপরপেকে কেনপন্দন িটোেটোকরটো িিটোই, েিকনটো 

স্েন পবকেটোকরর য্রেনটো, েিকনটো েম্েীবকন িিটোৎ একস িিটো েুঃসমে। রটোেটো-রটোষ্ট্র-রটোেনীপতর এে েুপব্সি সমকে েটোঁপিকে দভটোকটর িটোর পেকতর 

ির আকস্ত আকস্ত িুকরটো িিরটটো এবটোর আছেন্ন িকব িুকেটোর উৎসকব। সটোধটোরি মধ্পবত্ত মটোনুষগুকিটোর দতটো শুধু এটটোই আকে। সটোধ আর সটোমকথ্্র 

িিটোইকের দরটোেনটোমচটোে দমটোবটোইি িুিকিই দসপিপব্রপটকের বটোিটোত নটোচ ধনেুকবকরর পবকের আসকর আর পিে তিনই মধ্পবকত্তর আসকর নটোকমন 

স্েং দেবী েুর্টো। 

 

েুর্টো আসকি দেবী নে, দস দতটো আমটোকেরই িরম আত্মীে, তটোই দতটো মটো আসকে েটোনটোর িকরই মনটটো অেটোকন্তই এেটটো িুপির আকবকি ভকর 

যটোে। িুকেটো পনকে েরুপর পমপটং ডটোকে েপমপট, সেস্কের উিপস্পতকত পিল্পী আকস, িটোেুকরর বটোেনটো িে। এবেকরর ভটোবনটোও কতরী, পেন্তু দরটোি 

দটপবকি নটো বকসও বটোইকর রটোস্তটোে দথকেও দসই ভটোবনটোর অংি িকে দরকিটো আকরটো পেেু মটোনুষ। নটো নটো, ওরটো িুকেটোর দেউ নটো, েটোরুর িেকতটো 

পডম দসদ্ধ আর রুপট পবপক্ িে ি্টোকন্কির পিে দরকটর েটোেরটোকতই। েটোকরটোর িপ্রি দতটো েটোকরটোর মুপের দেটোেটোন। দেউ বটোেটোর পনকে বকস দতটো 

দেটোথটোও চটো এর দেটোেটোন। েটোকরটোর রটোপির র্টোকরে, আবটোর েটোকরটোর বটোপির সটোমকনই ি্টোকন্িটটো িকব। আরটোমী েুই মটোকসর েন্ বন্ধ থটোেকব 

সটোমকনর পেকের েটোনিটো গুকিটো, পনকের সটোকধর রটোপিটটো ও িটোে্ েরকত িকব েূকর দেটোথটোও। দেউ পেেুপেন আকরই পিকরকে িটোসিটোতটোি দথকে, 

দেটোকর আওেটোে িকি বুকের ব্টোথটোটটো বটোকি, েটোকরটোর আবটোর িুকেটোর িকরই িরীষেটো, এরেম অকনে রল্প েটোপিকে আকে িটোিটোর দেওেটোকি 

দেওেটোকি। িটোিটোর িুকেটো পে এই দেওেটোি েটোিটো িে? িুকেটো েপমপটকত নটো দথকেও িুকেটোর প্রপত একের সবটোর অেৃপত্ম ভটোকিটোবটোসকতই দতটো 

দবপরকে িকর স্করটোতপক্ত, “ধুত্তর েূর্টো” দথকে “েুন্নটো েুেটো”। 

 

এবটোকরর িুকেটো তটোই এই মটোনুষগুকিটোকে পনকে, দযিটোকন েুর্টোিুকেটো ধকম্র দবিটো টিকে িকে ওকি আিটোমর মটোনুকষর মুপক্তর উৎসব। আসকি েুর্টো 

মটোকনই দতটো িিটোই, েি িটোকতর িপক্ত েপিকে িকর সবটোর মন দথকে মনকন, শুধু েপমপটর নে, এই িুকেটো িটোিটোর, এই িুকেটো অচিকির, এই 

িুকেটো রকব্র, আপিপতির বৃদ্ধ পবকেিকবিটো িটোঁটকত দবপরকে বকি যটোে িটোিটোর িুকেটোর ইপতিটোস, “তিন এত পথম পেি নটো বটোবটো, আমরটোই েরতটোম 

অপিস দথকে পিকর” বিটোর সমে পচেপচে েরটো দচটোি েটোনটোন দেে হৃৎকরৌরকবর েথটো, এই িুকেটো িল্ীর িুকেটো, আকবকরর িুকেটো, িটোিটোর প্রপতটটো 

মটোনুকষর সংযুপক্তর িুকেটো, দযটোরেটোকনর িুকেটো, এতগুকিটো মটোনুকষর, বটোপির, েটোিটোকমটোর, বৃত্তটোকন্তর দযটোরেটোকন রকি ওকি এে বৃিত্তর উেভটোবনটো, 

িুকেটোর রূি আর িকব্দর পমশ্রকন রকি ওকি এিটোেটোর এে নতুন “আেটোর” মুিূকত্রটো দফ্মবপন্দ িে, অকনেগুকিটো দফ্কমর পনিুঁত বুনকন 

আেটোরপ্রটোপ্ত িে সটোমপগ্ে অচিি, এই রকি ওিটো আেটোকরর মকধ্ই রপথত থটোকে এিটোেটোর দেটোকটটোবকিটো পেনপিপির রল্পগুকিটো, িল্ীর সব মটোনুকষর 

সমন্বে আর দযটোরেটোন েটোিটো েিকনটোই রকি দতটোিটো সম্ব নে উৎসকবর এই “আেটোর”, েটোকির রপতকত যটো সটোব্েনীন প্রেটোকস পবশ্বেনীকনর বৃিৎ 

আেটোর ধটোরি েকরকে। 

 

প্রপতমটো পনম্টোি: েেন্ত িটোি মন্ি পনম্টোি: সুেে সটোিটো 

আকিটোেপচত্: অি্ব পমত্ ও দসটোমনটোথ নটোইেটো  

সিকযটোপরতটো: অপরন্দম দবরটো প্রছেে: প্রিে দঘটোষ 

আকিটোে পনম্টোি: েটোকের হুকসন  

আবি: আশু চক্বত্ী
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হাশতবা্ান 
নবীনপল্ী 

উত্তর েিেটোতটোর িটোপতবটোরটোন এিটোেটোে ঘুরকি এিনও সটোপর সটোপর িুরকনটো বটোপি, পব্রপটি-রপথে স্টোিত্, অপিরপি, 

পচকিকেটোিটো এে অন্রেম আকবকি ভপরকে দতটোকি। দসই প্রটোচীন িটোপতবটোরটোন অচিকি ১৯৩৪ সটোকি িটোপতবটোরটোন নবীন 

িল্ীর িুকেটোর সূত্িটোত।

৯১ তম বকষ্ এবটোকরর িুকেটোর পথকমর নটোম পথকেটটোর িটোিটো। এমনই এে অপভনব িপরেল্পনটো বটোস্তব রূিটোেকির 

েটোপেকত্ রকেকেন পিল্পী রটোেু সরেটোর।

িুকেটোর েম্েত্টোকের েথটোে, 

িটোপতবটোরটোকনর রটোেেৃষ্ স্ীট আর পথকেটটোর িটোিটো এে সমটোথ্ে িব্দ। দয রটোস্তটোটটো আপির েিকে প্রপত িপন আর 

রপববটোর েুিুর দথকে রটোত অবপধ িুপিি পেকে যটোন চিটোচি পনে্রেি েরকত িকতটো দসই রটোস্তটো আে পনঝুম। দেকনটোনটো 

িটোপতবটোরটোকনর পথকেটটোর িটোিটো আে অস্তপমত। স্টোধীনতটোর িকর সুস্ পবকনটোেন দয মটোনুকষর েীবনযটোত্টোে েতটটো 

েটোয্েরী তটো দিিটোেটোরী পথকেটটোর এেটটো সমে েকর দেপিকেকে। ি্টোমিী, উল্টো, দসতু এইসব নটোটেগুপি তটোর েিন্ত 

উেটোিরি। প্রটোে স্টোধীনতটো আমকি পরপরি, অকধ্নু্দকিির, পিপির ভটোেুিী দথকে শুরু েকর পবকনটোপেনী, পতনেপি, 

তটোরটোসুন্দরী ইত্টোপেরটো দযভটোকব পবপভন্ন সটোমটোপেে ও দিৌরটোপিে নটোটে পেকে মচি আকিটো েকর েি্েকের মকনটোরঞ্ন 

েকর দরকেন তটো দভটোিটোর নে। িটোেুর শ্রী শ্রী রটোমেৃকষ্র েথটোে “পথকেটটোকর দিটোেপিকষে িে”। পেন্তু ৮০র েিকে 

পবকিষ েকর দটপিপভিকনর েনপপ্রেতটোে এই দিিটোেটোরী পথকেটটোকরর েনপপ্রেতটো ধীকর ধীকর েমকত থটোকে এবং তটো 

ক্মি অবিুপ্ত িকত থটোকে। পবশ্বরূিটো আে বহুতি, রঙমিি আে িপিং মি, সটোরেটোপরনটো ভগ্নপ্রটোে, স্টোকর আর 

পথকেটটোর িে নটো, রগেনটোও অস্তপমত। তটোই মকচির সটোকথ িটোপতবটোরটোকনর দিিটোেটোরী পথকেটটোর িটোিটোটটোও আে অবিুপ্ত। 

িটোকত দরটোনটো েু এেপট পবপষেপ্ত প্রেটোস িকছে পেন্তু তটোই পেকে ইপতিটোকসর ধটোরটোকে চটোিু েরটো যটোে নটো।

তটোই আসুন নটো, আবটোর আমরটো সবটোই এেবটোর নতুন েকর দিিটোেটোরী পথকেটটোকরর ইপতিটোস রচনটো েপর। দচটিটো েপর 

সরেটোপর ও দবসরেটোপর উকে্টোকর ভগ্নপ্রটোে মচিগুপির িুনরুদ্ধটোর েরকত। েনমটোনকস িটোপতবটোরটোকনর এই পথকেটটোর 

িটোিটোকে আবটোর স্মপিমটোে িুনরুজ্ীপবত েরকত।

তকবই দতটো সটোথ্ে িকব আমটোকের এই বেকরর পবষেভটোবনটো।

সৃেকন: রটোেু সরেটোর

আকিটোে পনকে্িনটো: ি্টোমি েটোস

আবি: িটোপন্ত সরেটোর
CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/GzkepxgwFtYn8ra4A%3Fg_st%3Daw


শহদিুস্ান পাক্ব 
সাব্বজনীন 

এবের ৯৪ তম বকষ্ িেটোি্ি েরকিটো এই িুকেটো। এবের পথকমর নটোম ‘েল্প ঋতুর রল্প রটোঁথটো’। সৃেকন রকেকেন, 

মিে, শুভমে। 

িুকেটো েপমপটর ভটোবনটো অনুযটোেী, 

ভটোকিটোবটোসটো, সৃেনিীিতটো ও মটোনপবেতটোর িপরিন্থী। যুদ্ধ িকিটো এে পবষটোক্ত ভটোইরটোস যটো সুন্দর িৃপথবীটটোকে েকর 

অসুস্ ও সব্ অকথ্ েুব্ি। সটোম্টোেবটোেী যুদ্ধবটোেকের  রক্তকচটোি প্রপতপনেত সস্তস্ত েরকে িটোপন্তেটোমী মটোনুকষর 

অন্তরটোত্মটোকে।

যপে এমন িকতটো? সমগ্ িৃপথবী েুকি একসকে এে নতুন ঋতু - দযিটোকন যুদ্ধ দনই, িটোনটোিটোপন দনই, আকে শুধু আনন্দ 

উৎসব। দসই িৃপথবীকত দনই দেটোন েটোঁটটোতটোকরর দবিটো, দনই িটোসকিটোট্ পভসটোর পনেকমর েিিেটোপর। কসন্রটো অস্ত 

দিকি মটোতকে উৎসকবর িুপিকত আর রি্টোন্ত ধ্স্ত মটোনুষ ধ্ংকসর েটোই দথকে পিপনক্স-এর মত ডটোনটো দমকিকে পনব্টোধ 

উিটোকি। িুকরটো িৃপথবী দযন রটোেসনপতে, আথ্সটোমটোপেে ও ব্পক্তরত পবকভে ভুকি িকে উকিকে এেপ্রটোি এেটোত্মটো। এই 

নতুন েল্প ঋতুকত মটোকের আবটোিকন সবটোই িুপিকত মটোকতটোেটোরটো। মটোকের চরকি প্রটোথ্নটো - পবশ্ব মটোনকস এই উৎসব ঋতু 

দিটোে  অকিষ, অষেে।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

http://maps.google.com/maps%3Fsaddr%3D%2822.4979285%252C88.3613260%29%26daddr%3DHindusthan%2520Park%2520Sarbojanin%2520Durgotsab%2520Committee%252C%2520G996%252B9QM%252C%2520Suniti%2520Chatterjee%2520Sarani%252C%2520Golpark%252C%2520Hindustan%2520Park%252C%2520Gariahat%252C%2520Kolkata%252C%2520West%2520Bengal%2520700029%26geocode%3DFYhKVwEdbUlEBQ%253D%253D%253BFbOaVwEdtktEBSmhN_2RKncCOjHdMty58yCzGg%253D%253D%26dirflg%3Dd%26g_st%3Daw


কালীঘাি শমলন সংঘ 

েটোিীঘটোট পমিন সংঘ মটোকনই  পথকমর চমে। প্রপতবেরই দেটোনও নটো দেটোনও সটোম্প্রপতে পবষেকে পনকে িুকেটোর পথম 

ভটোবনটো থটোকে এই ্টোকবর। িটোরকেটোৎসকবর ৮১ তম বকষ্ পিল্পী পবশ্বনটোথ দে র ভটোবনটোে তটোকের এবটোকরর পথকমর নটোম 

‘মটোনতিুরী’। 

 

মটোনবেীবকনর অপভিটোষটো সীমটোিীন পেরকন্ত প্রসটোপরত, আিটো আেটোঙ্খটোর দেটোিটোচকি সকব্টোচ্চ পিির েঁুকত চটোওেটোর আেুপত 

আর মটোকের িটো-এ সমি্ন, এই পনকেই আমটোকের এবটোকরর পনকবেন ‘মটোনতিুরী’। উিটোচটোকরর কনকবকে্র ডটোপি সটোপেকে 

িরম আরটোধ্টোর েটোকে উৎসর্ীেৃত মটোনত, মকনর অিটোর পবশ্বটোস আর শুদ্ধ িপবত্তটোকে পনকে পচরটোেত সুকতটোর বন্ধকনর 

অসংি্ রূি এে অপভনব পিল্প সুষমটোর মপিমটোপন্বত িকব, প্রেীকির আকিটোর প্রজ্জ্বপিত পিিটোে সনটোতনী মটোতৃ প্রপতমটোর 

অবেব, আর েল্পনটোর িটোিনটো দমকি আেটোি েুঁকত চটোওেটোর আেুপত।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/FBLhMUVNNco66CZL7%3Fg_st%3Daw


কুমারিুলী পাক্ব 
সাব্বজনীন দুর্্বাৎসব 

কশমশি
৩২তম বকষ্ এই িুকেটো েপমপটর এবটোকরর িুকেটোর পথকমর নটোম ‘মপিষটোসুরমপে্নী’।

পিল্পীর ভটোবনটোে, 

১ নং রটোরপস্ন দলেস, আেটোিবটোনীর িুরটোকনটো পিেটোনটো, আর দসিটোকনই পনপম্ত বটোঙটোিীর েুর্টোিুকেটোর আরটোম উ্টোেনটো। 

মপিষটোসুরমপে্নী, িিকরর দবতটোর দেকন্দ্রর িত্তকনর দপ্রষেটোিকট পমকি যটোওেটো এই আকিি্ েটোপনকে দেে িুকেটো আসকে। 

বটোিীেুমটোকরর দিিটো, িঙ্ে েুমটোর মপল্কের সুর এবং বীকরন্দ্র েৃষ্ ভকদ্রর িটোি স্পিত এই ঐপতিটোপসে প্রকযটোেনটো 

আেও েুর্টোিুকেটোর সূচনটোে উদ্ যটোপিত িে। মিটোিেটোর দভটোকরর আেটোকি-বটোতটোকস মুিপরত নটিটোিপেে দরপডও’র িব্দ 

আর পতন গুনীেকনর প্রপত শ্রদ্ধটো আর সমিটোননটোে পবনম্ উিস্টোিনটো।

প্রপতমটোঃ নবেুমটোর িটোি

িপরেল্পনটো ও পনকে্িনটো- পবশ্বনটোথ দে

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/yexQPEeU1BC3gQFw5%3Fg_st%3Daw


পল্ীমঙ্গল সশমশত 
এবের ৬৫তম বকষ্ িেটোি্ি েরকিটো এই িুকেটো েপমপট। 

এবটোকরর পথকমর নটোম ‘বকি পনরন্তর অনন্ত আনন্দধটোরটো’। পিল্পী পরনু্ দেটোনটোর ও মধুসূেন েটোস। মটোতৃেকল্প অকধ্নু্দ দে। 

আবকি রকেকেন িপন্ত দেবকে্টোপত দবটোস। আকিটোে পিল্পী েীকনি দিটোদ্দটোর। 

িুকেটো েপমপটর ভটোবনটো অনুযটোেী, প্রেৃপত আমটোকের মটো। তটোই তটোকে আমরটো বপি ‘ধপরত্ী’। প্রেৃপতর রূি, রস আর রন্ধ 

আমটোকের এই িৃপথবীর সকগে িপরচে েরটোে। গ্ীষ্ম, বষ্টো, িরৎ, দিমন্ত, িীত, বসন্ত - এই েে ঋতু পভন্ন পভন্ন ভটোকব 

দেটোিটো দেে আমটোকের। অবটোে পবমিকে আমরটো তটোপেকে থটোপে আেটোকির পেকে। মটোপটর পেকে। প্রেৃপতর এই রূি, রস, 

রকন্ধর কবপচত্্ পনকেই এবটোকরর পথম ‘বকি  পনরন্তর  অনন্ত আনন্দধটোরটো’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/6ic2NUanS26zEhV47%3Fg_st%3Daw


উন্নয়নী সংঘ কুঁদঘাি

৭৫ তম বকষ্ এবটোকরর িুকেটোর পথকমর নটোম ‘িিকর চটোই শুধুই সবুে’। 

পিল্পীর িপরেল্পনটোে, প্রটোেৃপতে পনেমটোনুসটোকর প্রকত্কেই স্ স্ স্টোকন সুন্দর ও মটোনটোনসই, তটোই তটোকের পনেস্ স্টোন 

দথকে সপরকে, স্টোভটোপবে দসৌন্দয্কে ব্িত েরটো উপচৎ নে, দেননটো তটোকে সপরকে পেকি তটোর আসি প্রটোিচটোচিি্ 

দসৌন্দয্ ও স্টোভটোপবেতটো দিটোি িটোে। িৃপথবীর প্রপতপট প্রটোিীই আিন িপরকবকি সৃটি। দসই আিন িপরকবি পবপঘ্নত িকি 

শুধু দসৌন্দয্টোেন নে িপরকবকির ভটোরসটোম্ ও নটি িে। 

বত্মটোকন িৃপথবী যত আধুপনেতটোর দমটোিকে মুিকে সবুে তত ধ্ংস িকছে। িকি িপরকবি দযমন তটোর ভটোরসটোম্ 

িটোরটোকছে, বন্ প্রটোিীরটোও তটোকের বটোসস্টোন িটোরটোকছে। িৃপথবীর সকগে সকগে বন্ প্রটোিী েুকির অপস্তত্ পবিন্ন। 

বন্কের বকন সুন্দর রটোিকত এবং িপরকবি বটোঁচটোকত এবেকরর িটোরকেটোৎসকব েুঁেঘটোট উন্নেনী সংঘ সবুেটোেকন অগেীেটোর 

বদ্ধ। 

এই সবুেটোেকনর  বটোত্টো সটোধটোরকনর েটোকে পিল্পী রন্ আট্ এর মটোধ্কম তুকি ধরকব। রন্ আট্ মধ্প্রকেকি 

বসবটোসেটোরী এে প্রটোচীন েনকরটোষ্ীর দিটোে পিল্পেিটো। 

প্রটোচীন দিটোেপিল্প দে তুকি ধরটো ও িপরকবি বটোঁচটোকনটোর প্রপতজ্টো পনকে এেটটো প্রশ্ন েনসমকষে তুকি ধরটো ‘’সপত্ই পে 

বকন্রটো বকন সুন্দর ও সুরপষেত’?

িপরেল্পনটোে মটোনস রটোে

প্রপতমটো সনটোতন িটোি

আবি পসধু (ে্টোেটটোস)

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/6MGs6xqSQoZDccgG8%3Fg_st%3Daw


সমাজরসবী 
সংঘ

৭৭ বের আকর সমটোেকসবটোর মূিমক্রেই সমটোেকসবী সংকঘর ে্, েুর্টোিুকেটো তটোরই িিশ্রুপত। েৃপষর সকগে আমটোকের 

নটোপির টটোন, এমনই এে অসটোধটোরি ভটোবনটোর বটোস্তবটোপেত রূি দেিকত চটোইকি আসকত িকব সমটোেকসবী সংকঘর িুকেটো 

মন্কি। তটোকের এবেকরর িুকেটোর পথকমর নটোম ‘েষ্ি’।

পিল্পীর ভটোবনটো অনুযটোেী, মটোনুষ যিন ক্মি উন্নপতর পিিকর পিে তিনই আমরটো সকর একসপে েৃপষ দথকে েূকর। 

পবশ্বটোেকনর মটোেটো িপরি আমটোকের দটকন পনকে দরকে িপিংমকির িীতিতটোে। আমরটো িটোপরকে দরপে বস্তু সুকির পবভ্কম, 

আর িটোপরকে দিকিপে মটোপটর ঘ্টোি, দেঁপের তটোি, েকির রটোন এবং েৃপষসভ্তটোর অসীম আিীব্টোে। 

“আর েরকবটো নটো চটোষ দেপি দতটোরটো পে িটোস।”  

েষ্িই মটোনুকষর ঐকে্র িথ। এেকত্ শ্রম েটোন, বীে বিন, িসি দতটোিটো সব পেেুর মধ্ পেকে েীবকনর বৃিত্তম ধম্ 

িটোিকনর েথটো পিপিকেকে েৃপষ। পেন্তু আমটোকের উন্নপতর ধটোরনটোে একসকে বেি। চটোষকযটোর্ েপম িকছে বটোসকযটোর্। 

আকরটো উন্নততর বটোসকযটোর্।

পেন্তু িস্ পবনটো প্রটোি পে থটোকে? িত অথ্ ব্কে প্রটোি ধটোরি সম্ব নে। এে এেপট িস্েটোনটো মটোনুকষর সভ্তটোর 

অপস্তত্কে বিন েকর চকিকে।

বস্তুরত সুি যিন চটোষ আর বটোকসর েুরত্ বটোপিকেকে, মটোনুষকে েৃপষ পবমুি েকর তুকিকে, পিে তিনই আর এেবটোর 

পিকর যটোই িস্ ি্টোমিটো দসই দসটোনটোিীমে েীবকন। যটো েষ্কির মধ্ পেকে িপরিূি্তটো িটোভ েরকব। এবং এই েষ্কির 

আপগেকেই এবটোকরর পবশ্বমটোতটো পবশ্বেননীর আরটোধনটো। েৃপষ আর েুর্টোিূকেটোর দমিবন্ধকনই পিকর আসুে িস্ আরটোধনটোর 

সুন্দর রীপত। েংপক্কটর েীবন দিপরকে দিঁেই েষ্কি।

সৃেন ও প্রপতমটো রটোেু সরেটোর 

আবি দিটোিটোমুদ্রটো পমত্ 

আকিটো পনকে্িনটো সটোধন িটোরুই

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/tLJZxH6vVTcdzQwU9%3Fg_st%3Daw


সর্াষপুর শরিরকাণ 
পাক্ব দুর্্বাৎসব

লে্টোপটনটোম েেন্তী বকষ্ তটোকের এবটোকরর ভটোবনটো ‘উেযটোিন’।

সমকের চিটোই-উৎরটোই, ঘটোত-প্রপতঘটোত, ভটোঙটো-রিটোর সুেীঘ্ িথ অপতক্ম েকর, ক্মপবেটোকির মকধ্ পেকে এবের 

সকন্তটোষিুর পত্কেটোন িটোে্ েুকর্টোৎসব লে্টোপটনটোম েেন্তী বকষ্ উিনীত িকেকে। এই েীঘ্ যটোত্টোিথ অপতক্ম েকর আে 

পত্কেটোন িটোে্ েুকর্টোৎসব প্রপতষ্টো েরকত দিকরকে িুকেটোর সকগে েনসংকযটোর এবং পিকল্পর সম্ে্। পিল্পীর দেটোঁেটোে 

মটোকের মৃ্েী মূপত্র পচ্েী িকে ওিটোর এই যটোত্টোিকথ থটোকে নটোনটোন প্রপতবন্ধেতটো; পনরন্তর িপরশ্রম আর প্রপতেূিতটোর 

সকথ যুদ্ধ েকর, সৃপটি-পবনটোকির দমিবন্ধকন কতরী িে এেটটো প্রেৃত প্রটোকির িুকেটো। সুস্ সংসৃ্পতর এই বটোতটোবরকি 

সকন্তটোষিুর পত্কেটোন িটোে্ েুকর্টোৎসব দিকি আসটো বেরগুকিটোকত তটো প্রমটোন দরকিকে বটোরবটোর।

অিরপেকে প্রেটোতটোপ্রেে ভটোরতবকষ্র সংপবধটোনও এবের ৭৫ বেকর িেটোি্ন েকরকে। এই সংপবধটোকনর মূি গ্কন্থর 

প্রপতপট েকত্ আমরটো দেিকত িটোই পিকল্পর দেটোঁেটো। ভটোরতীে পিল্পধটোরটোর দয ঐপতি্, তটো অিংেৃত িকেকে সংপবধটোকনর 

প্রপতপট িটোতটোে। একিন অসংেরি-সমৃদ্ধ সংপবধটোন গ্ন্থ আমটোকের মনকন, পচন্তকন এে পভন্নতর নটোন্দপনে দবটোধ ও 

দসৌন্দয্টোনুভূপতর আকবি কতরী েকর। মূিত সংপবধটোন গ্কন্থর এই আিংেটোপরে পেেপটকেই তুকি ধরকত দচকেকে 

সকন্তটোষিুর পত্কেটোন িটোে্ েুকর্টোৎসকবর এবেকরর ‘পথম’ পিকসকব। বটোংিটোর ঐপতকি্র দশ্রষ্ উৎসব আর ভটোরকতর 

ঐপতি্মে সংপবধটোন গ্কন্থর নটোন্দপনে অিংেরি এই েুপটকে এে সুকত্ পমপিকে এই লে্টোপটনটোম েেন্তী বকষ্ ‘উেযটোিন’ 

েরটো িকব অন্তর-অনুভূপতর কবপচত্মে বপিঃপ্রেটোি, দয অনুভূপত ঐপতিটোপসে অথচ সমসটোমপেে। সৃপটি ও পচন্তটোধটোরটোর 

স্টোধীনতটো আমরটো ‘উেযটোিন’ েরকবটো সব্েকন।

িপরেল্পনটোে অসীম িটোি

প্রপতমটো পিল্পী সুরপেৎ িটোি

আকিটোে পনকে্িনটো দেবব্রত মটোইপত

আবি েীিমে েটোস

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/bGhuAPvuTigjxndG9%3Fg_st%3Daw


পল্ীউন্নয়ন সশমশত 
পশচিম পুঁশিয়াশর

৭০ তম বকষ্ এবটোকরর পথকমর নটোম ‘েথটো’। সৃেকন রকেকেন দসটোমনটোথ তটোমিী। রতবের তটোকের পথম পেি ‘পমিন’। 
 

এত িব্দ থটোেকত েথটো দেন? 

িুকেটো েপমপটর ভটোবনটো অনুযটোেী, আসকি এিটোকন মুি নে, েথটো বিকে েিটটো আঙুন, েুকটটো িটোত আর েুকটটো িটো। 

রটোেগুপি দে দেিকি মকন িকব বুপঝ মটোি ভরটো ধটোকনর রটোে িনিন েকর দবকি উকিকে। এ রটোে িকির েন্ চটোষ িে 

নটো। ওই ধটোন েটোতীে রটোকের চটোষ িে তটোর ি্টো ি্টো িটোতটোর েন্। এিটোকন আসকি মটোেুর কতপরর েথটো বিটো িকেকে। 

েটোিকি নেিটো দতটোিটো দতটো নেীেটো দেিটোর িুপিেটো, িটোপন্তিুর, হুরপির ধকনিটোপি পেংবটো বধ্মটোকনর সমুদ্ররকির ঘকর ঘকর 

ঘকর দেিকত িটোই। বটোপির সটোমকন িুকটটোকছে সুকতটো। বটোপির পভতকর তটোঁত চিকে িটটো-িট িটটো-িট। মটোেু ঘুকর দবিটোকছে 

এপেকে ওপেকে। আর নেিটো উকি যটোকছে েটোিকি। 

তকব আমটোকের রন্তব্ িুপিেটো পেংবটো সমুদ্ররি নে। পথম পিল্পী দসটোমনটোথ তটোমিী আমটোকের পনকে পরকেকেন িপশ্ম 

দমপেনীিুকরর সবং। আমরটো দরিটোম এে বৃদ্ধটোর বটোপিকত। দচটোকি চিমটো দসই বৃদ্ধটো তটোঁকত মটোেুর কতপর েরকেন। 

নেিটো দতটোিটো মটোেুর। িুষ্টো রটোপি েটোনটোর েুই িটোকতর েি আংগুি, েুই িটোত, েুই িটো দযন েথটো বিকে। আমটোকের 

দচটোকির সটোমকন নেিটোর েপব িপরষ্টোর িকয এি। অবকচতন মন দযন েথটো বকি উিি, ‘সব্মগেিটো মগেকি্ পিকব সব্টোথ্ 

সটোপধকে’।  

 

পিে ধকরকেন ওটটো েিভূেটোর অবেব। ধীকর ধীকর িপরিূি্ িকিন মটো। দযন কেিটোি দথকে অবতীি্ িকিন বৃদ্ধটো মটোেুর 

পিল্পীর েুপটকর। 

মটোেুর পিল্পীর িুষ্টো রটোপত্র ঘর দথকে দসই দেবী মূপত্ এি িপশ্ম িুঁপটেটোপরকত। িপল্ উন্নেন সপমপতর মন্কি। সকগে 

দসই অিীপতির মটোেুর পিল্পী। মটোেুর পিকল্পর েন্ প্রথম েটোতীে িুরস্টোর দিকযপেকিন পতপন। দসই ১৯৮০ সটোকি। 

মটোেুকরর িটোতটোর েটোেরটোে এিন বটোিবটোিন্ত লেটোপস্কের। েটোকম সস্তটো, চটেিপে মটোেুর কতপর িওেটোর প্রকেৌিি ক্কমই 

িুষ্টোরটোপিকের এেঘকর েকর পেকছে। পেন্তু পনকের কিিী পবসে্ন পেকত চটোনপন ওই বৃদ্ধটো। বটোপির িটোকির েপমকত ধটোন 

নে, িটোওেটোে িুকটটোিুপট িটোকছে মটোেুর ঘটোকসর িটোতটো। তটোর উিকর িকিকে বৃপটির দিটোটটো। দযন অশ্রু টিটি েরকে ওই 

পিল্পীর দচটোকি। এটটো আনন্দটোশ্রু। পনকের এিটোেটোর ঐপতি্কে বটোঁপচকে রটোিটোর আনকন্দ। মন্কি মটোেুকর অপব্ভূতটো মটোতৃ 

প্রপতমটোর দচটোকির পেকে দেিুন। িুঁকে দিকত িটোকরন দসই আনন্দটোশ্রু।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/2NQQZfnohTUFAuWi8%3Fg_st%3Daw


পূব্বাচল িশতি সংঘ 

এবের ১৬ তম বকষ্ িেটোি্ি েরকিটো এই িুকেটো েপমপট। তটোকের এবটোকরর সৃেন ভটোবনটো ‘েিেটোতটোর মূপত্েথটো’। 

 

রগেটোর িূব্িটোকির এই িিকরর েনিকথর িটোকি েপিকে থটোেটো মূপত্, রটোেসনপতে, সটোমটোপেে ও সটোংসৃ্পতে ইপতিটোকসর 

পচহ্ন। প্রটোক্ স্টোধীনতটো েটোি দথকে সমেটোকির পিল্প, সমটোে ও রটোেসনপতে ইপতিটোকসর সটোষে্। ঔিপনকবপিে িকব্র 

পবেেীর ভপগে পে্টো স্টোধীনতটো িরবত্ীকত পিষেটো, সংসৃ্পতর রপরমটো প্রেটোকির উকদ্দকি্ই পনপম্ত িকেপেি েিেটোতটোর 

িথপ্রটোকন্তর যটোবতীে মূপত্। 

 

দসই মূপত্গুকিটোর পনম্টোি ইপতিটোস এবং সটোমটোপেে গুরুকত্র অকন্বষিই িি এই ২০২৪ এর িুকেটো সৃেিসূত্- 

‘েিেটোতটোর মূপত্েথটো’। িথমূপত্ পনকে প্রটোে এে েিকের েীঘ্ রকবষিটো বুঝকত পিপিকেকে দয পেন েকেকের িুকেটো 

উৎসকবর েন্ পনপম্ত বটোকরটোেটোপর েুর্টো মূপত্, স্টোপেকত্র েটোপব নটো েরকিও রটোেিকথরই মূপত্। িিকরর সংসৃ্পতর মুি। 

রটোেিকথর মূপত্ দযমন রটোেসনপতে দরৌরকবর প্রতীে, দতমনই মৃপত্তেটো পনভ্র েুর্টো মূপত্ও িিকরর পিল্প উৎসকবর 

প্রতীে। 

 

২০২৪ এ িূব্টোচি িপক্ত সকঘের িুকেটো মটোকি এেেি সমেটোিীন পিল্পী, রকবষে, পিল্প ঐপতিটোপসে এবং েটোপররর 

পমকি েিেটোতটোর মূপত্ দেপন্দ্রে পিল্পচচ্টো ও ইপতিটোসকে এে সুকতটোে দরঁকথ েুর্টোিুকেটোর পিল্প প্রটোগেন রচনটো েকরকেন। 

েিেটোতটোর মূপত্েথটো আসকি এে দযৌথ পিল্পযটোিকনর আি্টোন, েীপত্মটোকনর মূপত্মটোন িকে ওিটোর সূত্সন্ধটোন। 

 

প্রধটোন নেিটোেটোর: িটোথ্ েটোিগুপ্ত 

সংযুক্ত পিল্পীরটো: আিীষ দচৌধুরী, পবেে দচৌধুরী, সটোেন মুিটোপে্, অপভকষে চক্বত্ী, েেন্ত িটোি, েন্দে মেুমেটোর, 

অথ্পেৎ মেুমেটোর, সুনীি িটোি, সটোেন দেবনটোথ 

প্রপতমটো িপরেল্পনটো ও রূিেটোন: িটোথ্ েটোিগুপ্ত, সুরপেৎ বপিে 

রকবষিটো- দেবেত্ত গুপ্ত 

আকিটোর নেিটো- দসৌকমন চক্বত্ী

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/Qr5bTFrLV5rg3Gwh6%3Fg_st%3Daw


সর্াষপুর 
বলক পল্ী 

৬৭ তম বকষ্ এবটোকরর সকন্তটোষিুর দিে িল্ীর েুর্টোিুকেটো। পনকেকের পথকমর নটোম তটোঁরটো দরকিকেন “চটোিপচত্”।

িুকেটো েপমপটর ভটোবনটো অনুযটোেী, ভটোরতীে পিকল্পর ইপতিটোকস অেন্তটো অত্ন্ত গুরুত্িূি্ এে অধ্টোে। পখ্টিিূব্ প্রথম িতটোব্দী দথকে প্রটোে ৪৮০ 

পখ্স্টোব্দ িয্ন্ত, েুপট আিটোেটো িয্টোে, প্রটোে ৩০ পট দবৌদ্ধ গুিটো সটোষেী িকে ওকি এে পবিটোি কিপল্পে েম্েটোকন্র। অেন্তটোর পভপত্তপচত্গুপি পবকিষ 

েকর ভটোরতীে পচত্পিকল্পর ইপতিটোকসর প্রথম িপরিত পনেি্ন, যটো যুর যুর ধকর ভটোরতীে পিল্পভটোবনটো এবং কিিীকে সমৃদ্ধ েকর দরকে। ভটোরতীে 

পিকল্পর আপগেনটোে, অেন্তটো দযন এে পবিটোিেটোর চটোিপচত্। আমটোকের দেকির সটোংসৃ্পতে দচতনটো ও নন্দনত্বের পভপত্তপ্রস্তর বিকিও অতু্পক্ত েরটো 

িকব নটো। েটোকির চকক্ েনমৃিপত দথকে প্রটোে ১২০০ বেকরর দবপি অেন্তটো আিটোকি চকি যটোে। ১৮১৯ পখ্স্টোকব্দ, এে েসনে পব্রপটি ে্টোকপ্ন 

েন পমিথ, মৃরেটো েরকত পরকে িুনরটোে আপবষ্টোর েকরন এই পিকল্পর স্ি্িপন। তটোর িরবত্ী সমে দথকেই শুরু িে অেন্তটোর নুতন সমকে 

মূি্টোেন। ১৯ িতকের তৎেটোিীন সুবুপদ্ধ সম্ন্ন পেেু পব্রপটি আমিটো এবং প্রটোচ্পবেকের উকে্টোকর শুরু েরটো িে প্রথম সংরষেকির েটোে। অেন্তটো 

পিকল্পর েরৎ এ নুতন আকিটোিন সৃপটি েকর। ১৮৪৪-১৮৬৩ সটোি অপব্ পিল্পী রবটোট্ পরি বকিটো ে্টোনভটোকস প্রটোে ২৭ পট েপব নেি েকরন, পেন্তু 

দসগুপি এে েুঘ্টনটোে নটি িওেটোে ১৮৭২ সটোকি দে দে েকিে এর অধ্ষে েন পগ্পিথ নুতন ভটোকব পভপত্তপচত্ গুপি নেি েপরকত উকে্টোরী 

িন। প্রটোে েীঘ্ ১৩ বেকর প্রটোে ৩০০ পটর উিকর েটোে কতরী িকিও, িন্ন এর েটোেুঘকর আগুন দিকর আবটোর অকনে েপব নটি িে। এর মকধ্ 

সংরষেি েরকত পরকে অকনে েপব নটি িকে িকস যটোে। 

পবংি িতটোব্দীর দরটোিটোর পেকে, যিন পিল্পগুরু অবনীন্দ্রনটোথ িটোেুকরর ত্বেটোবধটোকন ভটোরতীে আধুপনে পিকল্প এে পনেস্ ভটোষটো কতরী িকছে, দসই 

সমে পসস্টোর পনকবপেতটোর উকে্টোকর ১৯০৯ সটোকি পিল্পটোচটোয্ নন্দিটোি বসু ও অপসত েুমটোর িটোিেটোর দিঁকে যটোন অেন্তটোে, পব্রপটি পিল্পী খ্ীটিটোনটো 

দিরপরিঘটোম এর সিেটোরী পিকসকব। এই অপভজ্তটো এে পবিটোি পিকল্পর রকত্নর সমুকদ্র তটোকের ভটোপসকে দেে। এর ির ১৯১০ সটোকি আবটোর 

অপসত েুমটোর িটোিেটোর ও সুকরন্দ্রনটোথ ের দিঁকে যটোন অেন্তটোে। এেটোিটো মটোধ্প্রকেকির বটোঘ গুিটো পচত্ গুকিটোর সংরষেকির তটোপরকেও নন্দিটোি ও 

অপসত েুমটোর িটোিেটোর, পভপত্তপচত্ নেকির েন্ িরবত্ী সমকে দিঁেটোন। এই ১৯০৯ সটোকির ির দথকেই ভটোরতীে আধুপনে পিকল্প অেন্তটোর দয 

প্রভটোব ও দচতনটোর দেটোেটোর আকস, তটোই পনকেই এই বটোকরর মডিি ভটোবনটো। অেন্তটো র প্রভটোব এতটটোই সুেুরপ্রসটোপর পেি, দয অপভভক্ত ভটোরতবকষ্র 

মটোনপচকত্র প্রটোে সেি দেটোনটো দতই তটোর নুতন েকর েেরটোন শুরু িে। অেন্তটো িকে উকি পিল্পীকের এেটোন্ত তীথ্কষেত্, যটো আেও সমটোন 

ভটোকব এে পবমিে সৃপটি েকর। প্রটোে স্টোধীনতটোর পিকল্প দয েটোতীেতটোবটোেী দচতনটোর বীে অবনীন্দ্রনটোথ ও তটোর পিষ্রটো দরটোিন েকরপেকিন, তটোর 

দেন্দ্রপবনু্দ পেি অেন্তটো। বটোংিটোর পিকল্প পবকিষ ভটোকব এর প্রভটোব আেও বিমটোন। বটোংিটোর আল্পনটো দথকে রিনটো, প্রপতমটো দথকে ি্টোিন, েীবকনর 

অকনে দষেকত্ই অেন্তটো আমটোকের অেটোকন্তই এিকনটো বত্মটোন। 

অেন্তটোর পিল্প সব্স্তকরর মটোনুকষর েথটো বকি। েীবন দবটোকধর েথটো বকি। িটোপন্তর ও সটোম্র বটোত্টো বিন েকর। আেকের এই চটোপরপেকের অিটোন্ত 

িপরকবকি তটোই অেন্তটোর পিকল্পর মটোধ্কম আমরটোও নুতন এে সটোম্র বটোত্টো দিঁেটোকত চটোই মটোনুকষর েটোকে। এেটোিটো পবংি িতটোব্দীর ভটোরতীে 

পিল্পীকের অেন্তটো অনুপ্রটোপিত েটোকের মটোধ্ম পেকে আকরেটটো পিকল্পর স্ি্যুর দে দেটোঁেটোর দচটিটো আমরটো েরপে, যটোকত আরটোমী প্রে্ এই পিল্প ও 

দচতনটোর সুকযটোর্ ধটোরে ও বটোিে িকে ওকি। 

ভটোবনটো ও পনকে্িনটো: পিল্পী অপভপেৎ ঘটে

রকবষিটো : ড: দসৌপেৎ েটোস

আবি: অপনব্টোন ব্টোনটোে্ী
CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/YRo1UmXzEbfE9iAA6%3Fg_st%3Daw


ি্ামা পল্ী ি্ামা সংঘ 
সাব্বজনীন দুর্্বাৎসব 

কশমশি 
৯৮ তম বকষ্ এবটোকরর পথকমর নটোম ‘েনকনিকথ্ (An Unseen Story)’।

সৃেকন, Thinkers। প্রপতমটো পিল্পী, রটোকেি মন্ি। 

িুকেটো েপমপটর দথকে যটো েটোনটো দরি দসই অনুযটোেী, ‘সমকের ধটোরটোিটোকত, মটোনুকষর শ্রমকে অবি্ন েকর এপরকে 

চকি সভ্তটো। এপরকে চকি অগ্রপতর অপভমুকি। অগ্রপতর সূচে নররীর বুকে, এেেি মটোনুষ পনকেকের শ্রম পেকে 

ত্রটোপন্বত েকর এই িথ। েকিটোর িপরশ্রকম রকি দতটোকি ইমটোরত। পবপভন্নভটোকব িপরচয্টো েকর নররীর-নটোরপরেকের। 

এরটো শ্রমেীবী মটোনুষ। কেপনে শ্রকমর পভপত্তকতই একের পেনযটোিন। একের অনুিপস্পত পনপশ্তভটোকব পবপঘ্নত েকর 

নররীর ভটোরসটোম্। অথচ নরকরর পবরটোট পবরটোট প্রটোসটোে-সম অট্টটোপিেটোর আিটোকি একের অসুরপষেত েীবন অপতবটোপিত 

িে। মটোথটোর উির অস্টোেী েটোে, অস্টোস্্ের িপরকবি, পিষেটোর সীমটোবদ্ধতটো, অকন্নর অপনশ্েতটোে- দমটোিটো এই 

েীবনগুকিটোকে নররী দযন আিটোি েকর রটোকি সুকেৌিকি। সমটোকের চটোেটোর ক্মটোরত রপিকে চিটোে যটোকের দনিথ্ 

ভূপমেটো, তটোকের বটোসস্টোন িে িিকরর দনিকথ্র ঘনবসপত বটো ‘বপস্ত’। দসিটোকনও অবস্টোন েকরন দেবী, মটোতৃরূকি। 

িপরপস্পত িপরবত্কনর এবং প্রপতপেকনর িিটোইকের অনুকপ্ররিটোর উৎস রূকি। ভূপমেটোরত ভটোকব এবং বটোসস্টোনরতভটোকব 

দয ‘েন’ আিটোকিই দথকে যটোে সব্েটো, তটোকের সমিটোন েটোপনকে এবটোকরর পনকবেন ‘েনকনিকথ্’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/SuR6TEinhY96pcwz8%3Fg_st%3Daw


শসংশহ পাক্ব সাব্বজনীন 
দু্্বা পূজা কশমশি

৮৩ তম বকষ্ এবটোকরর পথকমর নটোম ‘সটোতমিিটোর অন্তঃিুকর’। রপিেটোিটোট দথকে বটোপিরঞ্ িটোঁপির পেকে যটোওেটোর িকথ 

বটোঁপেকের রপিকত িিকব এই িুকেটো মন্ি। সমগ্ ভটোবনটোর আবি সংকযটোেনটোে িপন্ত সুকভন চকট্টটোিটোধ্টোে। সটোকবপে 

প্রপতমটো রূিটোেকি ভটোস্র শ্রী প্রেীি রুদ্রিটোি।

দষটোিি িতটোব্দীর সটোপিকত্ আমরটো িপশ্মবকগে (তৎেটোিীন অপবভক্ত বটোংিটোকেকি) েপমেটোরকের দ্টোরটো েুর্টোিূেটোর 

উেযটোিকনর প্রথম উকল্ি িটোই। দসই সমে িক্ষী িুকেটো, সরস্তী িুকেটো প্রপতপট সটোধটোরি মটোনুকষর কেনপন্দন েীবকন 

েটোেরটো েকর পনকিও প্রধটোনত েুর্টোিূেটোর আকেটোেন েরকতন গ্টোম বটোংিটোর বপধ্ষু্ িপরবটোকরর মটোনুষেনই। এটটো অপত 

সিকেই অনুমটোন েরটো যটোে দয িটোঁচপট দেবকেবীর মূপত্ কতরী এবং তেুিপর পতন চটোর পেন ব্টোিী তটোর িূেটো ও দভটোকরর 

আকেটোেন েরকত স্ভটোবতই আপথ্ে সগেপত ও স্ছেিতটোর প্রকেটোেন িকতটো। সুতরটোং েুর্টোিূেটো ধীকর ধীকর বকনেী বটোপির 

দচৌেটোকি আবদ্ধ িকে িকর।

আমটোকের এই বেকরর প্রেটোস “সটোতমিিটোর অন্তঃিুকর” দসই েপমেটোর বটোপির পেেু মুিূত্কে েি্কের সটোমকন তুকি 

ধরকব। দবত এবং বটোঁকির েটোরুেটোকয্ প্রটোি িটোকব সটোতমিিটোর অন্তঃিুর। পিল্পী শ্রী সুেীপ্ত মটোইপতর েল্পনটোে ধরটো িিকব 

দসই সব িপরবটোকরর নটোনটো উত্টোন িতকনর েটোপিনীর েৃি্িট। দসই সব িপরবটোকরর পিিটোকন পিিটোকন িুকেটোকনটো েত 

অব্ক্ত দবেনটো, েত নটো বিটো েথটো। দেিটো যটোকব দসই আরটোম দেেটোরটো দযিটোকন বকস রররিটোর নকি মুি িটোপরকে বটোবু 

হুেুম পেকতন চটোবুকের আধটোকত পনঃস্ েৃষকের পিকির চটোমিটো তুকি দনওেটোর, দেিটো যটোকব দসই দ্রপসং দটপবি যটোর 

সটোমকন বকস পসগেটোর দিকষ অিমটোপনত পবপনদ্র রেনী অপতবটোপিত েরকতন রৃিেত্্ী, দেটোথটোও বটো দেিটো যটোকব দচটোরটো 

েুিুপরকত প্রকবকির দঘটোরটোকনটো পসঁপি, দেিটো যটোকব দসই পচক্ পেকে দঘরটো বটোরটোন্দটো যটোর অপিকন্দ িেকতটো িটোপরকে দরকে েত 

নব দযৌবনটোর স্কপ্নর িুরুষ। পসংি েরেটোে দেবীর আরটোধনটো আর অন্দকর আকরে দেবীকে প্রতটোরিটো।

তকব সবটটোই পে ব্পভচটোর আর েিঙ্? নটো তটো অবি্ই নটো িেত দসই আরটোম দেেটোরটোে বকস েপমেটোর মিটোই েত 

পিতৃ মটোতৃিীন েন্টোর সুিটোকত্ সম্প্রেটোন েকরকেন, দসই দ্রপসং দটপবকি বকস রটোিীমটো তটোর রিটোর মুক্তটোিটোর িপরকে 

পেকেকেন দেটোকনটো েটোসীকে, পচে দঘরটো বটোরটোন্দটোে কতরী িকেপেি নতুন দপ্রকমর বন্ধন বটো দঘটোরটোকনটো পসঁপি পেকে েটোকে 

উকি দেউ দেকিপেি শুেতটোরটো।

িুকরটোটটোই পনভ্র েরকব আিনটোর েৃপটিভপগের উিকর আিপন পে 

দেিকত চটোইকেন? আর আিনটোর েৃপটিকেটোি দথকে পবচটোর িটোকব এই 

পিল্পেম্, এই প্রেটোস।
CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/bNduauQoJrWTKudw5%3Fg_st%3Daw


বতরলঙ্গাবা্ান

উত্তর েিেটোতটোর সবকচকে িুরকনটো নটোম েরটো িুকেটো েপমপটগুপির মকধ্ দতকিগেটোবটোরটোন সব্েনীন েুকর্টোৎসব অন্তম। 

৫৯তম বকষ্ িেটোি্ি েকর দতকিগেটোবটোরটোকনর এ বেকরর ভটোবনটো ‘িৃপথবী রে্মে’। সৃেকন রকেকেন িপরমি িটোি।

‘মটোনুষ বটোঁচটোর েন্ িটোে, নটোপে িটোওেটোর েন্ বটোঁকচ?’

বত্মটোন িপরপস্পতকত পবশ্ব েুকি বিটোি পবপভন্ন পদ্চটোপরতটোর মকধ্ িে দতটো সব দথকে প্রটোসপগেে এপটই। দযিটোকন 

প্রপতপনেত েীবকনর অপস্তত্ ও ইন্ধকনর িটোরপেপরে দযটোরসূকত্র পিসটোকব ররপমি দিকরই থটোকে। সংি্টোর পিসটোকব 

বিকত দরকি, ৭০০ দেটোপট মটোনুকষর েুপনেটোে কেপনে অিচে িে ১০০ দেটোপটরও দবিী মটোনুকষর আিটোকরর। নটোনটোন 

দিৌপেে বটো সটোমটোপেে অনুষ্টোকন এেপেকে উেযটোপিত িে িটোবটোর অিচকের উৎসব আর তটোর িটোিটোিটোপিই এেেি 

মটোনুষ দভটোেকনর পমপটি ঘ্টোি শুঁকেই অকিষেটোে থটোকে েু মুকিটো আস্টোেকনর। মটোনবতটোর পে পনম্ম িপরিটোস! পবপভন্ন 

দরসু্করকন্ তথটোেপথত আধুপনে মিটোট্কনস রষেটো েরকত পরকে দলেকট অবপিটি িটোবটোর দিিটোে দিকি দেওেটোর িিস্রূি 

আরটোমীকত িৃপথবী ডুবকত িটোকর িটোে্ সংেকট। ধম্ীে আকবকর বিবত্ী িকে ভক্তরটো দযমন প্রচুর িপরমটোি িটোে্দ্রব্ 

অবিীিটোে অিব্ে েকর দতমনই এই ধম্ীে উিটোচটোর, উৎসব উিিকষেই দভটোর পবতরকি ষুেধটো দমকট অরপিত অভুক্ত 

প্রটোকির। তটোই পসদ্ধটোন্ত আমটোকেরই িটোকত। মটোকের সেি সন্তটোনই যটোকত েুকধ নটো িকিও অন্তত ভটোকত থটোেকত িটোকর। 

আর রটোকতর আেটোকি দযন িূপি্মটোর চটোঁকের দসৌন্দয্ পনপদ্্ধটোে উিকভটোর্ িকে ওকি। দেননটো দিকট িয্টোপ্ত িপরমটোকি রুপট 

মেুত থটোেকি ‘রে্মে িৃপথবী’দতও মটোনুষ িুঁকে িটোে েন্দ।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP
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https://maps.app.goo.gl/sqBR65ZTYWaRfxzP9%3Fg_st%3Daw


শখশদরপুর সাব্বজনীন 

আে বটোঙটোপির উৎসব সটোব্েনীন দথকে পবশ্বেনীন এ রূি পনকেকে। পিে দতমপন পিপেরিুর সটোব্েনীন সৃপটিিীিতটোর 

িটোিটোিটোপি সটোকবপেেটোনটোর এই উৎসবকে পনকে িতবকষ্র িকথ অগ্িী।

বটোঙটোপি আেীবন ভ্মিপিিটোসু এেটু েুপট দিকিই দবপিকে িকর দিটোটটো ে্ি পনকে ভ্মকির দনিটোে। দসই আিটোমর 

বটোঙটোপির অপত িপরপচত তটোরটোিীি ই উিপস্ত িকত চকিকে পিপেরিুর সব্েনীকনর আপঙনটোে। বীরভূকমর তটোরটোিীি 

দেই এে অন্ রূকির মটোধ্কম উিপস্ত েরটোই আমটোকের মূি িষে্ যটোকত বটোঙটোপি েুর্টো িুকেটোকত ও মটো তটোরটোর 

ভটোকিটোবটোসটো ও আিীব্টোে দে উিকভটোর েরকত িটোকর। সটোকথ থটোেকব তটোরটো মটোকের প্রসটোে ও বীরভূকমর প্রটোপন্তে বটোউকির 

দিটোেরটোন। েিেটোতটোে েুকর্টোৎসকবর আপঙনটোে তটোরটোিীকির আনন্দ উৎসব উিকভটোর েরকত চটোইকি এ বের আিনটোর 

পিেটোনটো ও পিপেরিুর সটোব্েনীন।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP
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লালাবা্ান নবাঙ্ুর 

‘দচতনটো পিরুে, 

দরকিটোনটো পনকেকে অবুঝ। 

পবলেব পিরুে, 

তটোর রং টটো দিটোে সবুে।’

পবশ্বেুকি থটোবটো েিটোকছে েূষকির ভেটোি অসুর। রটোেকে দেবী েুর্টো রূকি েল্পনটো েরকি তটোর পনধন সম্ব। এই ভটোবনটো 

দথকেই ৬৫তম বকষ্ িটোিটোবটোরটোন নবটোঙু্করর এ বেকরর প্রেটোস “িটোিটোবটোরটোকন নবটোঙু্র”। সমগ্ িপরেল্পনটোে রকেকেন 

পিল্পী প্রিটোন্ত িটোি।  

 

তটোঁর ভটোবনটোে মূপত্ িুকেটোর প্রচিন যিন িেপন তিন িুকেটো িকতটো নবিপত্েটোর। নবিপত্েটো অথ্টোৎ নেপট রটোকের 

সকমিপিত রূিকে িূেটো েরটো িকতটো। দেবীর প্রটোি প্রপতষ্টো িকতটো রটোকের মটোধ্কমই। েূষনরূিী অসুরকে িরটোস্ত েরকতও 

সবুেটোেকনর দেটোকনটো পবেল্প দনই। এমনই এে ভটোবনটোকে মটোথটোে দরকি প্রটোে সটোকি সটোতকিটো রটোে নটোস্টোপরকত বি েকর 

অবকিকষ তটোকের পেকেই মডিিসজ্টো েকরকেন িটোিটোবটোরটোন নবটোঙু্র এর অপধবটোসীবৃৃন্দ। মটো েুর্টোর মূপত্পটও রিটো িকছে 

েটোি পেকেই। 

 

প্রপতমটো ও উিস্টোিনটো: প্রিটোন্ত িটোি 

আবি: রটোকেত্ী িটোন্টো 

আকিটো: ঋেু সটোিটো

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/kYmMz2fZNyNGfHEj8%3Fg_st%3Daw


িালা বাররায়াশর

২০২৪ এর িটোরকেটোৎসকব, ১০৪ এর টটোিটো বটোকরটোেটোপরর শ্রদ্ধটোঘ্্ তটোকের পপ্রে ১০৪ এর ‘মটোপনে’-দে। তটোঁর রপচত 

এবং িপরচটোপিত অমর চিপচত্ ‘িীরে রটোেটোর দেকি’ র অনুেরকি, যটো েটোিেেী এবং আেও এই সমটোকে প্রপতটটো 

মুিূকত্ সমটোন ভটোকবই প্রটোসপগেে। রটোকষ্ট্রর মরে-দধটোিটোই যক্রে পনেপমত পিষকত থটোেটো সটোধটোরি মটোনুষ, দয প্রেৃত পিষেটোে 

পিপষেত িকে সমটোকের সমস্ত েূষিকে সংরপিত িকে এে িিমটোে মুকে পেকত িটোকর, এই চিপচত্ পেি তটোরই অমর 

উিটোি্টোন। রকল্পর েুই যুযুধটোন প্রধটোন চপরত্ িীরে রটোেটো আর উেেন িপডিকতর পচরন্তন স্বেটোর িিটোই আেও সমটোকে 

সমটোন ভটোকবই পবে্মটোন। দসই অকথ্ বটোংিটো চিপচত্ তথটো বটোংিটো সটোপিকত্ এই রচনটো সপত্ই িীরটোর মতই মিটোমূি্বটোন, 

যটো েটোি, যুর, িরম্রটো, ঐপতি্, সমকের সটোকথ সটোকথ পচর উজ্জ্বি। আর এর রচপেতটো পযপন, পতপনই আমটোকের পপ্রে 

মটোপনে। তটোই এই অপস্র সমকে েটোঁপিকে আরটোমীর উকদ্দকি এবটোকরর উত্তকরর উত্তর ‘িীরটো-মটোপনে জ্বকি’... 

 

‘সত্পেৎ রটোে’, বটোংিটো তথটো বটোঙটোিীর আকবর িকিও এেসমকে পেকিন এই এিটোেটোর ঘকরর দেকি। অিু পরেিপের 

দিষ েপব ‘অিুর সংসটোর’ িুকেটো মডিকির িটোকির বটোপিকতই শুপটং িকেপেি। আবটোর প্রবটোে প্রপতম নটোট্ ও চিপচত্ 

অপভকনতটো ‘েটোনু বকন্দ্টোিটোধ্টোে’ এই িটোিটোর বটোপসন্দটো তথটো এই িুকেটোর মুি পেকিন এেসমে। পতপনই পেকিন 

সত্পেকতর অিু পরেিপের প্রথম েুপট েপবর ‘িপরির’। দিটোনটো যটোে সত্তকরর েিকে েটোনু-বটোবুর েটোকে তটোপমি পনকত 

এই িটোিটোকত তটোর আেকরর মটোপনকের সটোকথ বহু প্রবটোেপ্রপতম চিপচত্ পিল্পীকের আড্টো েমত পনেপমত। আবটোর 

েটোেতটোিীে ভটোকবই সত্পেৎ আর টটোিটো বটোকরটোেটোপরর ে্ও এেই বেকর। 

 

রম্ রচনটো- সত্পেৎ রটোে  

অতুিপ্রসটোকের রটোন- দিটোিটোমুদ্রটো পমত্  

দেবীরূিেটোন- দেবটোেন প্রটোমটোপিে  

আকিটো- েীিঙ্র দে  

নটোট্রূি- যটোেবিুর মন্থন  

আবি- সমীরি েটোনটো  

প্রছেে- েীিেুমটোর দেব  

সমগ্ িপরেল্পনটো ও রুিটোেকন- দসটোমনটোথ তটোমিী

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/nPS7FTHmy6u143p38%3Fg_st%3Daw


উরল্টাডাঙ্গা শবিান 
সংঘ 

৫৬তম বকষ্ উকটেটোডটোগেটো পবধটোন সংকঘর এবটোকরর ভটোবনটো ‘বটোপনে্ বসকত িক্ষী’। সৃেকন রকেকেন মিে, শুভমে।  
 

তটোকের িপরেল্পনটো অনুযটোেী, অতীত েটোি দথকে সমটোকের দচটোকি বটোংিটোে ব্বসটোর তুিনটোে েৃপষ পেি দরৌরবেনে 

বৃপত্ত বটোপিে্ মটোকনই ঝুঁপে অথ্টোৎ অকনে মূিধকনর প্রকেটোেন তটোই বটোঙটোপির এে বৃিৎ অংি পচরেটোি বটোপিে্ পবমুি 

তবুও বটোপিে্ িক্ষী িটোকভর আিটোে বরটোবরই অগ্রটোমী িকেকে এেেি বটোঙটোপি। প্রটোচীন যুর দথকে এ যটোবত তটোরটোই 

বটোপিকে্র েৃপতকত্র অপধেটোরী িিটোিী যুদ্ধ িরবত্ী সমকে েিেটোতটো ক্কম িকে ওকি ব্বসটো-বটোপিকে্র মূি দেন্দ্রপবনু্দ 

হুরপি নেীর তীরবত্ী ঘটোট গুপি ক্কম বন্দকর িপরিত িে সটোিসী মটোনুষকে মটোপতকে তুকি িক্ষীর সটোধনটোে। পেন্তু 

উপনি িতকের শুরুর পেকে ইংকরে প্রকিটোপেত পেেু আইকনর েন্ পেেু বৃত্তবটোন বটোঙটোপি িটোপনর দচকে তুিনটোে 

েপমেটোপরকত টটোেটো িগ্নী পনরটোিে বকি মকন েকর িকি বটোঙটোপি েুেটোর দথকে পিকর দরকিন ব্বসটো িষেী।  

 

িরবত্ীেটোকি পেেু বটোঙটোপি িুনরটোে ব্বসটোে আগ্িী ও উন্নপত িটোভ েরকিও তটো িপশ্ম ভটোরতীে বপিেকের তুিনটোে 

নরি্। বংিিরম্রটোে তটোরটো আেও েিেটোতটোে বকস সটোিকি্র সটোকথ বটোপিপে্ে েম্েটোন্ বেটোে দরকিকে। পেন্তু 

বত্মটোন বটোংিটোর বটোপিে্ ভটোরকতর অথ্সনপতে দপ্রষেটোিকট অত্ন্ত গুরুত্িূি্। এিনই সপিে সমে, পনকের িটোকে 

েটোঁপিকে মটোথটো উঁচু েকর বটোঁচটোর ব্বসটো বটোপিকে্র সটোকথ পনকের দেকির েটোতীে আে বটোিটোকনটো ও বটোপিে্ িক্ষীকে পনে 

ঘকর পথতু েরটো। তটোই এ বের উকটেটোডটোগেটো পবধটোন সংকঘর ভটোবনটো ‘বটোপিকে্ বসকত িক্ষী’।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/PPj8GszT9ijqKMqV9%3Fg_st%3Daw


আলীপুর ৭৮ পল্ী

েুকর্টোৎসব ২০২৪ এ আপিিুর ৭৮ িল্ী দেবী েিভূেটো-র আরটোধনটোর মকধ্ পেকে সমগ্ নটোরীিপক্ত-র বন্দনটোে ব্রতী 

িকেকে। ৬৫ তম বকষ্ তটোকের এবটোকরর ভটোবনটো “দিপরেথটো” - যটো উনপবংি এবং পবংি িতটোব্দীর িির েিেটোতটোর 

দিপরওেটোিটোকের েীবন এবং েীপবেটো পনকে সমৃদ্ধ। 

পিল্পী অপভপেৎ ঘটকের িপরেল্পনটো অনুযটোেী, পতনপট গ্টোম পনকে তৎেটোিীন েিেটোতটো িিকরর ে্ িে (সুতটোনুপট, 

দরটোপবন্দিুর, েটোপিেট )। এই িিকরর ে্িগ্ন দথকেই এবং অটিটোেি িতটোব্দীর দরটোিটোর পেকে িিকরর রপি দথকে 

রটোেিকথ দিটোনটো দযকতটো  পবপভন্ন রেম দিিটোপভপত্তে দিপরওেটোিটোকের ডটোে, যটো েটোকির পনেকম আেও পেেু পেেু দচটোকি 

িকর, যপেও দবিীর ভটোর দিিটোই আে িুপ্তপ্রটোে। এপট আপিিুর এবং েটোপিঘটোট সংিগ্ন অচিকির িুকেটো। দসই সূকত্ 

এই অচিিপট মূিত দরটোপবন্দিুর নটোমে অচিিকেই পনধ্টোরন েকর, দযিটোন দথকে আপে রগেটো বকে দরকে। এই অচিকির 

েটোপিঘটোট িট তৎেটোিীন েটোপিঘটোট সংিগ্ন রটোস্তটোে দিপর েরটো িকতটো যটো েি্নটোথ্ীকের মূি আেষ্ি পেকিটো এবং এিকনটো 

দবি পেেু দিপরওেটোিটোকের ডটোে দিটোনটো যটোে এই অচিকি যটো ভীষন েুি্ভ। 

ভটোবনটো ও পনকে্িে: অপভপেৎ ঘটে

সিকযটোপরতটোে : অরূি, বটোবিু, দসৌরভ, সুভটোষ, েুিটোি, সন্দীি

আকিটোেসজ্টোে : বটোবু

িব্দ রূিটোেি : অপভপেৎ চক্বত্ী

েথটো : দরৌরীপ্রসন্ন মেুমেটোর

সুর : বটোবুি দবটোস

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/KMeRFZNHuK2UJcAt9%3Fg_st%3Daw


জয়রামপুর সাব্বজনীন 
দূ্্বা পূজা কশমশি 

৭৭তম বকষ্ এবটোকরর পনকবেন ‘যটোত্টো েথটো’ -রল্প িকব তটোকের পঘকর।  

 

িুকেটোর পথম সম্কে্ িুকেটো েপমপটর িষে দথকে েটোনটোকনটো িকিটো, িটোিটোর দচনটো েিভূেটোকের েীবন যুকদ্ধর ইপতেথটো।  

আমটোকের ঘকরর উমটোরটো ও এই সমে শ্বশুরবটোপি দেকি বটোকির বটোপি দিকরন, এটটোই আমটোকের সমটোে রীপত। বটোংিটোর 

ঘকর েিভূেটোর বন্দনটো মটোকনই ঘকরর উমটো বন্দনটো। িুরটোন মকত আপশ্বকনই কেিটোস দথকে বটোকির বটোপি দিকরন ঘকরর 

দমকে উমটো, পিে এেইভটোকব আমটোকের ঘকরর উমটোরটোও পিকর আকসন বটোকির বটোপিকত। আমটোকের দচনটো উমটোকের 

েীবকনও অকনে অেৃি্ িিটোই থটোকে, েুঃি, য্রেিটো, পনরব সিবটোস থটোকে। থটোকে অেটোনটো আতঙ্। এইসব পনকেই 

নটোরীর িিটোই চকি আসকে আে্।  

 

এবটোর ও উমটো আসকেন। ঘকরর দমকে উমটো বরকির প্রস্তুপত শুরু বটোংিটোে। এবের দচনটো েুর্টোকের অকচনটো িিটোইকে 

তুকি ধরবটোর দচটিটো েরটো িকেকে এই িুকেটো মন্কি। ঘকরর েুর্টোর সুি েুঃকির ইপতেথটো স্ীেৃপত িুঁেকে েীবকনর 

িিটোই। অশুভিপক্তর পবরুকদ্ধ শুভ িপক্তর পচরন্তন যুদ্ধ এই রল্প রটোঁথটোর দেটোিটোে পনকে, েেরটোমিুর সব্েনীকনর 

যটোত্টোিথ। 

 

 সমগ্ ভটোবনটো ও প্রপতমটো পনম্টোকি: উিটোসনটো চ্টোটটোপে্ সিকযটোপরতটোে:দসৌরভ পবশ্বটোস, দেেটো েম্েটোর ও রপঞ্ত েটোস

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP
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বাঘাযতীন 
তরুণ সংঘ 

১৯৫০ সটোকি িুকেটো শুরু েকর বটোঘটোযতীন তরুি সঘে। এই বটোকর তটোঁকের িুকেটো ৭৫ তম বকষ্ িেটোি্ি েরকিটো। 

এবের বটোঘটোযতীন তরুন সংকঘর পনকবেন “ইকছে ডটোনটো” আমরটো নটোরী, আমরটোই িটোপর। 

পিল্পী সুব্রত ব্টোনটোপে্র ভটোবনটোে, িেকতটো েিকনটো িটোপরকে পেকেপে নে দতটো পরকযপে দিকর িিটোই েটোপিপন িত আঘটোকতও 

পিরেটোঁিটো দসটোেটো েকর িিটোই পেি আকে থটোেকবই িকব নটো সুরম িথ অপধেটোর দনকবটো পেপনকে দমটোরটো মটো েুর্টোর িিথ।

িেকতটো েিকনটো পিপেকে পেিটোম এিন পেপছে পিপেকে আমরটো নটোরী আমরটোই িটোপর বিপে দিটোকনটো দচঁপচকে।

সপতর পচতটোে জ্বিকত জ্বিকত দমকিপে আেটোি িটোনটো, িিটোই েটোপিপন তবুও দমটোরটো দমকিপে ইকছে ডটোনটো।

তিটোৎ পেি দযটোেন িটোকনে এিন উপনস পবস এই অপগ্নিকথর সিকযটোরী যটোঁরটো সেিকে েুপন্ি।

মটোনবসভ্তটোর শুরু দথকেই নটোরী িি সমটোকের চটোপিেটোিপক্ত। প্রেৃপতর অকমটোঘ পনেকম সৃপটির পনেন্তটো নটোরী। েটোকির 

পববত্কন পবপভন্ন সমকে নটোরীসমটোে পিপেকে িকর, িকত থটোকে বপচিতটো, িটোপঞ্তটো। পেন্তু বটোংিটোই দতটো িথ দেিটোে, তটোই 

এই নবেররকনর বটোংিটোে নটোরীরটো পিকর আকসন িপক্তস্রূিটো িকে। দেকির তথটো সমটোকের উন্নেকনর অন্তম িপরমটোি 

সূচে িি নটোরীর ষেমতটোেন, যটোর েন্ প্রকযটোেন নটোরীকের অথ্সনপতে, সটোমটোপেে ও রটোেসনপতে ষেমতটোেন।

এই সকবর িটোত ধকরই আমরটো স্প্ন দেপি দসই সমটোকের দযিটোকন নটোরী-িুরুষ দভেটোকভে নটো দথকে, িৃপথবীটটো িকব 

মটোনুকষর।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/DrbgQUbynHs5FzUA8%3Fg_st%3Daw


বাঘাযতীন শব ও 
শস ব্লক

৭৫ তম বকষ্ েুকর্টোৎসকবর পবকিষ ভটোবনটো ‘ভটোকিটোবটোসটো আিটোপেন…’

পিল্পী অপনব্টোি েটোকসর িপরেল্পনটোে এমনই এে অসটোধটোরি ভটোবনটোর বটোস্তবটোপেত রূি প্রেটোি দিকেকে এই িুকেটো 

মন্কি।  ‘ভটোঙটো সংসটোর, ভটোঙটো দেি, 

ভটোঙটো সম্প্রীপত, ভটোঙটো মনকে দেটোিটো িটোরটোকব দে?’

যুকর যুকর যুদ্ধবটোেকের েটোিকট পবধ্স্ত িকেকে পবশ্ব। মুকে দরকে িটোেটোর িটোেটোর েনিে। রটোেনীপতর েটোরবটোপরকের 

েিকমর আঁচকি দভকঙকে ভূিডি। দেকির বি িকে ওকি দদ্ষ। দযমনভটোকব িটোরমটোিপবে দবটোমটোর আঘটোকত পিকরটোপিমটো 

িপরিত িে মৃতু্নররীকত। র ্যটোডপ্ি িটোইন ভটোর েকর দেে সুেিটো সুিিটো বগেভূপম। পভকটমটোপট দেকি িষে িষে মটোনুষ 

িটোপি দেন পভন্ন ভূিকডি। সটোমটোন্ িুিপে অপচকরই আগুন ধরটোে ভ্টোতৃকত্র বন্ধকন। েমকত থটোকে ষেত…

তবুও দেটোন িপক্তকত ভর েকর দবঁকচ থটোকে মটোনুষ? দেটোন পবশ্বটোকস বটোপিকে দেে িটোত? েীভটোকব, দেটোন েটোেুবকি  

আবটোর রকি ওকি পিকরটোপিমটো, নটোরটোসটোপে? আমটোকের েটোকে উত্তর িেকতটো এেটটোই ভটোকিটোবটোসটো। সটোে্টোপর-ওষুধ েটোিটোই যটো 

দেটোিটো িটোরটোে ভটোঙটো সম্ে্, ভটোঙটো মন। আিটোপেকনর মকতটোই। ভটোিবটোসটোর এই েটোেুকে পঘকরই এমন ভটোবনটো।
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বাঘাযতীন শবরবকানদি 
শমলন সংঘ

লে্টোপটনটোম েেন্তী বকষ্ ২০২৪ এর িটোরকেটোৎসকব পিল্পী স্রূি নন্দীর িপরেল্পনটো অনুযটোেী এই িুকেটো েপমপটর পথকমর নটোম “সব 

চপরত্ই েটোল্পপনে”। 

 পিল্পীর ভটোবনটোে, 

“রূকির এই প্রেীি দজ্বকি পে িকব দতটোমটোর” এি িটোইনপট শুকন আমটোর মকন িে দয েপব অপভমটোকন, স্কপ্ন বটো রূি-েকল্প নটোরীকে 

রূকির অিংেটোর দথকে পবরত থটোেকত অনুকরটোধ েকরকেন। আসকি ঈশ্বকরর সৃপটি বটো বটোকেটোিপেে্টোি েটোরকি রূকির তটোরতম্। 

মটোনুকষর রূি দতটো অন্তকরর প্রেটোি। আমরটো সবসমে পনকের মটো’দে সুন্দব রূকি ভটোবকত িটোপর। সবটোর মটো তটোর পনকের সন্তটোকনর 

েটোকেই দশ্রষ্ সুন্দর। দসই মটোতৃকত্র দেটোন প্রপতদ্ন্ধী িে নটো। দসই মটোতৃকত্র দেটোন অনুরূি িে নটো এটটোই পচরন্তন। সব্েটোকির 

েীবেরকত তটোর ব্পক্তক্ম দনই। বটোঙটোপি দসইরেমই তটোর দশ্রষ্ উৎসকব তটোর মুি্ চপরকত্র দেবী েুর্টোকে েিকনটো প্রপতদ্ন্ধী 

পিকসকব অন্ দেটোন রূকি দেিকত চটোে নটো। িুকেটোর অগেকন পিল্পীর নটোন্দপনে উিিপব্ পনকে দেবীর উিপস্পত। আমটোকের চটোওেটো-

িটোওযটো, সব েুঃি-েটি, কেন েিটোর মুপক্তর েন্ প্রটোথ্নটো এই দেবীর েটোকে। সটোকবপে দিটোে বটো আধুপনে পিল্পীর প্রেকল্পর মটোতৃ 

রূি তটো সপত্ই আনকন্দ আত্মিটোরটো েকর আমটোকের। সটোধটোরিত আমরটো পবচটোর েপর বটোপি্ে দিটোিটোকের িপরপচত দথকে। েকম্র 

দভেটোকভে বটো ধম্ীে দভেটোকভে েূপব্সি েকর দতটোকি সটোমটোপেে িপরপস্পতকে। আমরটো পে মটোনুকষর প্রপত এেটু সিনিীি িকত 

িটোপর নটো? আসুন আমরটো নটোরী মটোনবীর রূকির দেবী রূকির অবস্টোন উিিপদ্ধ েপর, এেটু সমিটোন দেপিকে সব নটোরী চপরত্কেই 

েটোল্পপনেভটোকব দেবীর রূকি রূিটোন্তপরত েকর নটোরীকে সুরপষেত রটোপি।

এই নটোরীই আমটোকের দেবী রূকি আমটোকের মগেি েরুে, সমটোকের মটোকেকের সুসংরপিত েরুে তটোকের সন্তটোনকের সপিে িকথ 

চটোপিত েরকত ও মটোনুষ মটোনুষকে সমিটোন েরুে। তটোর শুধু রূকির নে অন্তকরর অন্তস্ি দথকে েটোেরটো েকর পেে েম্ এবং 

সেকি দসই েকম্র সমিটোন েপর।

সমটোকের েটোকে এইটুেুই বটোত্টো পেকে যটোই এেটু সমিটোন, এেটু শ্রদ্ধটো মটোনুষ মটোনুষকে আকরটো সমৃদ্ধ েরকব। সমটোেকে সুস্ 

রটোিকব। স্টোভটোপবে েকন্দ পিকর আসকব। মটোনুষ মটোনুকষর িটোকি থটোেকব। এই অগেীেটোর পনকে েুর্টোিুকেটোে ব্রতী িকেকে বটোঘটোযতীন 

পবকবেটোনন্দ পমিন সংঘ।

এই উিস্টোিনটোে নটোন্দপনেতটোর উিিপদ্ধ শুধু নে, বটোত্টো পেে শ্রদ্ধটো, সমিটোন, দস্ি, ভটোকিটোবটোসটো, অনুভূপত ও পনপশ্ত েীবকনর। এই 

মটোনব েীবকনর ে্ সটোথ্ে দিটোে।

“তুপম দেকিটো নটোরী িুরুষ, আপম দেপি শুধুই মটোনুষ।

ভটোকিটোবটোসটোর েীবন রকি, সুিী আমটোর এই পবধটোতটো।”
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বসানারপুর শরশক্ররয়িন 
ক্াব 

রেত েেন্তী বকষ্ দসটোনটোরিুর পরপক্কেিন ্টোকবর এবটোকরর ভটোবনটো ‘দিটোে পিল্প ও আন্তপরে িিথ’।

সমগ্ পবশ্ব েুকি পিল্প পবলেকবর আকর ষুেদ্র েুপটর পিল্প বটো দিটোেপিল্প ই পেি পিকল্পর প্রধটোন উৎস। আমটোকের দেি 

তথটো রটোকে্ও বিমটোন নেীর ধটোরটোর মকতটো বকে আসকে দিটোে পিকল্পর সংসৃ্পত। বংি িরম্রটোে দসই প্রটোচীন যুর 

দথকে এে এেপট অচিি,তথটো এে এেপট গ্টোম দেটোথটোও বটো এে এেপট িপরবটোর প্রেক্র ির প্রে্ ধকর এেই 

দিটোেপিল্পকে ধটোরন ও বিন েকর চকিকে। উেটোিরি স্রূি নেীেটোর েৃষ্নরকরর মৃৎপিল্প যটো নটোনটোন রেকমর মটোপটর 

িুতুি, আবটোর েিেটোতটোর েুমটোরটুপির মটোপটর প্রপতমটো পবশ্ব পবি্টোত; িরৎ আসটোর আকর দথকেই েুমটোরটুপিকত প্রপতমটো 

রিটোর ধুম িকি যটোে, শুধু পতকিটোত্তমটো পেংবটো ভটোরত নে পবকশ্বর পবপভন্ন দেকি েুমটোর টুপির েুর্টো প্রপতমটো িূপেত িে।

দতমপন িকট আঁেটো েপবও অন্তম ঐপতি্িূি্ দিটোেপিল্প। নটোনটোধরকনর প্রটোেৃপতে রং ব্টোবিটোর েকর েিকনটো 

দিৌরটোপিে, েিকনটো সটোমটোপেে নটোনটো েটোপিনীকে িুপটকে তুকিন এই িট পিপল্পরটো, যটো সমসটোমপেে সমটোকের অন্তম 

প্রটোমটোি্ তথ্স্রূি। এেটোিটোও বিটো যটোে দমপেনীিুকরর পবি্টোত মটোেুর পিল্প, েটোঁতটোকনর েটোমটোরকের রেমটোপর দিটোিটোর 

েটোপররপর অন্তম, যটো আেও প্রচুর মটোনুকষর েীবন েীপবেটো পনব্টোকির আধটোর স্রূি।

তকব পিল্প পবলেকবর িকর আধুপনে য্রেিটোপতকত কতপর স্ল্পমূকি্র পেপনসিকত্র প্রপত মটোনুকষর চটোপিেটো দবকি যটোওেটোে 

দিটোেপিল্প বটো েুপটর পিল্প মটোর িটোে, িিস্রূি অকনকেই িপরবটোপরে েীপবেটো দথকে সকর পরকে অন্ভটোকব েীবন 

পনব্টোি েকরন।

যপেও বত্মটোকন অত্টোধুপনে সমটোেব্বস্টো এবং প্ররপতিীি মটোনুষকের েটোকে নতুন েকর সটোিটো দিকিকে ি্টোপন্ক্টোিট বটো 

িস্তপিল্প তথটো দিটোেপিল্প। চটোপিেটোর সটোকথ সটোকথ দবকিকে দিটোেপিকল্পর প্রপত উৎসটোিও।

দসই দপ্রষেটোিকটই দসটোনটোরিুর পরপক্কেিন ্টোকবর এই ষুেদ্র প্রকচটিটো। দবঁকচ থটোে দিটোে পিল্প, দিটোে সংসৃ্পত, দবঁকচ 

থটোেুে দিটোে পিপল্পরটো। আমরটো দযন তটোঁকের প্রটোি্ সমিটোন পেকত েিকনটোই ভুকি নটো যটোই।

CLICK HERE
TO LOCATE ON GOOGLE MAP

*

https://maps.app.goo.gl/i5BKjXhYTpff7pyb6%3Fg_st%3Daw

