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পুস�পার আপ্গর নদিগুপ্�পা মপাপ্ি, এই সে পুপ্�পা আেপ্ে, পুপ্�পা আেপ্ে, এই েময়টপা আমপার 

েবপ্েপ্ক নরিয়। নদি গনিপ্য় েন্ধ্পা িপামপার কপাপ্� নকংবপা েপ্ন্ সপনরপ্য় রপাপ্ের শুরু, এমি 

এক েনন্কপাপ্� সকপািও নিম্ীয়মপাণ মণ্ডপ্পর েপামপ্ি দপাঁনিপ্য় পুপ্�পার গন্ সিওয়পা, এ সেি এক 

অিধ্রকম ভপাপ্�পা �পাগপা! অিধ্রকম অিুভূনে! এক অবণ্িীয় আিন্দ! মপাপ্য়র আগমপ্ির আপ্গর 

মুহূপ্ে্ সগপাটপা পৃনেবী সেি সেপ্� ওপ্ে িেুি েপাপ্�। তেনর হয় পুপ্�পা পুপ্�পা গন্মপাখপা অদু্ে 

েুন্দর এক আবহ! 

আনবিপ্ির িী� আকপাশ, সপঁ�পা েুপ্�পার মপ্েপা সমঘ, দুপ্্পা ঘপাপ্ের উপর পিপা একপ্�পাঁটপা 

নশনশর নবনু্দ, নশউন� �ু�, স্থ�পদ্ম, ঢপাপ্কর সবপা�, গরবপা িপাচ, আপ্�পার সরপাশিপাইপ্য় সমপ্ে 

ওপ্ে সগপাটপা পৃনেবী। সকপােপাও দুগ্পাপুপ্�পা, সকপােপাও িবরপানরি; নকন্তু মূ� নবষয় একটপাই। মপাপ্য়র 

আরপাধিপা। 

আর পুপ্�পা মপাপ্িই আগমনি গপাি, সকিপাকপাটপা, েপা�প্গপা� এবং পুপ্�পােংখধ্পা। ‘সরপা�কপার 

অিিধ্পা’র এবপাপ্রর েংখধ্পা েপানহেধ্ েম্পাপ্র েমৃদ্ধ। রিবন্, গল্প, কনবেপার পপাশপাপপানশ রপ্য়প্ে 

নিয়নমে নবভপাগ। আর সপটপুপ্�পা েপািপা সেপা পুপ্�পাই অেমূ্ণ্। েপাই েপ্গে রপ্য়প্ে দুড�ি 

রপান্পাও। 

আমপাপ্দর আপিপারপা সেভপাপ্ব ভপাপ্�পাবপােপায় ভনরপ্য় নদপ্য়প্েি েপা রিনেনিয়ে অিুরিপানণে কপ্র 

আমপাপ্দর। এভপাপ্বই পপাপ্শ েপাকুি, ভরেপা রপাখুি আমপাপ্দর রিপ্চষ্পায়, আন্তনরকেপায়। 

েবপাইপ্ক শুভ শপারদীয়পার অনরিম শুপ্ভচ্পা। েবপার পুপ্�পা খুব ভপাপ্�পা কপাটুক, শপানন্তপ্ে 

অনেবপানহে সহপাক।

েক� পপােক এবং নবজ্পাপিদপােপাপ্দর িমস্পার।
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কপাে্নিব্পাহী েম্পাদক
েুনমিেপা নমরি

েম্পাদকীয় রিধপাি
কমপ্�নু্দ েরকপার 

রিপান�ক্স ও অ�ংকরণ
সেৌরভ সঘপাষ

নডন�টপা� সহড
েন্দীপ �পািপা 

নবজ্পাপি নবভপাগীয় রিধপাি
অনভপ্ষক কম্কপার

েপানহেধ্
নববিন�ৎ বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায়

নবপ্িপাদি
েৃষপা িন্দী  

স্পাস্থধ্
েুমপা বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায়  

�ধ্পাশি এবং অন্দরেজ্পা
এন��পা

েম্পাদকীয় নবভপাগ

সেপাগপাপ্েপাগ 
েম্পাদকীয় নবভপাগ: ৬২৯০৪৩০৪৯৬ (েকপা� ১১ টপা সেপ্ক নবকপা� ৫টপা)
নবজ্পাপি নবভপাগ: ৭৯৮০৫৬৮৩৭২ (েকপা� ১১ টপা সেপ্ক নবকপা� ৫টপা) 

EMAIL: rojkarananya@gmail.com 
 

সদবী রিণপাম রিকপাশিপার পপ্ষে অয়ি সঘপাষ ও েুপ্দষ্পা সঘপাষ কেৃ্ক রিকপানশে 
RNI: WBBIL/2015/64960 

স্ত্পানধকপারী: অয়ি সঘপাষ ও েুপ্দষ্পা সঘপাষ
এই পনরিকপায় রিকপানশে নবজ্পাপি ও নবষয়বস্তু েম্নক্ে সকপাপ্িপা দপায় পনরিকপা কেৃ্পপ্ষের িয়।

সদবেপািী মুপ্খপাপপাধধ্পায় 

েম্পাদক
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রিবন্

নরিশূ� হপাপ্ে অেুর নবিপানশিী িি নশপ্বর সকপাপ্� 
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 
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আগমনি ১৪৩১

রিবন্ ১

েুপ্মি�ী দত্ত

নরিশূ� হপাপ্ে অেুরনবিপানশিী িি, 
নশপ্বর সকপাপ্� উপনবষ্ সদবী দুগ্পা 

পূন�েপা হি �পাহপা বপানিপ্ে

�পাহপা পনরবপাপ্রর দুগ্পাপুপ্�পা েম্প্ক্ 
ব�পার পূপ্ব্ �পাহপা পনরবপার েম্প্ক্ 

একটপা রিপােনমক ধপারণপা বপা েেধ্  পপােকপ্দর 
কপাপ্ে সদওয়পা রিপ্য়পা�ি। সেই রিেপ্গে বন�, 
�পাহপা �পাভক শব্দ সেপ্ক এপ্েপ্ে, েপার অে্ 
�পাভ। 
মহপািন্দ �পাহপাপ্কই �পাহপা পনরবপাপ্রর 
আনদপুরুষ ব�পা হয়। এঁপ্দর বংশধর 
মধুমগে� �পাহপার পুরি রপা�ীবপ্�পাচি �পাহপা 
চুঁচুিপা নিবপােী নেপ্�ি। ১৮৩০ নরিস্পাপ্ব্দ নেি 
পুরি রিপাণকৃষ্, িবকৃষ্ ও শ্রীকৃষ্প্ক সরপ্খ 
মপারি ৬২ বের বয়প্ে রিয়পাে হি। 
উপনরউক্ত নেি কে্পা রিপাণকৃষ্, িবকৃষ্ ও 
শ্রীকৃষ্ �পাহপার বংশধপ্ররপাই �পাহপা পনরবপাপ্রর 
উত্তরপুরুষ। পে্পায়ক্প্ম এঁরপাই বি, সম� 
ও সেপাটপ্দর ঘর নহপ্েপ্ব পুপ্�পার পপা�পা কপ্র 
েপাপ্কি। এবপার আনে দুগ্পাপুপ্�পা েম্প্ক্। 
অপ্িপ্ক মপ্ি কপ্রি �পাহপা পনরবপাপ্রর 

দুগ্পাপুপ্�পা ৩৫০ বেপ্রর পুরপ্িপা। বরশূ� 
নিবপােী বিমপা�ী �পাহপা এই পুপ্�পার রিবে্ি 
কপ্রি। 
মেপ্ভপ্দ ব�পা েপায়, মহপািন্দ �পাহপা েনদ 
রিেম দুগ্পাপুপ্�পা রিবে্ি কপ্রি েপাহপ্� 
�পাহপাপ্দর পুপ্�পা হপ্ব রিপায় ৮০০ বেপ্রর 
পুরপ্িপা। 

রিপায় ২২৫ বের আপ্গ মধুমগে� �পাহপা 
চঁুচুিপায় এক চপা�নচপ্রি দুগ্পাপুপ্�পা করপ্েি। 
চঁুচুিপা সেপ্ক ক�কপােপায় এপ্ে রিেপ্ম 
ক�ুপ্টপা�পার �পাকপানরয়পা ন্রিপ্ট ভপািপাবপানিপ্ে 
পুপ্�পা আরম্ কপ্রি। ১৮৫৭ েপাপ্� রিপাণকৃষ্ 
িবকৃষ্ ও শ্রীকৃষ্ �পাহপা এক িম্বর সবচু 
চধ্পাটপান�্ ন্রিপ্টর বপানিটপা নকপ্ি সেখপাপ্ি 
বেবপাে শুরু কপ্রি এবং ওই স্থপাপ্ি 
দুগ্পাপুপ্�পা শুরু কপ্রি। 

�পাহপা পনরবপাপ্রর দুগ্পামূনে্র একনট নবপ্শষত্ 
আপ্ে। নশব বৃপ্ষর উপর উপনবষ্। মপা বপ্ে 
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েপাপ্কি স্য়ং নশপ্বর সকপাপ্�। বপাঁনদপ্ক েরস্েী ও 
কপানে্ক, ডপািনদপ্ক �ক্ষী ও গপ্ণশ একই চপা�নচপ্রি 
আেীি। 
 
কু�প্দবী �য় �য় মপােপা:
দুগ্পাপুপ্�পা েপািপাও �পাহপাপ্দর অিধ্েম আরপাধধ্ 
সদবী হপ্�ি শ্রী শ্রী �য় �য় মপােপা। কনেে আপ্ে 
বহুনদি আপ্গ ডপাকপাপ্েরপা সেপািপার মূনে্ সভপ্ব এই 
অষ্ধপােুর মূনে্নট চুনর কপ্র। পপ্র �পািপ্ে সপপ্র 
এই মূনে্নট েপারপা �গেপ্� পপ্ের মপ্ধধ্ স�প্� সরপ্খ 
েপায়। ঘটিপাচপ্ক্ সম� েরপ্�র িবকৃষ্ �পাহপার স্তী 
স্প্পাপ্দপ্শ সেই মূনে্নট েুপ্� এপ্ি পুপ্�পা করপার 
আপ্দশ পপাি। সেই সেপ্ক �পাহপা বপানিপ্ে শ্রী শ্রী �য় 
�য় মপােপাপ্ক কু�প্দবী নহপ্েপ্ব পুপ্�পা করপা হয়। 

দুগ্পাপুপ্�পার েময় মৃন্ময়ী হর-পপাব্েীর মূনে্র েপামপ্ি 
কু�প্দবীর মূনে্নট এপ্ি েপাকুরদপা�পাপ্ি স্থপাপি কপ্র 
পুপ্�পা করপা হপ্য় েপাপ্ক। 

নিধ্পানরে েময় সমপ্ি দুগ্পাপুপ্�পার পপাঁচনট নদি খুব 

নিয়ম সমপ্ি পুপ্�পা করপা হপ্য় েপাপ্ক। পুপ্�পা শুরুর 
রিেম সেপ্কই �য় �য় মপাপ্ক েব নিয়মগুন� উৎেগ্ 
করপা হয়। খুব েংপ্ষেপ্প এই পপাঁচ নদপ্ির পুপ্�পার 
নবনধ এখপাপ্ি স�খপার সচষ্পা করনে। 
 
সদবীর সবপাধি: 
মহপা�য়পার পপ্রর নদি ঘপ্ট সদবীর সবপাধি বপ্ে এবং 
দুগ্পাপুপ্�পার কল্পিপা শুরু হয়। 

 
মহপাষষ্ী:
এই নদি েকপাপ্� আমপাপ্দর কু�প্দবীপ্ক িেুি আবরণ 
(�নরর সবিপারনে) ও আভরপ্ণ (সেপািপার গয়িপা) 
েুেনজ্ে করপা হয়। রপাপ্ে ষষ্ীর সবপাধি, অনধবপাে ও 
সব� বরণ করপা হয় ও েপার েপ্গে  িবপনরিকপার পুপ্�পা 
করপা হয়। 
 
মহপােপ্তমী:
এনদি েকপাপ্� ��ঝরপা েনিপ্য় িবপনরিকপাপ্ক েপােপার 





6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

11 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

নিপ্চ সরপ্খ বপা�িপা বপান�প্য় বপানিপ্ে নিপ্য় আেপা হয়। 
বপানিপ্ে আবপার েপাঁপ্ক স্পাি কনরপ্য় আ�েপা নেঁদুর 
হ�ুদ েুঁইপ্য় একটপা �পা� সচন�র কপাপি পরপাপ্িপা 
হয়। েপারপর এনটপ্ক গপ্ণপ্শর ডপািনদপ্ক স্থপাপি 
করপা হয়। �য় �য় মপােপাপ্কও ওইনদি স্পাি কনরপ্য় 
েপাকুরঘর সেপ্ক নিপ্য় এপ্ে েপাকুরদপা�পাপ্ি একনট 
রুপ্পপার নেংহপােপ্ির ওপর স্থপাপি করপা হয়। নবনধমপ্েপা  
সেনদপ্িই সবদপানগ সবপাঁটপা-েহ একনট েপাঁনচ কুমপ্িপা 
বন�দপাি করপা হয়। েপাকুরদপা�পাপ্ির রিপাগেপ্ণ ২৮নট  
রিদীপ জ্পা�পাপ্িপা হপ্য় েপাপ্ক। 
 
মহপাষ্মী:
এনদি রিপাগেপ্ণ ১০৮নট রিদীপ জ্পা�পাপ্িপা হপ্য় েপাপ্ক। 
�পাহপা বপানির নগনন্রপা সদবী দুগ্পা ও �য় �য় মপাপ্ক  
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মহপািবমী:
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নব�য়পা দশমী:
দশমীর নদি েকপাপ্� �পাহপাবপানির পুরি েন্তপাপ্িরপা এবং  
গৃহকে্পারপা ১০টপা িপাগপাদ েপাকুর দপা�পাপ্ি নগপ্য় নেিপপােপা 
নবনশষ্ সব�পপােপায় শ্রী শ্রী দুগ্পা েহপায় সদপায়পাে ক�প্ম 
স�প্খি। সেগুন� েপাকুপ্রর কপাপ্ে রপাখপা েপাপ্ক পপ্র 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

12 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

নবে�্প্ির েময় সেগুন�প্ক মূনে্েহ �প্� স�প্� 
সদওয়পা হয়। 
এনদি শুধুমপারি পুরুপ্ষরপা পুষ্পাঞ্জন� সদি। কিকপাঞ্জন� 
সদি েপাঁর পপা�পা পপ্িপ্ে সেই পনরবপাপ্রর গৃহমপােপা। 
েপারপর �য় �য় মপা সক সশপা�পার মপা�পা পরপাপ্িপা হয়। 
েপ্তমী সেপ্ক দশমী পে্ন্ত পুপ্�পা হপ্য় েপাওয়পার নিম্পা�ধ্ 
ও অঘ্ পুপ্রপানহপ্েরপা �পাহপা বপানির েদেধ্প্দর রিদপাি 
কপ্রি। সেই  নিম্পা�ধ্ ও অঘ্ পনরবপাপ্রর গৃহমপােপার 
কপাপ্ে একনট নিনদ্ষ্ স্থপাপ্ি সরপ্খ সদওয়পা হয়। সেখপাপ্ি 
একনট রিদীপ, একনট গপািু, একনট �ুপ্�র েপা�পা 
রপাখপা হয়। রিেপা অিুেপায়ী অঘ্গুন� �পাহপা পনরবপাপ্রর 
রিনেনট বধূ ওই নিনদ্ষ্ স্থপাি সেপ্ক নিপ্য় সে েপাঁর ঘপ্র 
রপাপ্খি। 
এনদপ্ক নবে�্প্ির বপানদধ্ সবপ্� ওপ্ে। েকপা� ১১.৩০-
এর মপ্ধধ্ েপাকুরদপা�পাি সেপ্ক �য় �য় মপাপ্ক ওপপ্র 

েপাকুরঘপ্র নিপ্য় েপাওয়পা হয় ও শয়ি সদওয়পাপ্িপা হয়। 

এনদপ্ক মৃন্ময়ী রিনেমপার হপাপ্ে স�পািপা নখন�, মুপ্খ পপাি, 
হপাপ্ে িপািু, কপপাপ্� নেঁদুর, হ�ুদ ও দইপ্য়র স�পাঁটপা 
নদপ্য় েকপ্� মপাপ্ক বরণ কপ্রি। �পাহপা পনরবপাপ্র সে 
অপ্ে্ নেঁদুর সখ�পা হয় িপা, মপাপ্ক ও এপ্ক অপরপ্ক 
নেঁদুর পরপাপ্িপার সশপ্ষ রিনেমপা নবে�্প্ির রিস্তুনে 
সিওয়পা হয়। 
 
মপাপ্য়র নবদপায়
বপাঁপ্শ দনি সবঁপ্ধ সদপা�িপা তেনর কপ্র েপার ওপর 
রিনেমপা বনেপ্য় গগেপায় নিপ্য় েপাওয়পা হয়। নবে�্প্ির 
েময় মৃন্ময়ী মূনে্নটপ্ক বপানির বপাইপ্র নিপ্য় েপাওয়পা 
হপ্� বপানির েদর দর�পা বন্ কপ্র সদওয়পা হয়। 
রিনেমপা নবে�্ি নদপ্য় সদবীঘট নিপ্য় ন�প্র এপ্� 
বপানির কে্পা বপাইপ্র সেপ্ক রিশ্ন কপ্রি নেিবপার, মপা 
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আপ্েি ঘপ্র? 
গৃহকরি্ী বপানির  সভের সেপ্ক  উত্তর সদি আনে। 
েপ্বই েদর খুপ্� সদওয়পা হয় ও নবে�্প্ির পর মপানট  
ধুপ্য় স��পা কপােপাপ্মপানটপ্ক েপাদপ্র বপানির নভেপ্র নিপ্য় 
আেপা হয়। 
কনেে আপ্ে একবপার িপানক নবে�্প্ির েময় েদর 
খুপ্� সদওয়পাপ্ে বপানির মপ্ধধ্ সকউ এক�ি রিেধ্ষে 
কপ্রি, একনট েপা�ংকপারপা কিধ্পা বপানি সেপ্ক সবনরপ্য় 
েপাপ্চ্ি। সেই িপা সদপ্খ েপািপােপানি েদর বন্ করপার 
বধ্বস্থপা করপা হয়। সেই সেপ্ক নিয়ম অিুেপায়ী এই 
বধ্বস্থপানট অেধ্ন্ত েম্পাপ্ির েপ্গে পপা�ি করপা হয়। 
দশমীর নদি েপ্ন্প্ব�পায় শ্রী শ্রী �য় �য় মপােপার 
ঘপ্র �পাহপা পনরবপাপ্রর েদেধ্রপা একনরিে হি ও 
পুপ্রপানহপ্ের কপাপ্ে েুগন্ী আেপ্রর আশীব্পাদ রিহণ 
কপ্রি। েপারপর েকপ্� একেপ্গে নেনদ্ধ ও েপ্ন্দশ 
রিহণ কপ্রি। এর পপ্র শুরু হয় নব�য়পার রিণপাম ও 
আন�গেি পব্। 
 

মহপাপ্ভপাগ:
এবপার আনে সভপাগ রিেপ্গে। �পাহপা পনরবপাপ্রর পুপ্�পাপ্ে 
অন্প্ভপাগ হয় িপা। আ�ুনি েরকপানর �ুনচ আ�ু সবগুি 
ভপা�পা পট� ভপা�পা �ু�ুনর-েহ নবনভন্ নমনষ্ শুদ্ধপাচপাপ্র 
ঘপ্র তেনর করপাপ্িপা হয়। উদপাহরণ স্রূপ বন�, চুপ্ম্বর 
িপািু, িপারপ্ক� িপািু, নেপ্�র িপািু, মুপ্গর িপািু, 
সেপা�পার িপািু, বুপ্টর িপািু. মুনির সমপায়পা, খইপ্য়র 
সমপায়পা, সব�পা নপপ্ে, ন�প্ব গ�পা, পপাি গ�পা, সেপাট গ�পা, 
সচৌপ্কপা গ�পা, নচরকুট গ�পা, পধ্পারপানক রিভৃনে। 

সমপাটপামুনট এভপাপ্বই �পাহপা পনরবপাপ্রর েদেধ্রপা এই 
মৃন্ময়ী মপাপ্য়র আহ্পাপ্ি পপা�পা অিুেপাপ্র রিনেবের 
েৎপর হি। �য় �য় মপা সেপ্হেু নেংহবপানহিী সদবীরই 
আর একনট রূপ সেপ্হেু �পাহপাপ্দর কপাপ্ে কু�প্দবী- 
মপা ও মৃন্ময়ী- মপা এক ও অনভন্। েপাই নবে�্প্ির 
পপ্রও মপা সে েপাঁপ্দর বপানিপ্ে েদপা নবরপা�মপাি সেনট 
েপাঁপ্দর রিনেনট নিয়মপাব�ীর মপাধধ্প্ম রিকপানশে ও 
রিমপানণে। ব�পাই বপাহু�ধ্, �পাহপা পনরবপাপ্র সদবী দুগ্পা 
েপািপা অিধ্ েপাকুপ্রর মূনে্পুপ্�পা নিনষদ্ধ।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

গল্প ১

েপি বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায় 

�ীবপ্ির নকেু ঘটিপা অ�প্ষেধ্ সকপােপাও তেনর হপ্ে েপাপ্ক েপার মপ্ধধ্ মপািুপ্ষর সকপািও 
হপাে েপাপ্ক িপা। েপা সকপািও নদি ঘটপার কেপা নে� িপা সেরকমই এক অনভিব ঘটিপার 

মুপ্খপামুনখ হেপাৎ এক আন্তনরক েকপাপ্�। কপােপাকনে একটপা বি মপাপ্ে আমপার রিনেনদপ্ির 
মনি্ং ওয়পাক। নকেুষেণ হপাঁটপাহপাঁনটর পর ঘপ্র স�রপা। স�রপার পপ্ে একটপা পপাক্ আপ্ে-- 
নভেপ্র েবুপ্�র রমরমপা। কে রকপ্মর গপাে। কে রপ্ের �ু�। পপাপ্ক্ও রিনেনদি সভপাপ্র 

বপান�কপার বি হপ্য় ওেপা
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগেনন ১৪৩১

গল্প ১

তপন েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

জীেড়নর নকেু ঘেনপা অলড়ষে্ মকপােপাও ততনর হড়ত েপাড়ক েপার েড়ধ্ েপানুড়ের মকপানও 
হপাত েপাড়ক নপা। েপা মকপানও নদন ঘেপার কেপা নেল নপা মসরকেই এক অনভনে ঘেনপার 

েুড়েপােুনে হঠপাৎ এক আন্তনরক সকপাড়ল। কপােপাকনে একেপা েি েপাড়ঠ আেপার প্রনতনদড়নর 
েনন্ণং ওয়পাক। নকেুষেে হপাঁেপাহপাঁনের পর ঘড়র ম�রপা। ম�রপার পড়ে একেপা পপাক্ণ আড়ে-- 
নভতড়র সেুড়জর রেরেপা। কত রকড়ের গপাে। কত রড়ের �ুল। পপাড়ক্ণও প্রনতনদন মভপাড়র 

েপানলকপার েি হড়য় ওঠপা
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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হপাঁটপ্ে েপাপ্কি নকেু েুপ্বশ িপারীপুরুষ, েপাঁরপা বি 
মপাপ্ে হপাঁটপ্ে িপা-নগপ্য় পেন্দ কপ্রি সেপাট পপাপ্ক্র 
স্ল্পপনরেপ্র হপাঁটপা। 
মনি্ং ওয়পাক সেপ্র স�রপার পপ্ে-- পপাপ্ক্র পপাশ নদপ্য় 
েপাওয়পার েময় কখিও সচপাখ রপানখ নভেপ্রর দৃপ্শধ্। 
সকউ একপা হি�ি কপ্র হপাঁটপ্েি, সকউ-সকউ স�পাি 
সবঁপ্ধ গপ্ল্প মত্ত হপ্য়। কপারওর বপা হপাঁটপার সকপাটপা সশষ, 
পপাপ্ক্র সবনচিপ্ে বপ্ে গল্পগপােপায় বধ্স্ত। কখিও দু’দণ্ড 
দপাঁনিপ্য় সদনখ পপাপ্ক্র বপাগপাপ্ির নিেধ্িেুি সেপ্� 
ওেপা। 
এরকমই এক অপ্�ৌনকক েকপাপ্� মপাে সেপ্ক 
অিধ্মিস্ভপাপ্ব ন�রনে পপাপ্ক্র পপাশ নদপ্য়, হেপাৎ পে 
অবপ্রপাধ কপ্র দপাঁিপায় এক ে’েপাে বেপ্রর বপান�কপা, 
কুণ্পা-কুণ্পা গ�পায় নকন্তু স্পষ্ উচ্পারপ্ণ ব��, েুনম নক 
স�খক? 

আনম নবপে্স্ত এই অভপানবে আক্মপ্ণ। কখিও 
পে-চ�নে মপািুষ এরকমই কপাপ্ে এপ্ে দপাঁনিপ্য় 
ন�জ্পােপা কপ্রি, “আপনি নক অমুক?” নকন্তু এই 
বপান�কপা সেপা নিেপান্তই দুগ্ধপ্পপাষধ্! দপাঁিপাপ্েই হয় 
অেএব, বন�, েুই কী কপ্র �পািন�? 

-েপা হপ্� নেকই ধপ্রনে। বইপ্ে সেপামপার েনব 
সদপ্খনে। আমপার এম্পা �পাইপ্রেনর সেপ্ক মপাপ্ঝ মপাপ্ঝ 
সেপামপার বই নিপ্য় আপ্ে। বইপ্য়র নপেিনদপ্ক 
স�খপ্কর েনব েপাপ্ক। সেপামপাপ্ক এখপাি নদপ্য় সরপা� 
সেপ্ে সদনখ, আমপার মপ্ি হনচ্� েনবটপা সেপামপারই। 
বইপ্য়র মপ্ধধ্ আমপার েনব েপাপ্ক সে-েেধ্ নেক, নকন্তু 
সেই েনব সদপ্খ আমপাপ্ক নচপ্ি সরপ্খপ্ে এেটুকু 
সমপ্য়! েপা হপ্� সেপা েপার েপ্গে একটু আ�পাপ 
�মপাপ্েই হয়, ন�জ্পােপা কনর, কী িপাম সেপার? 
-বপানিপ্ে েবপাই আমপাপ্ক সেপািু বপ্� ডপ্ক। আমপার 
একটপা ভপাপ্�পা িপাম আপ্ে, অনভদত্তপা। - সবশ অিধ্রকম 

িপাম সেপা! অনভদত্তপা। 
-আেপ্� কী �পাপ্িপা, আমপার বপাবপার িপাম অভীক, 
মপাপ্য়র িপাম সেপামদত্তপা। দুপ্টপা িপাপ্মর অপ্ধ্ক অপ্ধ্ক 
নিপ্য় অনভদত্তপা। 
-চমৎকপার। আনম েপার নপপ্ে হপাে সরপ্খ বন�, সবশ, 
েুই আ� সেপ্ক আমপার একটপা সেপাট্ট বনু্। সেপািুর 
েপ্গে ভপাব পপানেপ্য়, েপার েপ্গে করমদ্ি কপ্র ন�প্র 
আনে ঘপ্র। মপ্ির আয়িপায় বপারবপার সভপ্ে ওপ্ে 
হপানে-হপানে সেপাট্ট মুখখপািপা। েপার কেপাগুপ্�পা বপা�প্ে 
েপাপ্ক টুংটপাং শপ্ব্দর মপ্েপা। 

েপার পরনদি আবপার ন�রনে, পপাপ্ক্র পপাশ নদপ্য় 
আেপার েময় সদনখ, কপা�প্কর মপ্েপাই সেপািু হপানে- 
হপানে মুপ্খ দপাঁনিপ্য়, গুড মনি্ং। 

-ইপ্য়ে, গুড মনি্ং, বপ্� ন�জ্পােপা কনর, েুই নক 
সরপা�ই আনেে? 

-আনেই সেপা সরপা�। এম্পার েপ্গে আনে সেপা। 
সেপািুর এম্পা সক েপা �পািপা সিই, নিশ্চয় সেপািুর 
অনভভপাবক, নেনি িপা হয় শরীর েুস্থ রপাখপ্ে সরপা� 
পপাপ্ক্ হপাঁটপ্ে আপ্েি, নকন্তু এই সেপাট্ট বপান�কপা সরপা� 
মনি্ং ওয়পাক করপ্ে আপ্ে- এ বি নবমিপ্য়র কেপা। 
হপানে-হপানে মুপ্খ ব��, এম্পাপ্ক সেপামপার কেপা বপ্�নে। 
এম্পা ব�নে� সেপার েপ্গে েপা হপ্� স�খকবপাবুর সবশ 
বনু্ত্ হপ্য় সগ�! 

অেএব এক অদু্ে কপাকেপাপ্�র মপ্ধধ্ কপ্য়কনদপ্ির 
মপ্ধধ্ গপাঢ় হপ্য় ওপ্ে বনু্ত্টপা। রিনেনদি েকপাপ্� ঘপ্র 
স�রপার পপ্ে সদনখ পপাপ্ক্র সগপ্ট একই রকম 
হপােকুপ্ট মুপ্খ দপাঁনিপ্য় রপ্য়প্ে সেপািু, আমপাপ্ক সদপ্খই 
একটপা �পা� নদপ্য় উপ্ে েুপ্ট আপ্ে, দুই হপাপ্ে আমপার 
হপােদুপ্টপা ধপ্র একিপাগপাপ্ি বপ্� েপাপ্ব গেকপা� 
েপারপানদপ্ি েপার কী কী অনভজ্েপা হপ্য়প্ে, সক কী 
বপ্�প্ে, সকপােপাও নগপ্য় েপাকপ্� েপার ধপারপানববরণী। 

হপানে-হপানে মুপ্খ ব��, এম্পাপ্ক সেপামপার কেপা বপ্�নে। এম্পা ব�নে� সেপার েপ্গে েপা 

হপ্� স�খকবপাবুর সবশ বনু্ত্ হপ্য় সগ�!
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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সকপািও নদি পপাপ্ক্র েপামপ্ি নগপ্য় সদনখ সেপািু 
অপ্পষেপায় সিই, পপাপ্ক্ েপার িপািপা বয়নে বনু্ আপ্ে, 
েপাপ্দর কপারওর িপা কপারওর হপাে ধপ্র পপাপ্ক্র 
চপারপপাপ্শ ঘুরপ্ে বি বি পপা স�প্�। হেপাৎ দূর সেপ্ক 
আমপাপ্ক সদপ্খ সেই বনু্র হপাে সেপ্ি একেুপ্ট্ট 
হপাঁপপাপ্ে হপাঁপপাপ্ে এপ্ে হপান�র, বপ্�, েুনম আ� পপাঁচ 
নমনিট আপ্গ এপ্ে পপ্িে। 
কবন�প্ে সচপাখ বুন�প্য় সদনখ, েনেধ্ই েপাই, বন�, কী 
কপ্র বুঝন�? 

-এখপাপ্ি এক চনলিশ নমনিট দপাদু আপ্েি। নেনি পপাক্ 
সেপ্ি চপ্� সগপ্� বুনঝ সেপামপার আেপার েময় হপ্য় 
সগপ্ে। 
-চনলিশ নমনিট দপাদু? 

-হধ্পাঁ, উনি নেক ঘনি ধপ্র চনলিশ নমনিট হপাঁপ্টি। আ� 
নেনি এখিও সবপ্রপািনি। কী আশ্চে্ সেপািুর 
েময়জ্পাি। আনম নেক কখি আেব েপা মুখস্থ হপ্য় 
সগপ্ে ওর। 
েপা সেনদিই একটু আপ্গ আনে, সেপািু কপারওর িপা 
কপারওর হপাপ্ে ধপ্র ঘুরপপাক খপাপ্চ্ পপাপ্ক্র নভেপ্রর 
বপাঁধপাপ্িপা রপাস্তপা ধপ্র। হপাঁপ্ট, নকন্তু সখয়পা� রপাপ্খ আনম 
পপাপ্ক্র মুপ্খ এপ্ে সগনে নক িপা! আমপাপ্ক সদখপ্ে 
সপপ্�ই অমনি �পা� নদপ্য় েুপ্ট এপ্ে আমপার হপাে ধপ্র 
েপার আগডুম-বপাগডুম গল্প। েপার গপ্ল্পর তবনচরিও 
অপ্িক। িপািপাধরপ্ির বই পিপার অভধ্পাে সেপািুর। 
কখিও ভূপ্ের গল্প, কখিও স�য়পানর সট�, কখিও 
কনমকপ্ের গল্প। সেই আ�গুনব, অপ্�ৌনকক অেচ 
ম�পার পৃনেবীপ্ে েপার অিপায়পাে আিপাপ্গপািপা। গল্প 
ব�পার �ুরেপ্ে েপার অনভবধ্নক্তপ্ে েপায়পা পি সেই 
অ�ীক পৃনেবীর। আনমও েপার রহেধ্ময় পৃনেবীপ্ে পপা 
সরপ্খ শপানম� হই েপার ভপাবিপার েপ্গে। সেপািুর এম্পার 
েপ্গে আ�পাপও হপ্য় সগ� একনদি। নেনি সেপািুর 
েপাকমপা। নটনভ নেনরয়পাপ্�র মপায়পা কপানটপ্য় নেনি এখিও 
গপ্ল্পর বইপ্য়র পপােপায় মগ্ন েপাপ্কি নিয়ে। েপাঁর হপাঁটপা 
সশষ হপ্� পপাপ্ক্র একনট নিনদ্ষ্ সবনচিপ্ে বপ্ে 
েপাপ্কি নকেুষেণ। েপাঁপ্ক সদখপ্�ই আনম বুঝপ্ে পপানর 
সেপািুও এপ্েপ্ে। 

সেপািুর েপ্গে রিনেনদি এে গল্পগপােপা সদপ্খ একনদি 
সেপািুর এম্পা ব�প্�ি, “আপিপারপা দু’�প্ি েখি নিনবষ্ 

হপ্য় কেপা বপ্�ি, আমপার মপ্ি পপ্ি েপায় রবীন্দ্রিপাপ্ের 
কপাবুন�ওয়পা�পার গল্পটপা। কপাবুন�ওয়পা�পা নেক 
এরকমভপাপ্বই নমনির েপ্গে গল্প করে সরপা�।” েপাই 
িপানক! নবষয়টপা আমপার মপােপায় আপ্েনি এেনদি। 
সেপািুর েপ্গে গল্প করপাটপা এমিই অভধ্পাপ্ে দপাঁনিপ্য়প্ে 
সে, একনদি সেপািু সকপািও কপারপ্ণ পপাপ্ক্ িপা-এপ্� 
কীরকম শূিধ্-শূিধ্ �পাপ্গ নদিটপা। সেপািুর এম্পা 
ব�প্�ি, আ� নকেুপ্েই ঘুম সেপ্ক উেপ্ে চপাই� িপা। 
ব��, “ভীষণ ঘুম পপাপ্চ্।” কপা� রপাপ্ে ঘুপ্মপাপ্ে 
অপ্িকটপা রপাে হপ্য় নগপ্য়নে� সেপা। 
সেপািু নেকই সেপা বপ্�প্ে। অেটুকু সমপ্য় সরপা� ঘুম 
সভপ্ে এেটপা পে সে আপ্ে, সেটপাই অবপাক কপাণ্ড! েপার 
বয়নে সেপ্�প্মপ্য়রপা সকউ আেপ্ে চপাইপ্ব এরকম 
সরপা� সরপা�! 
পরনদি পপাপ্ক্ সদখপা হপ্ে কপাঁচুমপাচু মুপ্খ সেপািু বপ্�, 
“কপা� আেপ্ে পপানরনি। এে ঘুনমপ্য় পপ্িনে�পাম িপা!” 

েপার অপরপাধী-অপরপাধী মুখ সদপ্খ সহপ্ে নপে চপাপপ্ি 
েপান্ত্বিপা নদই, বন�, ঘুম সেপা আর নটনভর িব িয় সে, 
ইপ্চ্মপ্েপা খু�ব বপা বন্ করব। ঘুম কপারও নিয়ন্ত্রপ্ণ 
েপাপ্ক িপা। 
সেপািুও সহপ্ে উপ্ে ব��, “নেক বপ্�ে।” 

েপারপর েেপারীনে েপার েপারপানদপ্ির সরপা�িপামচপা। 
ক’নদি পপ্র পপাপ্ক্র েপামপ্ি এপ্ে সদনখ সেপািু সিই। 
নিশ্চয়ই আ�ও ঘুনমপ্য় পপ্িপ্ে। নবমষ্ মুপ্খ ন�প্র 
আেনে, হেপাৎ সক সেি নপেি সেপ্ক �পান�প্য় এপ্ে 
আমপার হপাে ধপ্র ঝুপ্� পপ্ি। সদনখ সেপািুর মুপ্খ 
দুষু্নমর হপানে। বন�, কী সর েুই সকপােপায় নেন�? 

সেপািু সহপ্ে গনিপ্য় পপ্ি, ব��, “সেপামপার নেক 
নপেপ্িই �ুনকপ্য় নে�পাম। সদখনে�পাম েুনম আমপাপ্ক 
খুঁপ্� পপাও নক িপা!” 

সহপ্ে উপ্ে বন�, বপাহ, সবশ দুষু্ সেপা েুই! 

এই �ুপ্কপাচুনর সখ�পায় সেপািু এেটপাই ম�পা সপ� সে, 
মপাপ্ঝমপ্ধধ্ই পপাপ্ক্র এখপাপ্ি-ওখপাপ্ি �ুনকপ্য় েপাপ্ক, 
আর আমপাপ্ক পপাপ্ক্ ঢুপ্ক এ-সঝপাপ্প ও-সঝপাপ্প ঘুপ্র 
ঘুপ্র খুঁপ্� বপার করপ্ে হয় েপাপ্ক। আনমও সবশ ম�পা 
পপাই েপার এই দুষু্নমর সখ�পায়। সকপািওনদি 
কপানমিীগপাপ্ের সঝপাপ্পর আিপাপ্�, সকপািওনদি 
পপামগপাপ্ের আিপাপ্�, সকপািওনদি- 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েপার মপ্ধধ্ হেপাৎ একনদি সদনখ সেপািুর এম্পা 
আপ্েিনি। সবনচিটপা �পাঁকপা। নকেুষেণ সচপাখ চপান�প্য় 
সেপািুপ্ক িপা-সদপ্খ ন�প্র আনে বপানিপ্ে। নকেুষেণ 
পপ্রই সমপাবপাইপ্� স�পাি। েুইচ অি করপ্েই ওনদপ্ক 
িপারীকণ্, আনম সেপািুর এম্পা ব�নে। আপনি আ� 
মনি্ং ওয়পাপ্ক েপািনি? 
-হধ্পাঁ। নগপ্য়নে�পাম সেপা। 
-এই সর। আেবপার েময় আপনি সেপািুর েপ্গে সদখপা 
িপা-কপ্রই চপ্� এপ্েপ্েি! অবপাক হপ্য় বন�, সেপািু নক 
আ� পপাপ্ক্ নে�? আনম সেপা সচপাখ চপান�প্য় খুঁ��পাম 
ওপ্ক। সকপােপাও সদখপ্ে পপাইনি সেপা! আপিপাপ্কও 
সদখনে পপাইনি। ভপাব�পাম আ� আপিপারপা আপ্েিনি! 
- নকন্তু কী মুশনক� হপ্য়প্ে �পাপ্িি? আনম একটু 
েমপ্য়র �িধ্ পপাপ্শর আশ্রপ্ম নগপ্য়নে�পাম। সেপািু 
আমপার েপ্গে েপায়নি। দূপ্রর এপ্কটপা সবপ্চি একপা 

বপ্েনে� পপাপ্ে আপনি ওপ্ক িপা-সপপ্য় চপ্� েপাি। 
-সে কী! আনম সেপা আপিপাপ্দর দু�প্ির কপাউপ্ক 
সদখপ্ে িপা-সপপ্য় ভপাব�পাম আ� আপ্েিনি। -সেপািু 
আপিপার �িধ্ই বপ্েনে�। আপিপাপ্ক ও সদখপ্ে 
সপপ্য়প্ে দূর সেপ্ক। েুপ্ট এপ্েওনে� সগট পে্ন্ত। 
আপিপাপ্ক অপ্িকবপার সডপ্কপ্ে, নকন্তু আপনি শুিপ্ে 
পপািনি। আনম এপ্ে সদনখ সবনচিপ্েবপ্ে হপাপুে িয়প্ি  
কপাঁদপ্ে একপা-একপা। 
-সে কী! আনম বধ্স্ত হপ্য় পনি, নিশ্চয় গপানির 
আওয়পাপ্� ওর কণ্স্র কপাপ্ি সপঁেয়নি আমপার! 
-খুব অনভমপাি হপ্য়প্ে ওর। বপানিপ্ে এপ্েও সকঁপ্দ 
ভপােপাপ্চ্, নকেুপ্েই শপান্ত করপ্ে পপারনে িপা! ব�প্ে 
আর সকপািওনদি আপিপার েপ্গে কেপা ব�প্ব িপা 
আমপার উত্তপ্রপাত্তর নবমিয়, বধ্স্ত হপ্য় বন�, স�পািটপা 
ওপ্ক নদি। আনম সদনখ ওর রপাগ ভপােপাপ্ে পপানর নকিপা! 
েপার পপ্রর দশ নমনিট চ�� এক খুপ্দ অনভমপানিিীর 

েপ্গে কপ্েপাপকেি। েখিও হপাউমপাউ কপ্র সকঁপ্দ 
চপ্�প্ে আর ব�প্ে, “েুনম আমপাপ্ক একটুও 
ভপাপ্�পাবপাপ্েপা িপা। সেপামপার েপ্গে আমপার আনি আনি 
আনি।” অনম েপাপ্ক ক্মপাগে সবপাঝপাপ্ে চপাইনে কীভপাপ্ব 
ঘট� এই ভু�-সবপাঝপাবুনঝ। নকন্তু এক�ি েরুণী বপা 
েুবেীপ্ক েে েহপ্� সবপাঝপাপ্িপা েপায়, একনট 
বপান�কপাপ্ক সবপাঝপাপ্িপা েপার সচপ্য় সঢর সঢর দুরূহ। 

অপ্িকষেণ পপ্র স�পাপ্ির মপ্ধধ্ মুপ্খ হপানে স�পাটপাপ্ে 
েষেম হপ্� ব��, “কপা� রনববপার। একটু সবনশ েময় 
নিপ্য় আেপ্ব। দুনদপ্ির গল্প একনদপ্ি শুিপ্ে হপ্ব।” 

ব��পাম, নিশ্চয়ই। েুই আমপাপ্ক �পাইি কপ্র সদ। 

পপ্রর নদি একনট চপ্কপাপ্�ট পপ্কপ্ট নিপ্য় নগপ্য় 
েপাপ্ক খুনশ করপার সচষ্পা কনর। নকন্তু ভনব নক অে 
েহপ্� সভপাপ্�! বহুষেণ রপাগ সদখপাপ্িপার পর ব��, 
“এম্পা আমপাপ্ক আশ্রপ্ম নিপ্য় সেপ্ে সচপ্য়নে�, নকন্তু 

েুনম আমপাপ্ক িপা সদখপ্ে সপপ্� দুঃখ পপাপ্ব বপ্� আনম 
একপা বপ্েনে�পাম সেপামপার �িধ্। আর েুনম আমপাপ্ক-” 
আবপার অনভমপাি ভপ্র এ� েপার গ�পায়। 
-নেক আপ্ে, এর পর সেপ্ক সেপাপ্ক িপা সদখপ্ে সপপ্� 
আনম েপারপা পপাক্ েন্েন্ কপ্র খঁু�ব। দরকপার হপ্� 
পপাম গপােটপা সবপ্য় উপপ্র উপ্ে পপােপার সঝপাপ্পর মপ্ধধ্ 
খুঁ�ব। 

সশষ কেপাটপা শুপ্ি ন�ক কপ্র সহপ্ে স��� সেপািু 
-নবষয়নটর মপ্ধধ্ সে অেম্ব ম�পা �ুনকপ্য় আপ্ে েপাই 
বুঝপ্ে সপপ্র। বধ্ে, অমনি আমপাপ্ক ষেমপা কপ্র নদ�। 
েপার পরনদি সেপ্ক আর ভু� হয় িপা। হেপাৎ একনদি 
আমপার পপাপ্য় নঢপ কপ্র রিণপাম কপ্র ব��, “আ� 
আমপার �ন্মনদি।” 
েপাই! সেপািু আ� সবশ েুন্দর কপ্র সেপ্� এপ্েপ্ে। 
পনরপপানট কপ্র চু� আঁচপ্ি, �ং�পা েপাপপা িেুি একটপা 
�ং স্পাট্ পপ্র। হপাপ্ে একটপা সেপাট বধ্পাগ। 

সশষ কেপাটপা শুপ্ি ন�ক কপ্র সহপ্ে স��� সেপািু -নবষয়নটর মপ্ধধ্ সে অেম্ব ম�পা 

�ুনকপ্য় আপ্ে েপাই বুঝপ্ে সপপ্র। বধ্ে, অমনি আমপাপ্ক ষেমপা কপ্র নদ�।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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হপাপ্ের বধ্পাগ সেপ্ক একটপা পধ্পাপ্কট বপার কপ্র আমপার 
হপাপ্ে নদপ্য় ব��, “নরটপাি্ নগ�ট।” -েপা হপ্� সেপা 
আ� একটপা েুন্দর নদি। বপানিপ্ে খুব খপাওয়পাদপাওয়পা 
হপ্ব নিশ্চয়! নকন্তু নগ�ট-ই নদ�পাম িপা। েপার আপ্গই 
নরটপাি্ নগ�ট! 
-�পাপ্িপা, কপা� রপাপ্ে আনম আর মপা নমপ্� অপ্িকগুপ্�পা 
পধ্পাপ্কট বপানিপ্য়নে। পপাপ্ক্ আমপার সেপা অপ্িক বনু্। 

সেপািুর �িধ্ কী নগ�ট সদওয়পা েপায় ভপাবপ্ে ভপাবপ্ে 
বপানি আনে। বই পিপ্ে ভপাপ্�পাবপাপ্ে, বই সদওয়পাটপাই 
সশ্রষ্ উপহপার। পপ্রর নদি বইপ্য়র েপ্গে নি�পাম একটপা 
ডপাপ্য়নর আর সপি। ব��পাম, এই ডপাপ্য়নরটপায় সরপা� 
নকেু িপা নকেু স�খপার সচষ্পা করনব। 

সেপািু খুব নেনরয়পাে হপ্য় ব��, “আনম নক সেপামপার 
মপ্েপা ন�খপ্ে পপানর?” 
-েুই ন�খনব সেপার মপ্েপা। েপা মপ্ি আপ্ে। এই সেপা 
সেনদি বপাবপা-মপাপ্য়র েপ্গে ডুয়পাে্ ঘুপ্র এন�। সেই 

ভ্রমণটপা ন�প্খ স��। ন�প্খ আমপাপ্ক সদখপানব। 
কনেি েমেধ্পায় পি� সেপািু। নদি নেপ্িক পপ্র 
ডপাপ্য়নরটপা নিপ্য় পপাপ্ক্ এ�, ব��, “ন�প্খনে।” 
-বপাহ। গুড গপা�্। কই সদনখ কী ন�প্খনেে। 
সেপািু কপাঁচুমপাচু মুপ্খ ব��, “আনম নকন্তু ইংপ্রন�প্ে 
ন�প্খনে। ইংপ্রন�প্ে ন�খপ্েই আমপার সবনশ ভপাপ্�পা 
�পাপ্গ।” 
-নেক আপ্ে, েপা ন�খপ্ে ভপাপ্�পা �পাপ্গ, সেটপা স�খপাই 
ভপাপ্�পা। সদনখ কী ন�প্খনেে? 
ডপাপ্য়নর খুপ্� পপ্ি সদনখ, সবশ গুনেপ্য় ন�প্খপ্ে 
ডুয়পাপ্ে্র িপািপা অনভিব অনভজ্েপা। ময়ূপ্রর েপ্গে ভপাব 
হওয়পা, হপানের দপ্�র উপ্দেপ্শ টপা-টপা করপা, রপাপ্ে 
একটপা ভয়ংকর আওয়পা� সশপািপা, সেটপা বপাপ্ঘর নক িপা 
সক �পাপ্ি! েপার মপা একটপা বি মপাপ্পর সু্প্� 
ইংপ্রন�র নশনষেকপা। অেএব সেপািুও সে ইংপ্রন�প্েই 
সবনশ স্চ্ন্দ হপ্ব েপাপ্ে অবপাক হওয়পার কী আপ্ে! 
ব��পাম, েখিই েময় পপানব, নকেু িপা নকেু ন�খনব। 
নকেুনদপ্ির মপ্ধধ্ই সেপািুর ডপাপ্য়নর ভপ্র ওপ্ে 
িপািপাধরপ্ির স�খপায়। একবপার বপাবপা-মপাপ্য়র েপ্গে ঘুপ্র 
এ� পুরী সেপ্ক। আেবপার েময় আমপার �িধ্ একটপা 
উপহপার। স্থপািীয় কপানরগরপ্দর তেনর হস্তনশল্প। সবশ 
খুনশ-খুনশ �পাগ�। সেপাট্ট সমপ্য়টপা বপাইপ্র সবিপাপ্ে নগপ্য় 

আমপার কেপা মপ্ি সরপ্খপ্ে, মপা-বপাবপাপ্ক বপ্� নকপ্ি 
এপ্িপ্ে েুন্দর কপারুকপা�। বপানিপ্ে এপ্ি সটনবপ্�র 
উপর েপান�প্য় রপাখ�পাম সেপািুর সদওয়পা উপহপার। 

সে বের আমরপাও ঘুরপ্ে সগ�পাম সকরপা�পায়। রিচুর 
েমুদ্র, অ�স্র বধ্পাক-ওয়পাটপার, আর মশ�পাপপানের বপাগপাি 
আর সদপাকপাি সদপ্খ স�রপার পপ্ে ভপাব�পাম সেপািুর �িধ্ 
নকেু উপহপার নকিপ্ে হপ্ব। সকপাভপা�পাম- এর েপা�পাপ্িপা 
সশপারুমগুন� খুঁপ্� কী-নকিব কী-নকিব ভপাবপ্ে ভপাবপ্ে 
নকপ্ি স���পাম একটপা েপা�ংকপারপা হপানে। র ্েপাপ্ক 
রপাখপার মপ্েপা। েবু মপ্ি খুঁেখুঁে, কী �পানি পেন্দ হপ্ব 
নক িপা সেপািুর! 

হপানেনট নকপ্ি সমপাবপাইপ্� �পানিপ্য়ও নদ�পাম, সেপার �িধ্ 
একটপা হপানে নকপ্িনে। 
সেপািু উচ্ছ্বনেে, েপাই! কী ম�পা! 

পরনদি েপার এম্পার কপাে সেপ্ক একটপা রিনেনক্য়পাও 
সপ�পাম, “�পাপ্িি, আপনি হপানে আিপ্েি শুপ্ি সেপািু 
কপা� েপারপা রপাে ঘুপ্মপায়নি।” নবনমিে হপ্য় বন�, সে 
কী, সকি? এম্পার পরবে্ী উত্তর সপপ্য় আনম স্তনম্ে। 
ব�প্�ি, “সেপািুর এখি অপ্িক নচন্তপা। রিেমে, 
হপানেটপাপ্ক নিপ্য় আপনি কীপ্ে আেপ্বি! সরেপ্ি, িপা 
সলেপ্ি! সলেপ্ি নিশ্চয় হপানেটপাপ্ক সিপ্ব িপা, েপাপ্ে সলেি 
সভপ্ে পিপ্ে পপাপ্র। েপা হপ্� নিশ্চয় সরেপ্ি কপ্র 
আিপ্বি। নকন্তু হপাওিপা সস্শি সেপ্ক সবহপা�পা পে্ন্ত 
কীভপাপ্ব নিপ্য় আেপ্বি! সকপািও বপাপ্ে সেপা ধরপ্বই 
িপা। েপা হপ্� সহঁপ্ট আেপ্ে হপ্ব। েপারপর এ-বপানিপ্ে 
সকপাি ঘর হপানেটপার �িধ্ বরপাদে করপা হপ্ব। েবপ্চপ্য় 
বি ঘরটপা েপািপ্েই হপ্ব হপানেটপাপ্ক। েপার পপ্রর রিশ্ন, 
হপানে কী খপায়! হপানে আস্ত আস্ত ক�পাগপাে খপায় শুপ্ি 
সেপািুর আরও নচন্তপা। বপা�পাপ্র নক ক�পাগপাে নকিপ্ে 
পপাওয়পা েপায়! িপা-পপাওয়পা সগপ্� সকপােপা সেপ্ক সরপা� 
ক�পাগপাে নকপ্ি আিপা হপ্ব। ওর মপা বপ্�প্ে, েপা হপ্� 
বপানির নপেপ্ি সে নকেুটপা �পাঁকপা �নম আপ্ে সেখপাপ্ি 
কপ্য়ক ঝপাি ক�পাগপাে পুপ্ে সদপ্ব, েপা হপ্� আর 
হপানের খপাবপার নিপ্য় সকপািও ভপাবিপা েপাকপ্ব িপা। 
বুঝপ্�ি, সেপািু েে রিশ্ন করপ্ে, ওর মপা দুষু্নম কপ্র 
আরও উেপ্ক নদপ্চ্ ওপ্ক। সভপাপ্র উপ্ে কী উপ্ত্ত�িপা 
ওর। ওর মপা ব�প্ে, এখি ওর ভু� ভপানেপ্য় কপা� 
সিই।” 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আনম সবশ হেচনকে। 
ক�কপাে ন�প্র পরনদি পপাপ্ক্র েপামপ্ি সপঁেপ্ে 
েুপ্ট এ� সেপািু। আমপার আশপপাপ্শ েপানকপ্য় 
সদখপ্ে হপানেটপা সকপােপায়! আনম পপাপ্ক্র একটপা 
সবনচিপ্ে বপ্ে েখি হপাপ্ের বধ্পাগ সেপ্ক হপানেটপা 
বপার কর�পাম- সেপািুর মুখভনগে সদখপার মপ্েপা। 
একবপার হপানেটপার নদপ্ক েপাকপায়, একবপার আমপার 
মুপ্খর নদপ্ক। েপার স্প্ভগে হওয়পার পে্পায়গুন� 
এপ্কবপাপ্র সে�ু�প্য়প্ডর পদ্পায় েুপ্� রপাখপার মপ্েপা। 

আপ্স্ত আপ্স্ত বপাস্তপ্ব পপা রপাখপার মুহূপ্ে্ সে হেপাৎ 
হপানেটপাপ্ক সকপাপ্� েুপ্� নিপ্য় আমপার নদপ্ক 
েপানকপ্য় সহপ্ে স��� ন�ক কপ্র। আনমও েখি 
হপােনে। সেপািু হপানে-হপানে মুখ কপ্র ব��, “কী 
েুন্দর সদখপ্ে হপানেটপ্ক। আমপার পিপার সটনবপ্� 
সরপ্খ সদব ওপ্ক।” 

েেষেপ্ণ সেপািু বুঝপ্ে সপপ্রপ্ে েপার মপাপ্য়র 
দুষু্নমর কেপাও। ব��, “বুঝপ্�, মপা ক’নদি ধপ্র 
আমপার েপ্গে এে ম�পা কপ্রপ্ে, আনম েনেধ্টপা 
বুঝপ্েই পপানরনি!” 

হপানের এনপপ্েপাডটপা সেপািুপ্ক এক�পাপ্� অপ্িকটপাই 
বি কপ্র নদ�। এবপার বুঝপ্ে নশখ� েপার ভপাবিপার 
অবপাস্তবেপা। েপ্ব েপার গপ্ল্পর ঝুন� সরপা�ই উপুি 
কপ্র সঢপ্� সদয় আমপার কপাপ্ে। 
েপার মপ্ধধ্ একনদি মিখপারপাপ মুপ্খ ব��, “�পাপ্িপা, 
স�খকবপাবু, িেুি ক্পাপ্ে উপ্ে আমপার সু্প্�র রুনটি 
বদপ্� সগপ্ে। এখি আটটপার মপ্ধধ্ সু্প্� ঢুকপ্ে 
হপ্ব।” 
-েপাই িপানক! 
--হধ্পাঁ। আর সরপা� আেপ্ে পপারব িপা। শুধু 
রনববপার-রনববপার।  
বন�, েপা হপ্� আর কী করপা! েপ্তপাপ্হ একনদি 

সদখপা হপ্ব। 
--হধ্পাঁ। সেনদি নকন্তু হপাপ্ে সবনশ েময় রপাখপ্ব। 
এক েপ্তপাপ্হ অপ্িক গল্প �প্ম উেপ্ব। েব গল্প 
সেপামপাপ্ক িপা সশপািপাপ্� স্নস্ত হয় িপা আমপার। --নেক 
আপ্ে। েপাই হপ্ব। 
সেপািুর েপ্গে অেএব েপ্তপাপ্হ একনদি। েপারপা েপ্তপাহ 
ধপ্র কী কী কপ্রপ্ে, সকপােপায় নগপ্য়প্ে েপার 
পপাই-টু-পপাই নববরণ আমপাপ্ক শুনিপ্য় েপ্ব সে 
নিনশ্চন্ত। 
নদি গিপাপ্ে েপাপ্ক। একটপা কপ্র িেুি ক্পাপ্ে 
ওপ্ে, সেপািুর পিপাশুিপার চপাপ সবপ্ি েপায়, খুব 
বধ্স্তেপা েপার। অপ্িকেময় এমি হপ্চ্, েপ্তপাপ্হর 
একটপা নদি- সেই রনববপাপ্রও আেপ্ে পপাপ্র েপা 
িয়। সু্প্�র পিপাশুপ্িপার পপাশপাপপানশ চ�প্ে েপার 
েনব আঁকপার ক্পাে, িপাপ্চর ক্পাে, গপাপ্ির ক্পাে, 

আরও কে কী! পপাপ্ক্ িপা-আেপ্ে পপারপ্�ও 
সটন�প্�পাপ্ি খবর সিয়, সকমি আে েুনম? �পাপ্িপা 
মপা-বপাবপার েপ্গে ঘুপ্র এ�পাম বধ্পাঙ্কক হপ্য় পপাপ্টপায়পা। 
কী সে েুন্দর �পায়গপা। 

-েপা হপ্� ডপাপ্য়নরপ্ে ন�প্খ রপাখ েব। সদনর হপ্� 
ভুপ্� েপানব। পপ্র পিব। 

আরও উঁচু ক্পাপ্ে উেপ্ে েপাপ্ক সেপািু, বধ্স্তেপা সবপ্ি 
েপায় আরও। কে রনববপার পপার হপ্য় েপায়, সেপািু 
আপ্ে িপা। হেপাৎ একনদি মপ্ি হয় অপ্িকনদি হপ্য় 
সগ� সেপািুর েপ্গে সদখপা হয় িপা, েপার সটন�প্�পািও 
আপ্ে িপা আর। একনদি পপাপ্ক্র পপাশ নদপ্য় সেপ্ে 
সেপ্ে ভপানব কী �পানি সেপািু কেটপা বি হ�! হয়প্েপা 
অপ্িকনদি পপ্র সেপািুর েপ্গে হেপাৎ রপাস্তপায় সদখপা 
হপ্� ভপাবব, এই নক সেই সেপািু! সেপািুও আমপাপ্ক 
সদপ্খ, কপাবুন�য়পা�পা গপ্ল্পর সেই নমনির মপ্েপা �জ্পা 
সপপ্য় েপাপ্ব হেপাৎ। ঘুপ্র দপাঁনিপ্য় সদৌি সদপ্ব।

আরও উঁচু ক্পাপ্ে উেপ্ে েপাপ্ক সেপািু, বধ্স্তেপা সবপ্ি েপায় আরও। কে রনববপার পপার 

হপ্য় েপায়, সেপািু আপ্ে িপা।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

রপান্পা ১

আন� শপারদ পপাপ্ে
একড�ি পুপ্�পা সস্পশধ্পা� ��খপাবপার 

মপােখপাপ্িক আপ্গ 
সেপ্ক ও�ি কমপাপ্িপার 
সেপািপ্�পাি চ�প্�ও, 
পুপ্�পার ক’নদি স্পাস্থধ্ 
েপ্চেিেপা, ন�প্রপা 

ন�গপার, সকপ্টপা ডপাপ্য়প্টর 
ভূেপ্ক �পাস্ েুনি 
সমপ্র উনিপ্য় নদপ্ে 

বপােপান�র সকপািও েু�িপা 
সিই। আর �প্ম্শ 
খপাওয়পাদপাওয়পা েপািপা 
আবপার পুপ্�পা কী! 
উৎেপ্বর শুরু সেপা 

েকপা� সেপ্কই হওয়পা 
চপাই। আনমষ- নিরপানমষ 
একড�ি ��খপাবপাপ্রর 
�প্ম্শ আপ্য়পা�ি রই� 

এবপাপ্রর েংক�প্ি।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েুেপপা তবদধ্ 

কী কী �পাগপ্ব
পুপ্রর �িধ্: ১ কপাপ েয়পানবি, ১ কপাপ ধপ্িপপােপা, ৪ সকপায়পা রেুি, ১ ইনচি আদপা, ৪সট কপাঁচপা�ঙ্কপা, ১ সটনব� চপামচ স�বুর 
রে, ১ সটনব� চপামচ েপাদপা সে�, স্পাদমপ্েপা �বণ, ১টপা সপঁয়পা� কুনচ 
ন�নট্টর �িধ্ চপাই: ২ কপাপ আটপা, ২ সটনব� চপামচ নঘ, ১/২ চপা-চপামচ স�পায়পাি, ১/২  চপা-চপামচ সবনকং সেপাডপা, ৩/৪ চপা-
চপামচ �বণ, ২ সটনব� চপামচ দই, ১ সটনব� চপামচ নঘ ভপা�পার �িধ্ 
আ�ু সচপাখপার �িধ্: ২সটপা বি আ�ু নেদ্ধ কপ্র মধ্পাশ করপা, ১ সটনব� চপামচ েপ্ষ্র সে�, ২সটপা শুকপ্িপা�ঙ্কপা সভপ্� সভপ্ে 
সিওয়পা, ১টপা সপঁয়পা� কুনচ, ২সটপা রেুিকুনচ, স্পাদমপ্েপা �বণ 

ন�নট্ট নডপ করপার �িধ্ ৩সটনব� চপামচ নঘ
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম েয়পানবি  নেদ্ধ কপ্র �� ঝনরপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এবপার  সেপায়পানবি েপান্পা হপ্�  নমক্সপাপ্র সপস্ নিপ্ে হপ্ব।  
এখি ধপ্িপপােপা, রেুি, আদপা, কপাঁচপা�ঙ্কপা  নমক্সপাপ্র নদপ্য়  সপস্ তেনর কপ্র নিপ্ে হপ্ব। পধ্পাপ্ি সে� গরম কপ্র েপাপ্ে 
সেপায়পানবি সপস্ ও ধপ্িপপােপার সপস্, পনরমপাণমপ্েপা �বণ নদপ্য়, কম আঁপ্চ িপািপ্ে হপ্ব। এটপা ঝরঝরপা হপ্য় সগপ্� 
গধ্পাে অ� কপ্র নদপ্ে হপ্ব। এখি আটপার েপ্গে স�পায়পাি, েপামপািধ্ �বণ, সবনকং সেপাডপা নদপ্য় নমনশপ্য়, নঘ নদপ্য় ময়পাি 
কপ্র, �� নদপ্য় একটু শক্ত কপ্র সমপ্খ নিপ্য় ২০ নমনিপ্টর �িধ্ সঢপ্ক রপাখপ্ে হপ্ব। এখি কিপাইপ্য় েপ্ষ্র সে� 
নদপ্য় সপঁয়পা� ও রেুিকুনচ নদপ্য় িপানিপ্য় মধ্পাশ করপা আ�ু, ভপা�পা ভপােপা শুকপ্িপা�ঙ্কপা, স্পাদ অিুেপায়ী �বণ নদপ্য় নমনশপ্য় 
স�বুর রে নদপ্য় গধ্পাে অ� কপ্র নদপ্ে হপ্ব। এবপার আটপা আর একটু সেপ্ি সগপা� কপ্র আেুপ্�র েপাহপাপ্েধ্ বপানটর মপ্েপা 
কপ্র েপাপ্ে সেপায়পানবপ্ির পুর নদপ্য় মুখ বন্ কপ্র সগপা� সগপা� বপানিপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এখি গধ্পাে অি কপ্র পধ্পাপ্ি নঘ 
নদপ্য়  আটপার ব�গুপ্�পা নদপ্য় একটু পর পর িপানিপ্য় এবপার ঢপাকিপা একটু �পাঁকপা সরপ্খ সঢপ্ক, ৩০ নমনিট নেম কপ্র 
রপাখপ্ে হপ্ব। ব�গুপ্�পা মপাপ্ঝ মপাপ্ঝ িপানিপ্য় নদপ্ে হপ্ব।  এবপার হপ্য় সগপ্� একনট বপানটপ্ে নঘ নিপ্য় ব�গুপ্�পা এক 
এক কপ্র নঘপ্ে ডুনবপ্য় ইপ্চ্ মপ্েপা েপান�প্য় পনরপ্বশি করপ্ে হপ্ব।

কনরপ্য়ন্পার েয়পা ন�নট্ট



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
২৫০ রিপাম পনির, ১টপা মপাঝপানর সপঁয়পা�, ১টপা সটপামধ্পাপ্টপা, ৭টপা রেুপ্ির সকপায়পা, ২সটপা কপাঁচপা�ঙ্কপা, ১ সটনব� চপামচ সপপাস্ত, 
১ সটনব� চপামচ কপা�ু, ৩সট সগপা�মনরচ, সগপাটপা গরমমশ�পা, ১ ইনচি আদপা, একটুকপ্রপা দপারুনচনি, ৩সট �বগে, ১টপা সেপাট 
এ�পাচ, ৪সট সগপা�মনরচ, ১ চপা-চপামচ �ঙ্কপাগুঁপ্িপা, হপা� চপা-চপামচ হ�ুদগুঁপ্িপা, অল্প সরেশ নক্ম
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম কিপাইপ্য় অল্প সে� নদপ্য় সে� গরম হপ্� সপঁয়পা�, সটপামধ্পাপ্টপা, কপাঁচপা�ঙ্কপা, রেুি ও আদপা, সপপাস্ত, কপা�ু, 
সগপা�মনরচ নদপ্য় িপানিপ্য় একটু �� নদপ্য় সঢপ্ক নেদ্ধ কপ্র েপান্পা হপ্� নমনক্সপ্ে সবপ্ট নিপ্ে হপ্ব নমনহ কপ্র। েপারপর 
কিপাইপ্য় সে� গরম কপ্র সগপাটপা গরমমশ�পা স�পািি নদপ্য় ওর মপ্ধধ্ ওই সপস্ নদপ্য় �বণ, হ�ুদ, �ঙ্কপাগুঁপ্িপা নদপ্য় 
ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় নিপ্ে হপ্ব। মশ�পা ভপাপ্�পা কপ্র কনষপ্য় নিপ্য় ওর মপ্ধধ্ পনির ও পনরমপাণমপ্েপা �� নদপ্ে হপ্ব। 
আরও নকেুষেণ িপািপাচপািপা কপ্র  �ুনটপ্য়, সরিনভ একটু গপাঢ় হপ্�, সরেশ নক্ম নদপ্য় িপানমপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এবপার িপাি/
পপ্রপাটপা/ রুনটর েপ্গে পনরপ্বশি করুি।

শপানহ পনির
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

28 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

29 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
৫টপা আ�ু নেদ্ধ, ৩ কপাপ আটপা, ২ সটনব� চপামচ েপাদপা সে�, �বণ পনরমপাণমপ্েপা, ন�প্রগুঁপ্িপা হপা� চপামচ, ধপ্িগুঁপ্িপা 
হপা� চপামচ, শুকপ্িপা �ঙ্কপার গুঁপ্িপা হপা� চপামচ, কপাঁচপা�ঙ্কপাকুনচ হপা� চপামচ, অল্প ধপ্িপপােপাকুনচ, হপা� চপা-চপামচ গরমমশ�পা, 
ভপা�পার �িধ্ পনরমপাণমপ্েপা নঘ। 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
আটপার েপ্গে েপাদপা সে�, অল্প �বণ নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এবপার  অল্প অল্প �� নদপ্য় আটপা মপাখপ্ে 
হপ্ব। মপাখপা হপ্য় সগপ্�, ১০ নমনিট সডপা টপা সঢপ্ক সরপ্খ নদপ্ে হপ্ব। এনদপ্ক আ�ুনেদ্ধর েপ্গে ন�প্রগুঁপ্িপা, ধপ্িগুঁপ্িপা, 
�ঙ্কপাগুঁপ্িপা, স্পাদমপ্েপািুি, গরমমশ�পা, কপাঁচপা�ঙ্কপাকুনচ আর ধপ্িপপােপাকুনচ নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র সমপ্খ নিি। এবপার পধ্পাপ্ি 
নঘ নদপ্য় আ�ুমপাখপা সিপ্িপ্চপ্ি নিপ্ে হপ্ব। মপাখপা মপাখপা হপ্� িপানমপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এখি আটপার বি বি স�নচ সকপ্ট 
আেুপ্�র েপাহপাপ্েধ্ বপানটর মপ্েপা কপ্র, ওর নভের েপাবধপাপ্ি আ�ুর পুর ভপ্র স��প্ে হপ্ব, মুখ বন্ কপ্র সগপা� কপ্র, 
এবপার সবপ্� নিপ্ে হপ্ব। এবপার পধ্পাপ্ি পপ্রপাটপা নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র সেপ্ক নিপ্ে হপ্ব । সেকপা হপ্� েপাইড সেপ্ক নঘ 
নদপ্য়  দুনপে সভপ্� নিি। তেনর আ�ু পপ্রপাটপা, েপ্গে টকদই বপা পেপ্ন্দর আচপার রপাখপ্ে পপাপ্রি।

আ�ুর পপ্রপাটপা
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

30 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
১৫০ রিপাম কপাবুন� চপািপা, ১টপা সটপামধ্পাপ্টপা (বি), ১ সটনব� চপামচ আদপা, ৪সট কপাঁচপা�ঙ্কপাবপাটপা, স্পাদমপ্েপা �বণ, ১ চপামচ 
হ�ুদ, ১ চপা-চপামচ �ঙ্কপাগুঁপ্িপা, ১ চপা-চপামচ ধপ্ি-ন�প্রগুঁপ্িপা, হপা� চপা-চপামচ গরমমশ�পাগুঁপ্িপা, ৩ সটনব� চপামচ সে�, ১টপা 
সে�পপােপা, ১টপা শুকপ্িপা�ঙ্কপা, ১ চপা-চপামচ সগপাটপা ন�প্র, হপা� চপা-চপামচ কেুনর সমনে, ১ সটনব� চপামচ সবেি, অল্প নচনি ও 
এক চপা-চপামচ বপাটপার। 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
কপাবুন� চপািপা রপাপ্ে নভন�প্য়  েকপাপ্� ধুপ্য় স্পাদঅিুেপায়ী �বণ আর হপা� চপা-চপামচ হ�ুদগুঁপ্িপা নদপ্য় সরিেপাপ্র নেদ্ধ কপ্র 
নিপ্ে হপ্ব। এনদপ্ক সটপামধ্পাপ্টপা, আদপা, ন�প্র-ধপ্িগুপ্িপা, কপাঁচপা�ঙ্কপা একেপ্গে নমনক্সপ্ে সপস্ কপ্র নিপ্ে হপ্ব। এবপার 
কিপাইপ্য় সে� গরম কপ্র সে�পপােপা, শুকপ্িপা�ঙ্কপা, ন�প্র স�পািি নদপ্য় আঁচ কনমপ্য় সেপ্�র মপ্ধধ্ মশ�পার সপস্, 
কপাশ্ীনর �ঙ্কপাগুঁপ্িপা, �বণ, হ�ুদ নদপ্য় কষপ্ে হপ্ব, েপারপর সবেি নদপ্য় কনষপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এখি নেদ্ধ কপাবন� চপািপা 
নদপ্য় কষপ্ে হপ্ব, কষপাপ্িপা হপ্� চপািপা নেদ্ধ করপা �� নদপ্য় ঢপাকপা নদপ্য় ১০ নমনিট �ুনটপ্য় নিপ্ে হপ্ব। সরিনভ গপাঢ় 
করপার �িধ্ নকেু চপািপাপ্ক সেেপ্� নদপ্ে হপ্ব। একটু গপাঢ় হপ্� িপামপাপ্িপার আপ্গ নচনি, গরমমশ�পারগুঁপ্িপা, বপাটপার আর 
কেুনর সমনে নমনশপ্য় গধ্পাে অ� কপ্র নদপ্ে হপ্ব। এখি গরম গরম রুনট, �ুনচ বপা পপ্রপাটপার েপ্গে পনরপ্বশি করুি 
নিরপানমষ কপাবন� সেপা�পার ঘুগনি।

নিরপানমষ কপাবন� সেপা�পার ঘুগনি 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

31 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

32 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
২ কপাপ আটপা, ১ কপাপ ধপ্িপপােপাকুনচ, ১টপা কপাঁচপা�ঙ্কপাকুনচ, হপা� চপা-চপামচ কপা�ন�প্র, স্পাদমপ্েপা �বণ, পনরমপাণমপ্েপা েপাদপা 
সে� বপা নঘ। 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
আটপা, ধপ্িপপােপাকুনচ ,�ঙ্কপাকুনচ, �বণ, দু চপামচ সে� একটপা পপাপ্রি নিপ্য় পুপ্রপাটপা মপানখপ্য় অল্প অল্প �� নদপ্য় মণ্ড 
বপানিপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এবপার মণ্ড সেপ্ক স�নচ সকপ্ট রুনটর আকপাপ্র সবপ্�, দুনপে সেপ্ক, সেপ্� বপা নঘপ্ে সভপ্� গরম 
গরম পনরপ্বশি করপ্ে পপাপ্রি সকপাি েরকপানর, টকদই বপা আচপাপ্রর েপ্গে।

ধপ্িপপােপার পপ্রপাটপা
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

33 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
১ কপাপ নমক্সড ডপা�, ১টপা সপঁয়পা�কুনচ, ১টপা সটপামধ্পাপ্টপাকুনচ, ১ চপা-চপামচ আদপা-রেুিবপাটপা, ২সটপা কপাঁচপা�ঙ্কপা, ১টপা 
শুকপ্িপা�ঙ্কপা, হপা� চপা-চপামচ �ঙ্কপাগুঁপ্িপা, ১ চপামচ ন�প্রগুঁপ্িপা, ১ চপামচ ধপ্িগুঁপ্িপা, পনরমপাণমপ্েপা হ�ুদগুঁপ্িপা, হপা� চপা-চপামচ 
গরমমশ�পাগুঁপ্িপা, হপা� চপা-চপামচ কেুনর সমনে, একমুপ্েপা ধপ্িপপােপাকুনচ, স্পাদমপ্েপািুি, পনরমপাণমপ্েপা সে�
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
আপ্গর নদি রপাপ্ে নমক্সড ডপা� নভন�প্য় সরপ্খ, পরনদি  েকপাপ্� ভপাপ্�পা কপ্র ধুপ্য়, ডপাপ্� অল্প �বণ নদপ্য় সরিেপার 
কুকপাপ্র দুপ্টপা নেনট নদপ্য় নেদ্ধ কপ্র নিপ্ে হপ্ব। এবপার কিপাইপ্য় শুকপ্িপা�ঙ্কপা, সপঁয়পা�কুনচ একটু �বণ নদপ্য় সভপ্�, 
এর মপ্ধধ্ সটপামধ্পাপ্টপাকুনচ ও আদপা-রেুিবপাটপা, হ�ুদ নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র আরও  নকেুষেণ সভপ্� নিপ্ে হপ্ব। সটপামধ্পাপ্টপা 
িরম হপ্�, গুঁপ্িপা মশ�পা ও েপামপািধ্ একটু �� নদপ্য় ভপা� কপ্র মশ�পা কষপাপ্ে হপ্ব, কষপাপ্িপা হপ্য় সগপ্� েপাপ্ে নেদ্ধ 
করপা ডপা�, পনরমপাণমপ্েপা ��, স্পাদমপ্েপা �বণ নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় নকেুষেণ রপান্পা কপ্রপ্ে হপ্ব। ডপা�টপা অল্প ঘি 
হপ্� গরমমশ�পার গুঁপ্িপা, কেুনর সমনে, কপাঁচপা�ঙ্কপা, ধপ্িপপােপাকুনচ, নদপ্য় নমনশপ্য় গধ্পাে অ� করপ্ে হপ্ব। এবপার গরম 
গরম রুনটর েপ্গে পনরপ্বশি করুি।

নমক্সড ডপাপ্�র েরকপা
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

34 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েনমেপা হপা�দপার 

কী কী �পাগপ্ব
আ�ু, কপাপ্�পান�রপা, কপাঁচপা�ঙ্কপা, শুকপ্িপা�ঙ্কপা, িুি, নহং, হ�ুদগুঁপ্িপা, েপ্ষ্র সে� 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
সে� গরম কপ্র কপাপ্�পান�রপা, শুকপ্িপা�ঙ্কপা, নহং স�পািি নদি। েুন্দর গন্ সবর হপ্� সখপােপােহ কুপ্চপাপ্িপা আ�ু নদপ্য় িুি, 
সচরপা কপাঁচপা�ঙ্কপা, হ�ুদগুঁপ্িপা নদপ্য় ভপা�পা ভপা�পা কপ্র অল্প �� নেনটপ্য় ঢপাকপা নদপ্য় রপান্পা করুি। আ�ু নেদ্ধ হপ্� গপা-মপাখপা 
কপ্র িপানমপ্য় নিি। নেিপ্কপািপা পপ্রপাটপার েপ্গে পনরপ্বশি করুি। 

নেিপ্কপািপা পপ্রপাটপার েপ্গে সখপােপােহ আ�ুর চচ্নি 



6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
�� ঝরপাপ্িপা টকদই বপা হপাং কপাড্, িুি, সগপা�মনরচগুঁপ্িপা, নচন� সলেক্স, অনরগধ্পাপ্িপা, সস্রপ্ডড নচপ্কি, নেদ্ধ নডম, 
কধ্পাপনেকপামকুনচ, নপ্ং অনিয়িকুনচ, পপাউরুনটর স্পাইে
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
হপাং কপাড্, িুি, সগপা�মনরচ, নচন� সলেক্স আর অনরগধ্পাপ্িপা নমনশপ্য় রপাখুি। সপ্ড তেনর হ�। সস্রপ্ডড নচপ্কি, সরিট করপা 
নেদ্ধ নডম, িুি, সগপা�মনরচ, কধ্পাপনেকপামকুনচ, নপ্ং অনিয়িকুনচ নমনশপ্য় নিি। পপাউরুনটর স্পাইপ্ে সপ্ড মপানখপ্য় মপাপ্ঝ 
পুর ভপ্র মপাঝখপাি সেপ্ক সকপ্ট নিপ্�ই তেনর এগ নচপ্কি েধ্পান্উইচ। 

এগ নচপ্কি েধ্পান্উইচ 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
মুেুর ডপা�, সেপা�পার ডপা�, নবউন�র ডপা�, মুগ ডপা�, ওটে, কপাঁচপা�ঙ্কপা, আদপা, িুি, হ�ুদগুঁপ্িপা, ন�রপা, েপাদপা সে�।
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
মুেুর ডপা�, সেপা�পার ডপা�, মুগ ডপা�, নবউন�র ডপা� নভন�প্য় রপাখুি। ডপা�, সরপাপ্স্ড ওটে, কপাঁচপা�ঙ্কপা, আদপা, িুি, হ�ুদ, 
ন�রপাগুঁপ্িপা অল্প �� নদপ্য় সপস্ কপ্র নিি। িিনস্ক েপাওয়পাপ্ে সে� রেপাশ কপ্র সধপােপাগুপ্�পা বপানিপ্য় নিি। 
চপাটনির �িধ্:
সেপ্� কপানরপপােপা, সেপা�পার ডপা�, নচিপাবপাদপাম, আদপা, কপাঁচপা�ঙ্কপা, রেুি, সপঁয়পা�, সটপামধ্পাপ্টপা সভপ্� নিি। িুি, হ�ুদগুঁপ্িপা, 
সেঁেুপ্�র পপাল্প, নচনি নমনশপ্য় একেপ্গে সবপ্ট নিি। 

ডপা� আর ওটপ্ের সধপােপা
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
আটপা, নবউন�র ডপা�, কপাঁচপা�ঙ্কপা, আদপা, নহং, েুন�, সমৌনর, হ�ুদগুঁপ্িপা, িুি, সে� 
আ�ু নক েবন�র �িধ্: 
আ�ু, ন�রপা, শুকপ্িপা�ঙ্কপা, নহং, সটপামধ্পাপ্টপাকুনচ, িুি, হ�ুদগুঁপ্িপা, সে�, সবেি, কেুনর সমনে বপা ধপ্িপপােপাকুনচ 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
১৫০ রিপাম আটপা নিপ্� েপার অপ্ধ্ক নবউন�র ডপা� নিপ্ে হপ্ব। নবউন�র ডপা� ৬-৭ ঘণ্পা নভন�প্য় েপা কপাঁচপা�ঙ্কপা, আদপা 
নদপ্য় পুপ্রপা নমনহ িয় এমিভপাপ্ব সবপ্ট নিপ্ে হপ্ব। আটপা, ডপা�বপাটপা, নহং, ১/৪ কপাপ েুন�, ১/২ চপামচ সমৌনর, হ�ুদ, 
িুি আর ১ চপামচ সে�, েব নমনশপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র সমপ্খ সভ�পা নকপ্চি টপাওপ্য়� মুনিপ্য় রপাখপ্ে হপ্ব ৩০ নমনিট। স�নচ 
সকপ্ট সবপ্� সভপ্� েুপ্� নিপ্�ই তেনর।  
আ�ুর েবন�র �িধ্, আ�ু নেদ্ধ কপ্র নিপ্ে হপ্ব। সেপ্� ন�রপা, শুকপ্িপা�ঙ্কপা, সে�পপােপা, নহং, সটপামধ্পাপ্টপাকুনচ, িুি, 
হ�ুদ নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র সভপ্� ১/২ চপামচ সবেি নদপ্য় সভপ্� নিি। আ�ু একটু সেঁপ্েপা কপ্র েপািুি। েপারপর �� 
নদি। পনরমপাপ্ণ একটু সবনশ �� সদপ্বি, সঝপা� েপাপ্ক এই েবন�প্ে। সশপ্ষ কেুনর সমনে অেবপা ধপ্িপপােপাকুনচ েনিপ্য় 
িপানমপ্য় নিি।

সবদনম পুনর আর আ�ু নক েবন�
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
পেন্দমপ্েপা েবন�, িুড�ে, সবপািপ্�ে নচপ্কি, নচংনি মপাে, িুি, সগপা�মনরচগুঁপ্িপা, রেুিকুনচ, সপঁয়পা�, েয়পা েে, 
কি্লেপাওয়পার, েপাদপা সে� 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
পেন্দমপ্েপা েবন� (গপা�র, নবিে, রেকন�, সপঁয়পা� পপােপার সগপািপা, �ুনকনি) সকপ্ট নিি। নচংনি এবং মপাংপ্ে িুি, 
সগপা�মনরচ সমপ্খ রপাখুি। িুড�ে নেদ্ধ কপ্র নিি। এইবপার িিনস্ক পধ্পাপ্ি দুচপামচ সে� নদপ্য় েপাপ্ে নচংনি, নচপ্কি 
সভপ্� েুপ্� নিি। েপারপর ওই সেপ্�ই ১ চপামচ রেুিকুনচ নদপ্য় একটু সিপ্িপ্চপ্ি েব েবন� আর সপঁয়পা� নদপ্য় আঁচ 
সবনশ সরপ্খ টে কপ্র নিি নমনিট ৩-৪। এবপার সমশপাপ্ে হপ্ব মপাংে, নচংনি, িুি আর সগপা�মনরচগুঁপ্িপা। একটপা বপানটপ্ে 
২ চপামচ কি্লেপাওয়পার, ১ চপামচ েয়পা েে �প্� গুপ্� এই েবন�প্ে সমশপাপ্ে হপ্ব। নমনিট ২ পপ্র �ুপ্ট সগপ্�ই তেনর। 
নেদ্ধ িুড�ে সলেপ্ট সঢপ্� েপার ওপর এই সঝপা� সঢপ্� পনরপ্বশি করুি সরিনভ িুডু�ে।

সরিনভ িুডু�ে 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

42 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
নেদ্ধ চপাউনমি ২০০ রিপাম, িুি স্পাদমপ্েপা, হ�ুদগুঁপ্িপা ১/২ চপা চপামচ, কুপ্চপাপ্িপা েবন� (আ�ু, গপা�র, নবিে, �ু�কনপ, 
কধ্পাপনেকপাম), েপ্ষ্র সে� ২ সটনব� চপামচ, সগপা�মনরচগুঁপ্িপা ১/২ চপা চপামচ, কপাঁচপা�ঙ্কপা কুনচ ১/২ চপা-চপামচ, নডম
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
সে� গরম কপ্র নডপ্মর ভুন�য়পা কপ্র েুপ্� নিি। েব েবন� িুি, হ�ুদ আর কপাঁচপা �ঙ্কপা কুনচ নদপ্য় ভপা�ুি। েবন� 
নেদ্ধ হপ্� নেদ্ধ চপাউনমি, সগপা�মনরচগুঁপ্িপা নমনশপ্য় সিপ্িপ্চপ্ি িপানমপ্য় নিি। শশপাকুনচ ও সটপামধ্পাপ্টপা েে েনিপ্য় 
পনরপ্বশি করুি।

েবন� নদপ্য় চপাউনমি



কী কী �পাগপ্ব
েপািপা ২৫০ রিপাম, ময়দপা ১ চপা চপামচ, িুি নচনি স্পাদমপ্েপা, Shalimar’s হ�ুদ গুঁপ্িপা ১ চপামচ, Shalimar’s �ঙ্কপা গুঁপ্িপা ১/২ চপা চপামচ, 
Shalimar’s ন�প্র গুঁপ্িপা ১/২ চপা চপামচ, Shalimar’s েপািলেপাওয়পার সে� পনরমপাণমপ্েপা, আদপাবপাটপা, নঘ, Shalimar’s গরমমশ�পা 
গুঁপ্িপা, সে�পপােপা, সেপাট এ�পাচ, ডপাপ্বর মপা�পাই বপাটপা।
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
কিপাইপ্ে Shalimar’s েপািলেপাওয়পার সে� গরম করুি। েপািপা, িুি, ময়দপা একেপাপ্ে সমপ্খ পেন্দ মপ্েপা আকপাপ্র গপ্ি সভপ্� েুপ্� 
নিি। সে� কনমপ্য় সে�পপােপা আর সেপাট এ�পাচ স�পািি নদি। এপ্ক এপ্ক আদপাবপাটপা, িুি, েমস্ত গুঁপ্িপা মশ�পা আর অল্প �� নদপ্য় 
কষুি। সে� ভপােপ্� ডপাপ্বর মপা�পাই আর ভপা�পা েপািপা নমনশপ্য় ২ নমনিট সরপ্খ িপানমপ্য় নিি। নঘ আর Shalimar’s গরম মশ�পা গুঁপ্িপা 
েনিপ্য় পনরপ্বশি করুি �ুনচ , পপ্রপাটপা অেবপা সপপা�পাও এর েপ্গে।

ডপাপ্বর মপা�পাই নদপ্য় 
েপািপার েরকপানর 

েুনমিেপা নমরি
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
কপাে�পা মপাপ্ের টুকপ্রপা ৪ নট, কচুর মুখী ৮ টুকপ্রপা, কপাপ্�পান�রপা ১/৪ চপা চপামচ, সচরপা কপাঁচপা�ঙ্কপা ২নট, Shalimar’s হ�ুদ গুঁপ্িপা 
১ চপা চপামচ, Shalimar’s �ঙ্কপা গুঁপ্িপা ১/২ চপা চপামচ, Shalimar’s ন�রপা গুঁপ্িপা ১/২ চপা চপামচ, িুি স্পাদ মপ্েপা, ধপ্িপপােপা কুনচ, 
Shalimar’s েরপ্ষর সে� ২ সটনব� চপামচ।
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
কিপাইপ্ে Shalimar’s েরপ্ষর সে� গরম করুি।মপােগুপ্�পা িুি, হ�ুদ গুঁপ্িপা সমপ্খ সভপ্� েুপ্� নিি। কপাপ্�পান�রপা, কপাঁচপা�ঙ্কপা স�পািি 
নদপ্য় এপ্ক এপ্ক কচুর মুখী, Shalimar’s ন�রপা গুঁপ্িপা, Shalimar’s �ঙ্কপা গুঁপ্িপা, Shalimar’s হ�ুদ গুঁপ্িপা, িুি আর অল্প �� 
নদপ্য় কষুি। পনরমপাণ মপ্েপা �� নদপ্য় �ুটপ্ে নদি। �ুপ্ট উেপ্� ভপা�পা মপাে নদপ্য় সঢপ্ক অল্প আঁপ্চ আপ্রপা নকেু েময় রপান্পা করুি। 
হপ্য় সগপ্� ধপ্িপপােপা কুনচ েনিপ্য় িপানমপ্য় নিি।

কচুর মুখী নদপ্য় 
কপাে�পা মপাে
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

গল্প ২

নবিপায়ক বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায় 

মপা-বপাবপার �ু�শেধ্পা 
-গে দু’নদি সেপামপার খুব অেুনবপ্ধ হপ্য়প্ে, েপাই িপা? 

-িপা, হয়নি। 
-েুনম ব�প্ব আর আনম সমপ্ি সিব? কে বি বপানির সমপ্য় েুনম, কেগুপ্�পা ঘর সেপামপাপ্দর 
বপানিপ্ে, কে েপাকুর-চপাকর, আর সশপ্ষ নক িপা েব্হপারপার পপালিপায় পপ্ি... 

-েব্হপারপা মপাপ্ি কী? 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

29 n মসড়টেম্বর ২০২৪ n আগেনন ১৪৩১ I 

আগেনন ১৪৩১

গল্প ২

নেনপায়ক েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

েপা-েপােপার �ুলশে্পা 
-গত দু’নদন মতপােপার েুে অসুনেড়ধ হড়য়ড়ে, তপাই নপা? 

-নপা, হয়নন। 
-তুনে েলড়ে আর আনে মেড়ন মনে? কত েি েপানির মেড়য় তুনে, কতগুড়লপা ঘর মতপােপাড়দর 
েপানিড়ত, কত ঠপাকুর-চপাকর, আর মশড়ে নক নপা সে্ণহপারপার পপালিপায় পড়ি... 

-সে্ণহপারপা েপাড়ন কী? 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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ওই শব্দটপার মপাপ্ি সেপামপার পপ্র �পািপ্�ও চ�প্ব। 
সকপািওনদি িপা �পািপ্ে হপ্�, েবপ্চপ্য় ভপাপ্�পা। 
-খপাপ্টর নিপ্চ সে বপাচ্পাদুপ্টপা শুপ্য় আপ্ে, ওরপা নক 
েব্হপারপা? 
-ব�প্ে পপাপ্রপা। েপ্ব ওপ্দর সে সস্শপ্ি শুপ্য় েপাকপ্ে 
হপ্চ্ িপা, েপার �িধ্ নিপ্�প্দর ভপাগধ্প্ক ধিধ্বপাদ 
সদওয়পা উনচে। আনম সেপা সস্শপ্িও সেপ্কনে, 
েপাে-আট রপাে। 
-খুব ম�পা �পাপ্গ িপা সস্শপ্ি শুপ্ে? েপারপারপাে সরেি 
আেপ্ে আর েপাপ্চ্, কু-নঝক-নঝক আওয়পা�। একনদি 
নিপ্য় েপাপ্ব আমপায়? 
এইেব সবপাপ্�পা িপা কপারণ েুনম কল্পিপাও করপ্ে পপাপ্রপা 
িপা, সস্শপ্ি েপাকপা মপাপ্ি আেপ্� কী। েুনমেপা ওখপাপ্িই 
কপ্�রপায় মপ্র সগ�। আপ্গরনদিও কে কেপা ব��.... 
-েুনমেপা সক? 

-আমপার কপাকপার সেপাট সমপ্য়। একদম েরস্েীর মপ্েপা 
সদখপ্ে নে�।  
-নকন্তু এই বপাচ্পাদুপ্টপা নক খপাপ্টর ে�পাপ্েই শুপ্য় 
েপাকপ্ব সভপার িপা হওয়পা পে্ন্ত? 
কপামিপাপ্� কপামিপাপ্ব। আর ভপাবপ্ে পপানর িপা। দুপ্ধর 
দপাঁে পিপার আপ্গ েপাপ্দর সদশ সেপ্ি পপান�প্য় আেপ্ে 
হপ্য়প্ে, েপাপ্দর ইঁদুপ্র কপামিপাপ্ব, বপাদুপ্ি কপামিপাপ্ব, 
মপািুষও কপামিপাপ্ব। 

-নকন্তু ওরপা পপান�প্য় এ� সকি? 
কী করপ্ব? পপানকস্তপাপ্ি েপাকপা েপাপ্চ্ িপা সেপা। 
-ওরপা পপানকস্তপানি? 
উ��, বপাচ্পা, বুপ্িপা, মপাঝবয়নে, নবপ্য় হপ্য় এপ্ে 
েপাপ্দর সদপ্খে এখপাপ্ি, েপারপা েবপাই ভপারেীয়। নকন্তু 

েপাপ্দর সদশ পপানকস্তপাপ্ি। 
-সেটপা কী কপ্র হয়? 
-িপা হপ্� পর সেপামপার বউনদ েপা ব�নে�, েপাই নেক। 
আমরপা েব... 
-সরপ্গ েপাচ্ সকি? 
-রপানগনি, েপা অিুভব করনে, েপাই ব�নে। সেপামপার বপাবপা 
�নমদপার, নবরপাট অবস্থপা সেপামপাপ্দর, নকন্তু একটপা 
েপাধপারণ সমপ্য়রও সেপা নকেু আশপা-আকপাঙ্কপা েপাপ্ক। 
�ু�শেধ্পার রপাপ্ে, খপাপ্টর নিপ্চ দুপ্টপা বপাচ্পা শুপ্য় আপ্ে, 
সক সমপ্ি সিপ্ব?  
অিধ্ সকপােপায় েপাপ্ব বপ্�পা সেপা? এই বপানিটপায় নক 
নে�ধপারপ্ণর �পায়গপা আপ্ে আর? আেপ্� ওরপা সে 
হেপাৎ কপ্র ক�কপােপায় চপ্� আেপ্ব, আমরপা 
�পািেপামও িপা। রিপায় পপ্িপ্রপা বের হপ্য় সগপ্ে 
পপানট্শি, এখি একটু নেনেপ্য় সগপ্ে সভপ্বনে�পাম, 
নকন্তু নচপ্ির েপ্গে ঝপাপ্ম�পা শুরু হওয়পার েপ্গে েপ্গেই 
পপানকস্তপাপ্িও অেধ্পাচপার সবপ্িপ্ে। 
অেধ্পাচপার সকি কপ্র? ঈশপািীবউনদ সে ব�নে�, 
সেপামরপাও পপানকস্তপানি? 
আমরপা পপানকস্তপানি? সেপামপার বউনদর েপ্গে একবপার 
মুপ্খপামুনখ হপ্� বুনঝপ্য় নদেপাম, সক কী... েপাক সে 
েব। কখি হনচ্� এইেব কেপা? আ�প্ক? 
-িপা, িপা, নবপ্য়র আপ্গ একনদি বউনদ এপ্ে বপ্�নে� 
ওরকম। মপা েখি বপাবপাপ্ক ন�প্জ্ে কর�, পপারি 
সকপােপাকপার? 
-কী ব�প্�ি, সেপামপার বপাবপা? 
-বপাবপা চুপ কপ্র নে�। কপাকপা ব��, সে সেপ্�র গপাপ্য়র 
রং ওরকম, সে নিশ্চয়ই ইনন্য়পাি। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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-নকেুই �পাপ্িি িপা সেপামপার কপাকপা। ওপ্য়স্ 
পপানকস্তপাপ্ির স�পাপ্করপা কে �রেপা সকপািও আন্দপা� 
আপ্ে? 
-আনম সেপা অপ্িক কপাপ্�পা, সেপামপার েু�িপায়। সেপামপার 
পেন্দ হয়নি আমপায়, েপাই িপা? 
কপাপ্�পা-�রেপা, পেন্দ-অপেন্দ; এেেব বপাপ্� কেপা 
নিপ্য় নক আ� রপাপ্েই আপ্�পাচিপা করপ্ে হপ্ব? 
-নকন্তু ওরপা েনদ স�প্গ েপায়? 
�পাগপ্�ই বপা কী? সমপ্য়টপার বয়ে দুই, সেপ্�টপার চপার। 
কী হপ্ব, ওরপা �পাগপ্�? 
কপামিপাপ্ব িপা সেপা, ওপ্দর কপাউপ্ক? 
- কপামিপাপ্� কপামিপাপ্ব। আর ভপাবপ্ে পপানর িপা। দুপ্ধর 
দপাঁে পিপার আপ্গ েপাপ্দর সদশ 
আনম িপা একটপা ইঁদুরপ্ক সমপ্ঝর এনদক সেপ্ক 
ওনদপ্ক চপ্� সেপ্ে সদখ�পাম। 

এবপার, আনম নকন্তু বপারণ কপ্রনে�পাম ওপ্দর এই ঘপ্র 
সঢপাকপাপ্ে। নকন্তু নিপ্�র বধ্পাপপাপ্র নিপ্� আর কে ব�পা 
েপায়? কপারও একটপা সেন্স হ� িপা সে... 
-েুনমই সেপা ব�প্�, ওপ্দর আর সকপােপাও রপাখপার 
�পায়গপা নে� িপা! 
-সেটপাও নেক। অেচ মপা�বনদয়পার বপানিপ্ে একবপার 
েনদ নিপ্য় সেপ্ে পপারেপাম সেপামপায়; সে বপানি অবশধ্ 
সেপামপাপ্দর চপারভপাপ্গর একভপাগও নে� িপা। 
-নকন্তু ওই সদপ্শর েবপার সে অপ্িক-অপ্িক েম্নত্ত 
নে� বপ্�? 
-ধুে, ওেব বপাপ্� কেপা। নকন্তু দুপ্টপা ঘর, দশটপা বপােি, 
সকপাি গৃহপ্স্থর িপা েপাপ্ক? সেগুপ্�পাও েখি রষেপা করপা 
েপায় িপা েখি... 
-আমপাপ্ক িপা একটপা অধ্পা�ুনমনিয়পাপ্মর খপা�পায় সখপ্ে 
নদপ্য়নে� কপা�, সেপামপার স�নেমপা। 
-আনম শুপ্িনে। খুব খপারপাপ কপা� হপ্য়প্ে ওটপা। মপা 

সবঁপ্চ েপাকপ্� সেপামপায় ক�পাপপােপায় ভপাে নদে নকন্তু 
েপািনকর েপা�পায় িয়। আেপ্� স�নেমপা খুব ের� 
মপািুষ; িেুি বউপ্য়র সষেপ্রি কী করপা উনচে আর কী 
উনচে িয়, সেই সবপাধটপা েে কপা� কপ্র িপা। 
-করপ্�ই বপা কী করপ্েি উনি? সেপামপাপ্দর ঘপ্র সেপা 
কপাঁেপার েপা�পা সিই একটপাও। নবপ্য়র েময় ব�প্�ই 
কুনিটপা কপাঁেপার েপা�পা-বপানট-গ্পাে নদপ্য় নদে বপাবপা। সকি 
সে অে ন�দ ধপ্র রইপ্�ি, সেপামপার বপাবপা... 
-সশপাপ্িপা, আমরপা নরন�উন� হপ্ে পপানর, নকন্তু কেগুপ্�পা 
এনেক্স সমপ্ি চন�। ওই িগদ নকংবপা দপািেপামরিী নিপ্য় 
নবপ্য় করপার কেপা ভপাবপ্েও পপানর িপা কখিও। এই 
সদপ্শ আেপার পর, বপাবপাপ্ক দু-চপার�ি বপ্�নে�, 
কপ্�পানির �নমর �িধ্ অধ্পালেপাই করপ্ে। হপা�পার হপা�পার 
উদ্পাস্তুপ্ক নেিকপােপা-চপারকপােপা কপ্র �নম নদপ্য়প্েি সে 
নহরন্ময় বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায়, েপাঁর েপ্গে আমপার এক 

নপপ্েমশপাইপ্য়র ভপা� পনরচয়; কে কপ্র বপাবপাপ্ক 
বপ্�নে� একটপা নচনে ন�প্খ নদপ্ে, বপাবপা সদয়নি। 
নপপ্েমশপাই সশপ্ষ আমপাপ্ক ধপ্রনে�, নকন্তু আনম নচনে 
ন�প্খনে �পািপ্ে পপারপ্� মপ্ি �পাগে বপাবপার। বপাবপা 
চপায়, �নমগুপ্�পা একদম হপাভপাপ্ে বপােপা�রপা পপাক, আনম 
সেপা সেন্টপা� গভি্প্মপ্টের চপাকনর সপপ্য়নে, আমরপা 
সকি কপ্�পানির লেট সিব? 
-নিপ্ে হপ্ব িপা। আমপার বপাবপা সেপামপায় পচিপাশ নবপ্ঘ 
�নম ন�প্খ সদপ্ব। মপা েপাওয়পার েময় বপ্� সগপ্ে 
আমপায়, আ�প্কই। �নমদপানর অধ্পাবন�শপ্ির আপ্গ 
হপ্�, একপ্শপা নবপ্ঘ নদে। এখিও েপা আপ্ে েপার 
সেপ্ক... 
-একনবপ্ঘও সিব িপা আনম। 
-সকি সিপ্ব িপা? আমপার বপাবপার �নম নক সেপামপার িয়? 
-আনম সেপামপার রিপ্শ্নর উত্তর সদওয়পার আপ্গ েুনম 
আমপার একটপা রিপ্শ্নর উত্তর দপাও সেপা। েুনম সচপ্য়ে 

মপা েপাওয়পার েময় বপ্� সগপ্ে আমপায়, আ�প্কই। �নমদপানর অধ্পাবন�শপ্ির আপ্গ হপ্�, 

একপ্শপা নবপ্ঘ নদে।
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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�নম, সেপামপার মপাপ্য়র সেপ্ক? 
-চপাইপ্ে েপাব সকি? মপা সেপা নিপ্�ই কেপাটপা েু��... 

-েু�ুি। নকন্তু েখি েু�প্বি েখিই চপাপপা নদপ্য় নদপ্ে 
হপ্ব। সকি েপা সিব আনম, েপা আমপার িয়? 
-নকন্তু আমপার বপাবপার �নমপ্ে আমপার সেপা অনধকপার 
আপ্ে... 
-আপ্ে, আনম অস্ীকপার করনে িপা। নকন্তু েুনম িপা নিপ্� 
ভপাপ্�পা �পাগপ্ব আমপার। কী দরকপার েম্নত্ত নিপ্য়, 
সেপামপার বপাবপা-মপা’র আশীব্পাদটপাই �রুনর। 
-এরপর সকপািনদি মপাপ্য়র সদওয়পা গয়িপাগুপ্�পাও 
ন�নরপ্য় নদপ্ে ব�প্ব। 
-িপা, কখিও ব�ব িপা। ওগুপ্�পা সেপামপার উত্তরপানধকপার। 
নকন্তু �নম সেপা েপাপ্দরই হওয়পা উনচে েপারপা সেগুপ্�পা 
চপাষ কপ্র, েপাই িপা? কী হ�, হপােে সকি েুনম? 

-বপাবপাপ্ক সক সেি একবপার এই কেপাটপা সবপাঝপাপ্ে 
এপ্েনে�। বপাবপা েপাপ্ক বপ্�নে�, “�পাে� েপার �নম 
েপার হপ্�, পপা�নক েপার বউ েপার হপ্ব িপা সকি?” 
-সেপামপার বপাবপা নিপ্� �নমদপার, েপাঁর পপ্ষে এইরকম 
কেপা ব�পাই স্পাভপানবক। 
-বিদপা ব�নে�, েুনম িপানক কনমউনিস্? 

নিপ্�প্ক, নিপ্�র পনরবপারপ্ক বপাঁচপাপ্ে বধ্স্ত একটপা 
বপাস্তুহপারপা পনরবপাপ্রর সেপ্� নক কনমউনিস্, 
সেপাশধ্পান�স্ নকেুই হপ্ে পপাপ্র? েপ্ব সিেপাপ্দর ডপাপ্ক 
অন�ে সকপ্ট নমনে�-নমনটপ্ে সগনে সবশ কপ্য়কবপার। 
নকন্তু সেখপাপ্িও সেপা কপ্�পানিগুপ্�পার দনষেণমুখী লেট 
সিওয়পার �িধ্ কপািপাকপানি। েবপাই েনদ নিপ্�রটপাই 
বুপ্ঝ নিপ্ে এপ্েপ্ে েপাহপ্� অপ্িধ্র হপ্য় �িপ্ব সক? 
সেনদক সেপ্ক সেপামপার বপাবপা িমেধ্। ওঁর দশনবপ্ঘ 
�নম �বরদখ� হপ্য় সগপ্ে নকন্তু উনি স�পাকগুপ্�পাপ্ক 
স�প্ে� নদপ্য় উনেপ্য় সদিনি। 
-আমপাপ্দর �নমদপানরর মধ্পাপ্ি�পার শনক্তকপাকুর 
জ্পা�পােপ্ি, বপাবপা একবপার ওই �নম �পাঁকপা করপ্ে 
নগপ্য়নে� �পাপ্িপা। আনম সেনদি স�পার কপ্র বপাবপার 
েপ্গে নগপ্য়নে�পাম। ওরকম সেেপাম মপাপ্ঝমপাপ্ঝ। নকন্তু 
সেনদি ওই ঢপাকমপারপা সমৌ�পায় নগপ্য় সদনখ নক 
স�পাকগুপ্�পা কপাঁদপ্ে, ওপ্দর বউরপা কপাঁদপ্ে, বপাচ্পারপা 
কপাঁদপ্ে। সদখপ্ে সদখপ্ে, আনম নিপ্� এমি কপাঁদপ্ে 
শুরু কর�পাম সে বপাবপা সঘপািপার গপানি ঘুনরপ্য় নি�। 

পপ্র রপামপুরহপাট সকপাপ্ট্ ওইেব �পায়গপা-�নম দপািপরি 
কপ্র নদপ্য়নে�, বপােপা�প্দর। 
-েুনম ওরকম ‘বপােপা�-বপােপা�’ সকপাপ্রপা িপা সেপা। ভপা� 
�পাপ্গ িপা শুিপ্ে। 
-ওমপা, আনম সেপা ভপা�প্বপ্ে ব�নে। আর সেনদি 
স�রপার পপ্ে শনক্তকপাকু বপাবপাপ্ক বপ্�নে�, “আপনি 
সদপ্খ সিপ্বি বিবপাবু, আপিপার এই সমপ্য়র বপােপাপ্�র 
েপ্গেই নবপ্য় হপ্ব।” 
-সেপামপার বপাবপা নক সেই কেপা েনেধ্ করপার �িধ্ই 
আমপায় ধপ্র আিপ্�ি? 
-কীেব বপ্� দধ্পাপ্খপা। বপাবপা সেপা রবীন্দ্রেংগীপ্ের খুব 
ভক্ত। সেপামপার গপাি শুপ্ি মুগ্ধ হপ্য় নগপ্য়নে� একদম। 
েখিই নেদ্ধপান্ত নিপ্য় সিয়। আনম িপা একদম গপাইপ্ে 
পপানর িপা �পাপ্িপা, একটু গপাি নশনখপ্য় সদপ্ব আমপাপ্ক? 

কী হ� সগপা, েুনম কপাঁদে সকি? 

এমনিই সচপাখটপা জ্পা�পা কপ্র উে�। 
-িপা, সকি কপাঁদনেপ্�, বপ্�পা আমপায়। 
-সেপাটমপামপার কেপা মপ্ি পপ্ি সগ� হেপাৎ। মপামপাই 
নশনখপ্য়নে� সেপা গপাি। ঢপাকপার অপ্িক স�পাক নচিে 
মপামপাপ্ক। নদ�ীপকুমপার রপায়, ি�রুপ্�র েপ্গেও আ�পাপ 
নে�। কৃষ্প্গপাপপা� মুখপা�্ীপ্ক স�খপা নদ�ীপকুমপাপ্রর 
নচনে আনম নিপ্� সদপ্খনে। 
-উনি সবঁপ্চ সিই আর? 
দণ্ডকপারপ্ণধ্ নগপ্য় সবঁপ্চ েপাকপার চপাইপ্ে... 
-দণ্ডকপারপ্ণধ্? 
-হধ্পাঁ, একরকম স�পার কপ্রই মপামপা চপ্� সগ�। আনম 
কে কপ্র ব��পাম সে আমপাপ্দর েবপার েনদ এখপাপ্ি 
�পায়গপা হয় েপাহপ্� আপিপারও হপ্ব, নকন্তু ওঁর এক 
কেপা, “বপােপান�রপা আমপায় ভপািপাইয়পা নদপ্ে, আনম আর 
বপােপান�প্গপা মইপ্দধ্ েপাকুম িপা।” আেপ্� নবপ্য়-েপা 
কপ্রনি সেপা, মপ্ি মপ্ি স্পাধীি েপাই। এখি 
মধধ্রিপ্দপ্শর রপায়পুপ্র নভপ্ষে কপ্র, গপাি সগপ্য়। �পানি 
িপা দণ্ডকপারণধ্ সেপ্ক রপায়পুপ্র কীভপাপ্ব এপ্েপ্ে। 

-েুনম সেপ্ে পপাপ্রপা িপা একবপার? ন�নরপ্য় আিপার �িধ্? 

নগপ্য়নে�পাম, নবপ্য়র সডট নেক হওয়পার পরই। নকন্তু 
এ� িপা। খপান� ব�প্ে, “িি- সবগেন�প্গপা রবীন্দ্রেগেীে 
শুিপাইয়পা অপ্িক নভষেপা পপাইেপানে। কই�কপােপা েপাম 
নকপ্য়র �পাইগধ্পা?”। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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-হপােে সকি? ও আমপাপ্দর ভপাষপা শুপ্ি। নকন্তু এখি 
সেটপা ব�ব, হপানে সেপ্ম েপাপ্ব শুপ্ি। মপামপার একটপা 
হপারপ্মপানিয়পাম নে�, রবীন্দ্রিপাে ঢপাকপায় এপ্েপ্েি কী 
একটপা অিুষ্পাপ্ি, মপামপা নগপ্য় হপারপ্মপানিয়পামটপা 
রবীন্দ্রিপাপ্ের পপাপ্য় েুঁইপ্য় এপ্িনে�। এবপার বপানিপ্ে 
েখি অধ্পাটপাক হপ্েনে� েখি ওই হপারপ্মপানিয়পামটপা 
বুপ্ক কপ্র মপামপা পপা�পা� নেকই নকন্তু সশষরষেপা হয়নি। 
বড্পার ক্ে করপার েময় নমন�টপানরর স�পাকরপা সবয়প্িট 
নদপ্য় �পা�পা�পা�পা কপ্র সদয় হপারপ্মপানিয়পামটপা। ওরপা 
সভপ্বনে� ওটপার নভেপ্র কপ্র মপামপা সবপাধহয় 
সেপািপাদপািপা �ুনকপ্য় নিপ্য় েপাপ্চ্ ইনন্য়পায়। ওই 
হপারপ্মপানিয়পামটপা িষ্ িপা হপ্�, মপামপার মপাখপাটপা খপারপাপ 
হে িপা। 
-নকন্তু সেপামপার মপামপার মপ্েপা একটপা স�পাপ্কর উপর 
কপার নহংেপা েপাকপ্ে পপাপ্র সে ওঁর বপানি অধ্পাটপাক 

করপ্ব? 
-�পানি িপা। শুপ্িনে সকপািও এক�ি েপারি ইিভ�ভড 
নে�। হয়প্েপা বপানিটপা দখ� করপ্ে সচপ্য়নে� সে। 
নকন্তু েে নদি সগপ্ে, আনম েে সবনশ কপ্র একটপা 
ন�নিে আনবষ্পার কপ্রনে �পাপ্িপা? বপান�র নিপ্চ সেমি 
�ন্তু, আক্পান্তর মৃিনেপ্েও সেমি নহংেপা িয়, 
ভপা�বপােপাই েপাপ্ক। 
-নকেু বুঝপ্ে পপার�পাম িপা। একটু বুনঝপ্য় দপাও। 

-বধ্পাপপারটপার মপ্ধধ্ নদপ্য় িপা সগপ্� সবপাঝপা েপায়ও িপা, 
েবু বন�। মপামপা নকন্তু ওই আগুি নকংবপা সবয়প্িপ্টর 
মপ্ধধ্ িয়, রবীন্দ্রিপাপ্েই ডুপ্ব আপ্ে। আনম একটপা 
গীেনবেপাি নকপ্ি নিপ্য় নগপ্য়নে�পাম; সেটপা সে কেবপার 
মপােপায় সেপাঁয়পা�, গন্ শুঁক�, বুপ্কর উপর রপাখ�... 
এইরকমই একটপা বধ্পাপপার সদপ্খনে�পাম আমপাপ্দর 
মপাস্পারমশপাই রেি ম�ুমদপাপ্রর মপ্ধধ্। েধ্র �পাি 
নদপ্য় নদপ্েি আমপাপ্দর অঙ্ক সশখপাবপার �িধ্। 
শীে�ষেধ্পা িদীর পূবপপাপ্ি মপ্েরঘপাট বপ্� একটপা 

�পায়গপায় ওঁর সদপ্শর বপানি। আমরপা েপারিরপা কে নগপ্য় 
সেপ্কনে সেখপাপ্ি। েবপ্চপ্য় �িনরিয় নশষেক নেপ্�ি 
উনি সু্প্�। নকন্তু নশনখপ্য় সদওয়পার পরও ভু� করপ্� 
দু-চপার ঘপা সমপ্র নদপ্েি। েপা একটপা সেপ্�প্ক একনদি 
মপারপ্ে সগপ্েি, সে এমিই বদমপাে সে েধ্রপ্ক �ুপ্েপা 
সদনখপ্য় ব��, “পপানকস্তপাপ্ি েপাইকধ্পা আমপাপ্গপা গপাপ্য় 
হপাে সেপা�প্ির েপাহে কইপ্রি িপা, �পারদপার। �ুেপা 
নদয়পা েপাই� কইরপা নদমু”। অপমপািটপা নিপ্ে পপাপ্রিনি 
রেি েধ্র। চপাকনর সেপ্ি সদশেধ্পাগী হপ্য়নেপ্�ি। 
-েপারপর? 
-দমদপ্ম একটপা এককপামরপার ঘপ্র েপাকপ্েি। েেবপার 
সদখপা করপ্ে সগনে, ওই অপমপাি নদপ্য় কেপা শুরু 
কপ্রপ্েি নকন্তু পপাঁচনমনিপ্টর মপ্ধধ্ ঢুপ্ক সগপ্েি শ্রদ্ধপা 
আর ভপা�বপােপার গপ্ল্প। েপাজ্পাদ কীভপাপ্ব মস্ত উঁচু গপাে 
সেপ্ক িপানরপ্ক� সপপ্ি খপাইপ্য়নে�, হপা�-ইয়পান�্প্ে 

শূিধ্ পপাওয়পা রন�কপ্ক সকমি কপ্র অধ্পািুয়পাপ্� ি্ই 
পপাওয়পার রপাস্তপা সদনখপ্য় নদপ্য়নেপ্�ি, আ্পাে কীরকম 
মহপাপ্দপ্বর েপ্গে নমপ্� সভপার হওয়পার আপ্গই মুরনগর 
ডপাক সডপ্ক ঘুম ভপানেপ্য় নদে েধ্প্রর, সেইেবই বপ্� 
সেপ্েি অিগ্�। শুিপ্ে শুিপ্ে আমপার মপ্ি হে, 
কিপাপপাক েপ্ন্দপ্শর নভেপ্র সেমি রে, খপারপাপ 
অনভজ্েপার নভেপ্রও সেমি কপ্রই সেপ্ক েপায় ভপা� 
মৃিনেগুপ্�পা। 
-কী েুন্দর কেপা বপ্�পা েুনম। মপ্ি হয় শুিপ্েই েপানক। 

-এগুপ্�পা শুধু কেপা িয়, এগুপ্�পা আমপার পপাঁ�র 
নিংপ্িপাপ্িপা েব েনেধ্, এগুপ্�পার স�পাপ্রই সেপামপায় নবপ্য় 
করপার েপাহে স�পাগপাি কপ্রনে�পাম আনম, িয়প্েপা 
সেপামপার বপাবপা েখি রিস্তপাব নদপ্য়নেপ্�ি, সভপ্বনে�পাম 
কেষেপ্ণ পপা�পাব ওঁর েপামপ্ি সেপ্ক। 
-পপা�পাপ্ে সচপ্য়নেপ্� সকি? আমপার েনব সদপ্খ ভপা� 
�পাপ্গনি বপ্�? 
-সেপামপার েনব আনম সদনখই িপাই। আমপার আেপ্� ভয় 

আনম একটপা গীেনবেপাি নকপ্ি নিপ্য় নগপ্য়নে�পাম; সেটপা সে কেবপার মপােপায় সেপাঁয়পা�, 

গন্ শুঁক�, বুপ্কর উপর রপাখ�... 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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করেপানে�। সেই সস্শপ্ি েখি নে�পাম, একনদি 
এক ভদ্রপ্�পাক, সবশ নেমেপাম সচহপারপা, রইে ঘপ্ররই 
হপ্ব, দূরপপালিপার সরেপ্ি ওেপার আপ্গ সকপাপ্�র 
বপাচ্পাটপাপ্ক আমপায় সদনখপ্য় বপ্�নেপ্�ি, “বপােপা�, 
ওই দধ্পাখ বপােপা�।” সেপামপার বপাবপা েখি আমপার 
হপােটপা ধপ্র কেপাগুপ্�পা ব�প্েি, আমপার মপাখপার 
নভের সগপাটপা দুনিয়পাটপা সকমি বিবি কপ্র ঘুরপ্ে 
আর খপান� মপ্ি হপ্চ্ ধুনে-পপাঞ্জপানব- সটপাপর পপ্র 
আনম েখি নগপ্য় দপাঁিপাব সেপামপার েপামপ্ি, 
পপািপপােপায় ঢপাকপা সেপামপার মুপ্খরনদপ্ক েপাকপাব, 
েখি েনদ চপারপপাশ সেপ্ক েবপাই ওই সস্শপ্ির 
স�পাকটপার মপ্েপা সচঁনচপ্য় উপ্ে বপ্�... 
 
-ব�প্ব িপা, সকউ নকচু্ ব�পার েপাহেই পপাপ্ব িপা 
সেপামপায় সকপািওনদি। সমপ্র মপােপা সভপ্ে সদব িপা? 
এই সেপা �নমদপাপ্রর সমপ্য়র মপ্েপা কেপা। নকন্তু েুনম 
একটপা কেপা বপ্�পা, চপা�চুপ্�পাহীি একটপা স�পাকপ্ক 
েুনম নবপ্য় করপ্ে রপান� হপ্� সকি? শুধু সেপামপার 
বপাবপার কেপায়? 
-িপা। সেপামপায় সদপ্খ খুব ভপা� স�প্গনে� আমপার। 
আর... 
-আর? বপ্�পা আর কী? 
েুনম সেনদি আমপাপ্দর বপানিপ্ে রিেম এপ্েনেপ্�, 
খপান� হপানরপ্য় স��পার গল্প করনেপ্�। মপ্ি হনচ্�, 
অেনকেু সে হপানরপ্য় স�প্�প্ে, সে েনদ ভপা�বপােপা 
পপায় েপাহপ্�... 
-েপাহপ্�? 
-�পানি িপা, েপাও। 
নকন্তু আনম �পানি। আনম সেপা সেই সেপাট্ট সেপ্ক 
সগপাষ্ পপাপ্�র গল্প শুপ্ি শুপ্ি সমপাহিবপাগপাপ্ির 
েপাপ্পপাট্পার। আনম সেপা �পািেপাম বনরশপাপ্�র অনবিিী 
দত্ত, চট্টরিপাপ্মর মপাস্পারদপা, েপারপা ভপারপ্ের িপায়ক। 
সদশ সকপ্ট সদওয়পা েুনরটপা আমপাপ্ক কীরকম অপ্ধ্ক 
মপািুষ আর অপ্ধ্ক নরন�উন� বপানিপ্য় নদপ্য়নে�। 
সেপামপাপ্দর বপানি সেপ্ক সবপ্রপাবপার েময়, আমপার 
নভেপ্র আনম স�পািপা স�প্গ নগপ্য়নে�পাম। আবপার। 
মপ্ি হনচ্� বীরভূপ্ম এপ্ে আনম সকব� একটপা 
ঘর, একটপা সমপ্য়ই িয়, আমপার তকপ্শপাপ্রর 

বপাগপািটপা ন�প্র পপানচ্। সেই ব�ধপা গপাপ্ড্প্ন্স কে 
কে গপাে, কে �ু� নকন্তু বপাগপািটপার উত্তর রিপাপ্ন্ত 
একটপা পপারু� গপাে আপ্ে েপার �ু� শুধু রপাপ্ে সদখপা 
েপায়। ওরপা রপাপ্েই স�পাপ্ট, রপাপ্েই ঝপ্র েপায়। আ� 
েখি �ু� নদপ্য় েপা�পাপ্িপা হনচ্� এই নবেপািপাটপা, খুব 
ইপ্চ্ করনে� েনদ উয়পানির ওই বপাগপাপ্ির একটপা 
পপারু� �ু� সকউ এপ্ি সদয়। আ�প্কর রপােটপার 
�িধ্। সেপামপার হপাই উেপ্ে, ঘুনমপ্য় িপাও একটু। 

-রপােটপা সেপা সশষ হপ্য় েপাপ্ব। 
সশষ হপ্য় সগপ্ে রিপায়। 
-কেপা �ুনরপ্য় সগ� েব? 

-কেপা নক �ুপ্রপায় শপাহ�পানদ? কপা�ও রপাে আেপ্ব, 
কপা�ও িেুি কপ্র কেপা হপ্ব। আনম একপাই ব�ব 
িপা, েুনমও ব�প্ব। 

-আনম আ� এখি একটপা কেপা ব�ব? 
-বপ্�পা। 
-বপাচ্পাদুপ্টপাপ্ক খপাপ্টর উপপ্র েুপ্� িপাও। 

- �ু�শেধ্পার রপাপ্ে খপাপ্টর উপর বপাচ্পা? খপাপ্টর 
নিপ্চ েবু নেক আপ্ে। 

-িপা, নেক সিই। ওপ্দর েুপ্� আপ্িপা। 

-সেপামপার বপানির স�পাক �পািপ্ে পপারপ্�? কীরকম 
�ু�শেধ্পা েুনম কপানটপ্য়ে, ওরপা শুিপ্� পপ্র কী মপ্ি 
করপ্বি? 
-সকউ শুিপ্ব িপা, �পািপ্ব িপা সকউ। েুনম 
বপাচ্পাদুপ্টপাপ্ক েুপ্� আপ্িপা। 

-বধ্ে, এইটুকুই চপাওয়পা সেপামপার? 

-িপা, আর একটু আপ্ে। সেপামপার হপােটপা দপাও। 

- নদ�পাম। 
-আমপাপ্দর বপানিপ্ে এপ্ে েুনম আর বপাবপা 
কপান�দপাপ্ের ‘শকুন্ত�পা’ নিপ্য় কেপা ব�নেপ্�, মপ্ি 
আপ্ে? 
-আপ্ে। সকি? 
-েুনম চপ্� েপাওয়পার পর, বপাবপা ব�নে�, সেপ্�টপা 
েংসৃ্েও খুব ভপা� �পাপ্ি। 

-আচ্পা। েপা েুনম েংসৃ্ে নশখপ্ে চপাও? 

-িপা। আনম শুধু চপাই, েুনম েবেময় আমপায় নিপ্�র 
মপ্ি রপাখপ্ব। শকুন্ত�পার বপ্রর মপ্েপা ভুপ্� েপাপ্ব 
িপা, কখিও।
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রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

গল্প ৩

সদবদত্ত পুপ্রপানহে 

আপ্�পার নেকপািপা
“দপাদু, দপাদু একটপা ভূপ্ের গল্প বপ্�পা িপা।” ও দপাদু, বপারপান্দপা সেপ্ক মুখ েুপ্� 

েপাকপা�পাম। কপ্য়কটপা সু্প্�র বপাচ্পা  হপােপ্ে। েপাপ্দর মপ্ধধ্ই এক�ি বিেি 
সচহপারপার সমপ্য় আমপার নদপ্ক েপানকপ্য় আবপার ব��, “দপাদু দপাদু েুনম িপানক গল্প �পাপ্িপা, 
একটপা ভুপ্ের গল্প ব�প্ব?” 

েখিও ‘দপাদু’ ডপাকটপা শুিপ্ে কপাি আর মি অভধ্স্ত হয়নি, নবরক্ত হপ্য় একটপা ধমক 

6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগেনন ১৪৩১

গল্প ৩

মদেদত্ত পুড়রপানহত 

আড়লপার নঠকপানপা
“দপাদু, দপাদু একেপা ভূড়তর গল্প েড়লপা নপা।” ও দপাদু, েপারপান্পা মেড়ক েুে তুড়ল 

তপাকপালপাে। কড়য়কেপা সু্কড়লর েপাচ্পা  হপাসড়ে। তপাড়দর েড়ধ্ই একজন েিসি 
মচহপারপার মেড়য় আেপার নদড়ক তপানকড়য় আেপার েলল, “দপাদু দপাদু তুনে নপানক গল্প জপাড়নপা, 
একেপা ভুড়তর গল্প েলড়ে?” 

তেনও ‘দপাদু’ ডপাকেপা শুনড়ত কপান আর েন অভ্তি হয়নন, নেরক্ত হড়য় একেপা ধেক 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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�পাগপা�পাম, চুপ, অেভধ্ সমপ্য়, েুই-ই সেপা নিপ্�ই 
একটপা ভূে। বপ্�ই বপারপান্দপার দর�পাটপা েশপ্ব্দ বন্ 
কপ্র নদপ্য় নভেপ্র চপ্� সগ�পাম। 
এই এক িেুি উৎপপাে হপ্য়প্ে। আমপারই একে�পার 
ঝু� বপারপান্দপা সঘঁষপা সু্�নটর একনট ঘর। আমপার 
বপারপান্দপা েং�গ্ন,  হপাে বপািপাপ্�ই সেপাঁয়পা েপায় িেুি 
ঘরনটর �পািপা�পাটপা। আপ্গ আমপার �পািপা�পার বপাইপ্র 
সকপািও ঘর নে� িপা, নকন্তু েম্প্রনে সু্প্�র ঘপ্রর 
অভপাপ্ব ওইখপাপ্িও একনট সেপাট নটপ্ির চপাপ্�র ঘর 
বপানিপ্য় নিপ্য়প্ে। আমপার নরিয় এই বপারপান্দপানটপ্ে বপ্েই 
েকপাপ্�র রিেম চপা েহপ্েপাপ্গ খবপ্রর কপাগপ্�র 
সহড�পাইিও এক ি�প্র বুন�প্য় সিওয়পা। শীপ্ের 
নদপ্ি খপানিকটপা েময় েখি সরপাদ আপ্ে বপারপান্দপার 
সকপাপ্ণ  েখি সবপ্ের সচয়পাপ্র বপ্ে নকেু পিপা-স�খপাও 
চ�প্ে েপাপ্ক আর েন্ধ্পাপ্ব�পায় েখি বপ্কর েপানর 
‘কঁক, কঁক’ আওয়পা� েুপ্� ইংরপান� ‘নভ’ অষের 
বপানিপ্য় বপারপান্দপার উপর নদপ্য় উপ্ি েপায় েখি ‘মি 
সমপার সমপ্ঘর েগেী’ হপ্য় সেি সকপােপায়ও উপ্ি চপ্� 

েপায়। আর সমঘহীি কপানে্প্কর আকপাপ্শর নদপ্ক 
েপানকপ্য় েপ্তনষ্, বুওনেে আর কপা�পুরুষ মণ্ড�ীর 
েপারপাপ্দর েপ্গে কেপা বন�। এককেপায় আমপার 
নদি-রপাপ্ের সবশ খপানিকটপা েময় কপাপ্ট আমপার এই 
বপারপান্দপানটর আশ্রপ্য়। 
েকপাপ্� ইশকুপ্�র েময় হপ্�ই বপাচ্পাপ্দর নচৎকপাপ্র 
ইশকু�নটর রিপাগেণ মুখর হপ্য় ওপ্ে। আর েব বপাচ্পার 
গ�পা উপপ্চ সশপািপা েপায় নবপ্শষ একনট স্র। শুরুপ্ে 
বুঝপ্ে পপানরনি নকন্তু এখি বুঝপ্ে পপানর গ�পার 
আওয়পা�নট ওই সমপ্য়নটর, িন্দপা’র। অিধ্ বপাচ্পারপা ওই 
িপাম কপ্র নচৎকপার করপ্ে করপ্ে ওর নপেপ্ি 
সদৌিয়।একনদি বপারপান্দপা সেপ্ক উঁনক সমপ্র আনমও 
সদপ্খনে�পাম: সেই সমপ্য়নটই বপ্ট, “দপাদু একটপা ভুপ্ের 
গল্প বপ্�পা িপা।” নটন�প্ির েময় েব্দপা সদৌিপ্ে েপাপ্ক 
আর নবনভন্ ধরপ্ির সখ�পায় মত্ত েপাপ্ক। সু্প্�র 
উপ্েপাপ্ি সপয়পারপা গপাপ্ে ওপ্ক সদপ্খনে নিপ্চ বনু্প্দর 
উপ্দেপ্শ সপয়পারপা েুিপ্ে। 

রপাগ পিপার আপ্গই সু্প্� ঢুপ্ক সহডনমপ্্রিপ্ের েপ্গে 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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সদখপা কপ্র আমপার নবরনক্তটপার কেপা 
�পানিপ্য়নে�পাম।সহডনমপ্্রিে বধ্স্ত নেপ্�ি েখি, শুধু 
“আচ্পা সদখব,” বপ্� নিপ্�র কপাপ্� মি নদপ্য়নেপ্�ি। 
পপ্রর ক’নদি আর সু্প্�র েময় বপারপান্দপায় বনেনি। 
ঘপ্র বপ্েই পিপাশুপ্িপা কপ্রনে। 
শপারদীয়পা পূ�পা আেন্। পপািপায় পপািপায় সেপাট বি 
‘পধ্পান্ধ্পা�’ গপ্ি উপ্েপ্ে; ঢপাপ্কর আওয়পা� শুরু হয়নি 
নকন্তু �পাউড নস্পকপাপ্র ‘মনহষপােুরমনদ্িী’ বপা�প্ে 
সভপারপ্ব�পা সেপ্ক শুরু কপ্র েন্ধ্পা পে্ন্ত। আকপাপ্শ 
বপােপাপ্েই সেি আগমনির েুর ভপােপ্ে। আগপামী েপ্তপাহ 
সেপ্কই সু্প্� ‘পূ�পা’র েুনট পপ্ি েপাপ্ব; সেই 
উপ�প্ষেই সু্প্� একনট সেপাটখপাপ্টপা ‘আগমনি’ 
অিুষ্পাপ্ির আপ্য়পা�ি কপ্রনে�। অিুষ্পাপ্ি পপািপার নকেু 
বপ্য়পাপ্�ধ্ষ্ অনভভপাবপ্কর েপ্গে আমপারও উপনস্থে 
েপাকপার নিমন্ত্রণ এ�। সহডনমপ্্রিে েপাঁর এক�ি 

অন�ে কম্চপারীপ্ক আমপার বপানি পপানেপ্য় নবপ্শষভপাপ্ব 
নিমন্ত্রণ �পানিপ্য় অিুষ্পাপ্ি উপনস্থে েপাকপার অিুপ্রপাধ 
করপ্�ি। কপারণটপা বুঝ�পাম িপা, সকিিপা আমপার 
পনরবপাপ্রর সকউ সেপা ওই ইশকুপ্� পপ্ি িপা। নকন্তু 
ভদ্রেপার খপানেপ্র আনম েপাওয়পাটপাই নেক 
কর�পাম।সেনদি েমপ্য়র অভপাপ্ব উনি কেপা ব�প্ে 
পপাপ্রিনি েপাই হয়প্েপা নবপ্শষ কপ্র অিুপ্রপাধ 
�পানিপ্য়প্েি। েপাইপ্হপাক, অিুষ্পাি শুরুর একটু আপ্গই 
উপনস্থে হ�পাম। পপািপার দু’এক�ি ‘মুখ-সচিপা’র েপ্গে 
নমিে-মুপ্খ িমস্পার নবনিময়ও কর�পাম। সহডনমপ্্রিে 
নিপ্� এনগপ্য় এপ্ে আমপাপ্ক েপাদপ্র সস্প্�র েপামপ্ির 
আেপ্ি বনেপ্য় নিপ্�ও পপাপ্শ বেপ্�ি। 
রিেপ্মই উপ্দ্পাধিী েগেীে শুরু হ� ‘আগুপ্ির 
পরশমনণ’। সেপাট সেপাট বপাচ্পাগুপ্�পা মপা-কপানকমপাপ্দর 
শপানি পপ্র ভপারী েুন্দর গপাি পনরপ্বশি কর�। গপাপ্ির 
পপ্র ওপ্দর গপাপ্ির নশনষেকপা এপ্ক এপ্ক ওপ্দর িপাম 

সঘপাষণপা করপ্�ি আর বপাচ্পাগুপ্�পা নমিেমুপ্খ হপােপ্�পাি 
কপ্র িমস্পার �পানিপ্য় নভেপ্র চপ্� সগ�। আনম �ষে 
কর�পাম িন্দপা ওরপ্� িনন্দেপাও গপাপ্ির দপ্�র মপ্ধধ্ 
নে�।ও েখি নমনষ্ সহপ্ে িমস্পার �পািপাপ্ে এপ্�পা 
েখি সহডনমপ্্রিে অে্পূণ্ভপাপ্ব আমপার নদপ্ক েপানকপ্য় 
ন�েন�ে কপ্র ব�প্�ি, েধ্র, আপিপার ‘িপােনি’ িন্দপা 
ওরপ্� িনন্দেপা নমরি সে আপিপার কপাে সেপ্ক ভূপ্ের 
গল্প শুিপ্ে সচপ্য়নে�। 
আনম েম্নেেূচক ঘপাি িপাি�পাম। এবপার ভপা� কপ্র 
সদখ�পাম সমপ্য়নট বয়প্ের েু�িপায় একটু বপািন্ত শরীর 
নকন্তু মুখনট ভীষণ নমনষ্, �পা� টকটপ্ক শপানিপ্ে ওর 
�ে্পা েুন্দর সচহপারপানট অপ্িকটপা েদধ্ স�পাটপা �পা� 
সগপা�পাপ্পর মপ্েপা �পাগনে�। আমপার নদপ্ক দৃনষ্ 
পিপ্েই আর একবপার নবপ্শষ কপ্র িমস্পার �পািপা�। 
েপারপর এপ্কর পর এক অিুষ্পাপ্ি িপাচ, একক গপাি, 

আবৃনত্ত েবটপাপ্েই আেপ্ে �পাগ� িনন্দেপা নবনভন্ 
সবপ্শ। আনম �ষে কর�পাম সমপ্য়নটর শুধু উৎেপাহ িয়, 
রিনেনট আইপ্টপ্ম ওর পনরপ্বশপ্ির উৎকষ্েপা। আনম 
শুধু একপা িই উপনস্থে েবপার মুপ্খ পনরেৃনপ্তর েপাপ 
সদখপা সগ�,েপারপা হ�ঘর হপােেপান�প্ে মুখর হপ্য় উে�। 

অিুষ্পাপ্ির সশপ্ষ েখি গপাপ্ির নটচপার সু্প্�র ের� 
সেপ্ক উপনস্থে েক�প্ক ধিধ্বপাদ জ্পাপি করনে�, 
েখি আমপার পপাপ্শ বেপা সহডনমপ্্রিে ন�েন�ে কপ্র 
েপা ব�প্�ি, েপা শুপ্ি আমপার হৃদয় এক �হমপায় কপাপ্�পা 
সমপ্ঘ সঢপ্ক সগ�, নিঃশপ্ব্দ সকঁপ্প উে�: 
দু’বের আপ্গ মপা-বপাবপার েপ্গে িনন্দেপা সবিপাপ্ে 
নগপ্য়নে� ইং�ধ্পাপ্ন্ ওর সেপাট মপামপার কম্স্থপ্�। 
সেখপাপ্ি রিপায়ই জ্র আেে িনন্দেপার; রিেপ্ম 
সভপ্বনে� �ন্প্ির আবহপাওয়পায় ওর এমি হপ্চ্। 
নকন্তু দু’মপাপ্ের মপ্ধধ্ পরপর কপ্য়কবপার জ্প্র সভপাগপার 
পর সেপাটমপামপার সচিপা�পািপা এক ডপাক্তপাপ্রর পরপামপ্শ্ 

আনম শুধু একপা িই উপনস্থে েবপার মুপ্খ পনরেৃনপ্তর েপাপ সদখপা সগ�,েপারপা হ�ঘর 

হপােেপান�প্ে মুখর হপ্য় উে�। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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পুপ্রপা ‘বনড’ সটস্ কপ্র অবপ্শপ্ষ সরপাগ ধরপা পি�: 
িন্দপার শরীপ্র এক ‘নবর�’ ধরপ্ির ব্পাড কধ্পািেপার 
বপােপা সবঁপ্ধপ্ে। 
সদপ্শ ন�প্র এপ্ে নদনলির অ� ইনন্য়পা ইিনস্নটউপ্ট  
সটস্ কপ্র সদখপা সগপ্�পা নবষয় কি�পাম্, সেই একই 
সরপাগ ধরপা পি�। বপাবপা দীপকবপাবু েমূ্ণ্ সভপ্ে পি� 
একমপারি সমপ্য়র এই সরপাপ্গর খবপ্র। নকন্তু িন্দপার মপা 
ক�ধ্পাণী সভপ্ে িপা-পপ্ি নস্থর কর�, েমস্ত শনক্ত নদপ্য় 
�িপ্ব। এক বের হপােপপােপাপ্�র কধ্পাম্পাপ্েই একনট 
সকপায়পাট্পার ভপািপা নিপ্য় শুরু হ� ক�ধ্পাণীর সেই 
�িপাই।নকন্তু সশপ্ষ হপার মপািপ্েই হ�। ডপাক্তপাররপা 
ব�প্�ি,“শরীপ্র সরপাগ েপ্েষ্ অরিের হপ্য় সগপ্ে, 
এখি শুধু নেম্প্টপামধ্পানটক নচনকৎেপা চপান�প্য় সেপ্ে 
হপ্ব।” 
আনম সহড-নমপ্্রিেপ্ক ন�েন�ে কপ্র ন�প্জ্ে 
কর�পাম,“িন্দপা, �পাপ্ি ওর সরপাপ্গর কেপা?” 
-পুপ্রপাটপা িয়, েপ্ব এটুকু �পাপ্ি সে ও এক দুরপাপ্রপাগধ্ 
সরপাপ্গর নশকপার”, ব�প্�ি সহডনমপ্্রিে। 
সু্প্�র সেনদপ্ির অিুষ্পাপ্ির পর এক অদু্ে ‘সঘপাপ্র’র 
মপ্ধধ্ বপানি ন�প্র এ�পাম: আমপার  রিেম নদপ্ির  
বধ্বহপাপ্রর �িধ্ খুব �নজ্ে হ�পাম। এমি েুন্দর 
�ুট�ুপ্ট বপাচ্পাটপা েপার এমি ঈবিররিদত্ত গুণ, েপাপ্ক 
সকি এমি  ভয়পািক অনভশপ্ত সরপাগ নদপ্�ি ভগবপাি? 
রপাপ্ে এক মুহূে্ ঘুমপাপ্ে পপার�পাম িপা। সকব�ই িন্দপার 
নমনষ্ মুখনট সভপ্ে আেপ্ে �পাগ� আমপার সচপাপ্খ। 
নিপ্�প্ক ভীষণ ‘অপরপাধী’ মপ্ি হপ্ে �পাগ�। 
‘নকেু একটপা করপা েপাপ্ব িপা? হপাে গুনটপ্য় বপ্ে সেপ্ক 
�ুট�ুপ্ট ‘সগপা�পাপ’নটর শুনকপ্য় েপাওয়পা সদখপ্ে 
হপ্ব?মপ্ি দৃঢ় আত্মরিেধ্য় গপ্ি উে�। েমস্ত ষেমেপা 
নদপ্য় সচষ্পা করপ্েই হপ্ব,আমরপা ে আর নবশ শেপ্ক 
সিই।’ 
সভপাপ্রর আপ্�পা স�পাটপার আপ্গই নবেপািপার পপাপ্শর 
সটনব� সেপ্ক সমপাবপাই�টপা েুপ্� নি�পাম। মপ্ি মপ্ি 
েমপ্য়র নহেপাব কপ্র নরং কর�পাম সলেপানরডপা সস্ট 
ইউনিভপানে্নটপ্ে পুরপ্িপা বনু্ রিপ্�ের কৃষ্মূনে্প্ক। 
ওখপাপ্ি েখি েন্ধ্পা আটটপা। আমপার কপ্�প্�র এই 
বনু্ এক অদু্ে মপািুষ: েপার নদি কখি শুরু হয় আর 
কখি সশষ হয় সকউ �পাপ্ি িপা। এই েন্ধ্পায় 

একঘণ্পার �িধ্ বপানিপ্ে এপ্ে রপাপ্ের ‘নডিপার’ সশষ 
কপ্র আবপার ইউনিভপানে্নটর গপ্বষণপাগপাপ্র চপ্� েপায়। 
কপা� সশষ করপ্ে করপ্ে রপাে আর নবপ্শষ বপানক 
েপাপ্ক িপা। বপানি ন�প্র আপ্ে রপাে নেিপ্টর পর। চপার 
ঘণ্পার ঘুম বপা নবশ্রপাম। আবপার এক মগ কপাপ্�পা কন� 
সখপ্য় সবনরপ্য় পপ্ি। আটটপা সেপ্ক আবপার 
গপ্বষণপাগপাপ্র। আনম ওর রুনটি �পানি েপাই এমি 
েময় স�পাি কর�পাম েখি ও বপানিপ্ে েপাকপ্ব। 
গপ্বষণপাগপাপ্র ওর স�পাি বন্ েপাপ্ক। রিপােনমক 
বপাে্পা�পাপ্পর পর ওপ্ক িনন্দেপার কপানহনি  �পািপা�পাম। 
আমপাপ্দর পুরপাপ্িপা বনু্ত্ মপ্ি কনরপ্য় নদপ্য় স�পার 
নদপ্য় ব��পাম, নক্ে,এই বপাচ্পাটপার �িধ্ নকেু করপ্ে 
হপ্ব, আই সডপাটে ওয়পাটে হপার ডপাই, রিপ্য়পা�প্ি আমপার 
েবনকেু নবনক্ করপ্েও রিস্তুে আনে। 

নক্ে বপ্� উে�, “সহই, আনম সবঁপ্চ েপাকপ্ে েপার নক 
রিপ্য়পা�ি হপ্ব? স�ট নম নে।” 
আনম আরও স�পার নদপ্য় ব��পাম, নক্ে, সিপা স�ট নম 
নে ‘এট-সেট-রপা’। ইউ মপাস্ ডু ইট, েময় কম। 

“স�ট নম নে, আমপার মপ্ি হয়, সমপ্মপানরয়পাপ্� আই সিপা 
ডঃ নব� সরইিপার...” 
আনম ওপ্ক ব�প্ে িপা নদপ্য় ব��পাম, সমপ্মপানরয়পা�-
স�প্মপানরয়পা� চ�প্ব িপা। নিউইয়প্ক্র সস্পায়পাং সকটপানরং 
কধ্পািেপার হপােপপােপা� ই� দধ্ সবস্।” 
কৃষ্মূনে্ সহপ্ে উে�, “ইপ্য়ে নডয়পার,ওই 
হপােপপােপাপ্�রই পুপ্রপা িপাম সমপ্মপানরয়পা� সস্পায়পাি 
সকটপানরং কধ্পািেপার সেটেপার, এখপাপ্ি আমরপা সেপাট কপ্র 
সমপ্মপানরয়পা� বন�।” 
আনম হপাে�পাম, ও সক। 
কৃষ্মূনে্ ব��, “আমপার েপ্গে অপ্িকনদি সেপাগপাপ্েপাগ 
সিই, েপ্ব ও েনদ এখিও ওখপাপ্ি েপাপ্ক েপাহপ্� 
একটপা নকেু বধ্বস্থপা করপা েপাপ্ব; নগভ নম আ সড।” 

বধ্স্ত মপািুষ, সটন�প্�পাি সেপ্ি নদ�পাম, নকন্তু �পানি 
েম্ব-অেম্ব েবনকেুই ও সচষ্পা করপ্ব। 

পপ্রর নদি আনম চুপচপাপ বপ্ে িপা সেপ্ক 
সহডনমপ্্রিপ্ের েপাহপাপ্েধ্ িনন্দেপার বপাবপা-মপা’র েপ্গে 
সেপাগপাপ্েপাগ কর�পাম। ওপ্দর নবরপাট নকেু আশপা 
িপা-নদপ্য় আনম েপা কপ্রনে সেই কেপা �পািপা�পাম এবং 
ওপ্দর েবনকেুর �িধ্ রিস্তুে েপাকপ্ে ব��পাম। ওরপা 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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সেপা মপ্ির নদক সেপ্ক েবনকেুর �িধ্ রিস্তুে হপ্য় 
আপ্ে। আর নক রিস্তুনে দরকপার? 
দুনদি পপ্র রিপােঃভ্রমণ সশষ কপ্র এককপাপ চপাপ্য়র েপ্গে 
খবপ্রর কপাগ� নিপ্য় বেব নকিপা ভপাবনে, এমি েময় 
সমপাবপাই�টপা সবপ্� উে�। ন্রিপ্ি সদখ�পাম, নক্প্ের িপাম। 
েপািপােপানি চপা বপািপাপ্িপা সেপ্ি স�পাপ্ির ন্রিপ্ি আেু� 
সেপাঁয়পা�পাম, গুড-মনি্ং, নক্ে গুড ইভনিং টু ইউ। 

সদখ�পাম কৃষ্মূনে্ খুব উপ্ত্তন�ে,“হপাই শুভ, গুড মনি্ং 
আর গুড নিউ�। ডক্টর রপাইিপার সমপ্মপানরয়পাপ্�ই আপ্ে; 
একটু আপ্গই কেপা হপ্য়প্ে। উনি এই সকেটপা একনট 
এক্সপ্পনরপ্মটে নহপ্েপ্ব সটকআপ করপার কেপা নবপ্বচিপা 
করপ্বি বপ্�প্েি, নকন্তু েপার আপ্গ বপাচ্পানটর েে 
নরপ্পপাট্ আর সটস্ করপাপ্িপা হপ্য়প্ে েমস্ত স্ধ্পাি কপ্র 
আমপাপ্ক পপােপাও। উপরন্তু,আরও কপ্য়কটপা সটস্ সকপািও 
ভপাপ্�পা �ধ্পাব সেপ্ক কনরপ্য় আপ্�্টেন� আমপাপ্ক পপােপাবপার 

বধ্বস্থপা কপ্রপা। েপারপর আনম সদখনে, ওপ্ক নদপ্য় সকেটপা 
সটকআপ করপাপ্িপা েপায় নকিপা।” 
আনমও খুব আরিহ েহকপাপ্র ব��পাম, খুব ভপাপ্�পা হয় 
েপাহপ্�, কম খরপ্চ ভপাপ্�পা নরেটপ্মটে হপ্ব। 
-ওহ সিপা, শুভ, আনম খরপ্চর কেপা নচন্তপা করনে িপা।  
ডক্টর সরইিপার এক্সপ্পনরপ্মটেপা� সকে নহপ্েপ্ব সিওয়পা 
মপাপ্ি নহ� কমনলেট অধ্পাপ্টিশি অধ্পান্ সবস্ সকয়পার রেম 
নহ� স্পা�।” 
- নেক কেপা নক্ে, আনম ইনেবপাচক েপায় নদ�পাম আর 
মপ্ি মপ্ি ঈবিপ্রর কপাপ্ে রিপাে্িপা কর�পাম। 
শুভ, মপ্ি সরপ্খপা, সরইিপার ভীষণ বধ্স্ত মপািুষ অধ্পান্ নহ 
ওয়পাটেে �পাইটনিং নস্পড অধ্পাকশি,” বপ্�ই স�পাি সকপ্ট 
নদ� কৃষ্মূনে্। 

আনমও েময় িষ্ িপা কপ্র ক�ধ্পাণী আর দীপকপ্ক 
খবরটপা �পানিপ্য় কপাপ্� সিপ্ম পিপ্ে বপ্� নদ�পাম।দীপক 
রিপায় আশপা সেপ্ি নদপ্য় ভপাগধ্বপাদী হপ্য় পপ্িনে� েনদও 

ক�ধ্পাণী নকেুপ্েই ভপাগধ্প্ক সমপ্ি নিপ্ে সশপ্খনি, েপাই 
উপ্ে পপ্ি �পাগ� আপ্মনরকপাি নভেপা েংরিপ্হর কপাপ্�। 
কৃষ্মূনে্র সচষ্পায় আর হপােপপােপাপ্�র েুপপানরপ্শ 
আপ্মনরকপাি নভেপা সপপ্েও সবনশ েময় �পাগ� িপা, নকন্তু 
ওরপা রুনগর েপ্গে এক�প্িরই নভেপা নদপ্ে েম্ে 
হ�।খরচ বপাঁচপাপ্ে আপ্গ সেপ্কই নেক হপ্য়নে� ক�ধ্পাণীই 
েপাপ্ব সমপ্য়র েপ্গে। দীপক পপ্র টুনরস্ নভেপা নিপ্য় িপা 
হয় েপাপ্ব। 
েমস্ত বধ্পাপপারটপা এে অনববিপােধ্ গনেপ্ে এনগপ্য় চ�� সে 
আনমও অবপাক হপ্য় সগ�পাম। মপ্ি মপ্ি ভপাব�পাম, এই 
হ� আপ্মনরকপার গপ্বষণপাগপাপ্রর গনে। 
পপােপ্পপাট্, নভেপা, নটনকট আর েপামপািধ্ নকেু ড�পার েবই 
এপ্ে সগ� কপ্য়কনদপ্ির মপ্ধধ্ই। 
েপারিপার নদি দীপক, ক�ধ্পাণী, িন্দপা আর আনম 
েন্ধ্পাপ্ব�পায় এয়পারপ্পপাপ্ট্র উপ্দেপ্শ রওিপা হ�পাম। রপাস্তপায় 

পধ্পান্পাপ্� পধ্পান্পাপ্� ঢপাক, কপাঁের-ঘণ্পা েহকপাপ্র 
ষষ্ীপূ�পার সবপাধপ্ির রিস্তুনে চ�নে�। আনম মপ্ি মপ্ি 
মপাপ্ক রিণপাম কপ্র ক�ধ্পাণীপ্ক ব��পাম, মপা এপ্ে সগপ্েি, 
এখি আর  িন্দপার �িধ্ ভয় পপাই িপা। 
সচক-ইি কপাউটেপাপ্র এনগপ্য় েপাওয়পার আপ্গ ক�ধ্পাণী সচপাখ 
মুেপ্ে মুেপ্ে আমপাপ্ক রিণপাম কপ্র শপান্ত গ�পায় ব��, 
আশীব্পাদ করুি সেি ওপ্ক ন�নরপ্য় আিপ্ে পপানর। 
আনম িন্দপার মপােপায় হপাে সরপ্খ ব��পাম, িন্দপা েমূ্ণ্ 
েুস্থ হপ্য় ন�প্র আেপ্ব, েুনম সভপ্বপা িপা। 

িন্দপা হপােপ্ে হপােপ্ে আমপার কপাপ্ে এনগপ্য় এ�; আনম 
ওপ্ক েপাদপ্র সকপাপ্� সটপ্ি নি�পাম। িন্দপা অনিন্দধ্ েুন্দর 
হপানে সহপ্ে ব��, “একটপা ভূপ্ের গল্প সরনড সরপ্খপা 
দপাদু, আনম ন�প্র এপ্ে শুিব।” 

আনম ওর গপা�টপা েপামপািধ্ নটপ্প হপাে�পাম, ব��পাম, 
এপ্কবপাপ্র েুস্থ হপ্য় ন�প্র আয়, সেপাপ্ক একড�ি �ধ্পান্ত 
সগপ্েপা ভূপ্ের গল্প সশপািপাব।

সচক-ইি কপাউটেপাপ্র এনগপ্য় েপাওয়পার আপ্গ ক�ধ্পাণী সচপাখ মুেপ্ে মুেপ্ে আমপাপ্ক 

রিণপাম কপ্র শপান্ত গ�পায় ব��, আশীব্পাদ করুি সেি ওপ্ক ন�নরপ্য় আিপ্ে পপানর।
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

রিবন্ ২

অনমেপাভ মপাইনে

দুগ্পাপুপ্�পা  
বপানি সেপ্ক বপাপ্রপায়পানর 

আবহমপািকপা� ধপ্র চপ্� আেপা 
‘উৎেব’ বপাং�পার রিপাচীি ঐনেহধ্। 

বহু রিপাচীিকপা� সেপ্কই বপাং�পায় নবনভন্ 
ধম্ীয় মপািুপ্ষর বেবপাে, েপাই ‘বপাপ্রপা মপাপ্ে 
সেপ্রপা পপাব্ণ’ বপােপান�র রিপাপ্ণর নম�িপ্ম�পা 
অেপাম্প্রদপানয়ক সচেিপার উত্তরপানধকপার। 
ধম্মে নিনব্প্শপ্ষ িেুি ধপাি ঘপ্র সেপা�পার 

উৎেব সহপাক নকংবপা নহনু্দপ্দর দুপ্্গপাৎেব, 
মুে�মপািপ্দর ঈদ, নরি্রিপািপ্দর বিনদি 
অেবপা সবৌদ্ধপ্দর বুদ্ধ পূনণ্মপা পপা�ি 
নচরকপা�ীি এপ্দপ্শ েম্প্রীনের েুবপােপাে 
বহমপাি।  
‘েনদ আমপাপ্ক আপি কপ্র সপপ্য় েপাক, 
আ� রিভপাপ্ে সেই পপাওয়পার আিন্দপ্কই 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েনদ সেপামপাপ্দর রিকপাশ করপার ইপ্চ্ হপ্য় েপাপ্ক, 
েপাহপ্�ই এই উৎেব েপাে্ক’।

‘�প্ন্মপাৎেব’ রিবপ্ন্ স�খপা রনব েপাকুপ্রর সেই 
েু�িপাহীি আিপ্ন্দর আশপাই সে এখি আমপাপ্দর 
সবঁপ্চ েপাকপার অিুষগে। েপ্ব উৎেব শুধুমপারি আিন্দ 
বপা সষেরিনবপ্শপ্ষ ধম্ীয় অিুষ্পাি িয়, উৎেপ্বর েপ্গে 
ওেপ্রিপােভপাপ্ব �নিপ্য় আপ্ে অে্নিনেক �িেপা 
সভপ্ে উত্তরপ্ণর সেপাপপাি।

কপ্য়কনদপ্ির একটপািপা বৃনষ্প্ে আকপাপ্শর েমস্ত 
সমঘ নিঃপ্শষ হপ্য় শরপ্ের িী�পাভ আকপাপ্শ েূপ্ে্র 
সেপািপা রং স�প্গপ্ে। অরপ্ণধ্র রিনেনট ব ৃষে ও 
�েপাপপােপা স্পািনেক্ত, নস্গ্ধ বপােপাে বইপ্ে মৃদুমন্দ, 
রিকৃনের মপ্ধধ্ ধ্বনিে হপ্চ্ আিন্দ উৎেপ্বর 
ক�স্র। পপাহপাপ্ির ঢপা� সবপ্য় অরণধ্ সভদ কপ্র দপ্� 
দপ্� নবনভন্ উপ�পানে নি�স্ রনেি সপপাশপাপ্ক েমেপ্� 
রপা�রিপােপাপ্দর নদপ্ক সিপ্ম আেপ্ে নব�য়পা দশমীর 
ভূনরপ্ভপা� করপ্ব বপ্�। উপপ্রর বণ্িপানট েপানহনেধ্ক 
েুিী� গপ্গেপাপপাধধ্পাপ্য়র ‘রিেম আপ্�পা’ উপিধ্পাপ্ের শুরুর 
েংনষেপ্তপাকপার। েময়টপা উনিশ শেপ্কর সশষপাপ্ধ্ বপাং�পা 
ভপাষপার রপা�ধ্ নরিপুরপা রপাপ্�ধ্র চন্দ্রবংশীয় মহপারপা�পা 
বীরচন্দ্র মপানণকধ্ বপাহপাদুপ্রর রপা�রিপােপাপ্দর দুগ্পাপুপ্�পার 
নবে�্ি। সেি সশপ্ষর শুরু বপােপান�র রিপাপ্ণর উৎেব 
দুপ্গ্পাৎেব।

বপােপান� নহনু্দ েম্প্রদপাপ্য়র সশ্রষ্ উৎেব দুগ্পাপুপ্�পা। 
ইনেহপাপ্ের পপােপা সেপ্ক েেদূর �পািপা েপায় ভপারেবষ্ 
ও পৃনেবীর রিপাচীি সদশগুন�প্ে দুপ্গ্পাৎেপ্বর চ� 
েপাকপ্�ও উৎেব নহপ্েপ্ব দুগ্পাপুপ্�পার রিবে্ি, 
রিেপার ও বধ্পানপ্ত ঘপ্ট এই বপাং�পার পনবরি মপানটপ্েই। 
বপাং�পায় দুগ্পাপুপ্�পার েূচিপা সক কপ্রনেপ্�ি এই 
নিপ্য় মেপ্ভদ আপ্ে। কনেে আপ্ে সষপাপ্�পা শেপ্কর  
সশষভপাপ্গ (আিুমপানিক ১৫৭০-১৫৯০) অনবভক্ত 
বপাং�পার রপা�শপাহী স��পার (বেম্পাপ্ি বপাং�পাপ্দশ) 
েপাপ্হরপুপ্রর �নমদপার রপা�পা কংেিপারপায়ণ েপাঁর গপ্ি 
রিেম দুগ্পাপুপ্�পার রিচ�ি কপ্রনেপ্�ি। েেদূর �পািপা 
েপায়, সেইেময় দুগ্পাপুপ্�পায় নেনি রিপায় েপাপ্ি আট �ষে 
টপাকপা খরচ কপ্রনেপ্�ি। এখি পেন্ত্ এটপাই বপাং�পায় 
রিেম শপারদীয়পা অকপা�প্বপাধি নহপ্েপ্ব ধরপা হয়। েনদও 
অিধ্ মপ্ে মিুেংনহেপার টীকপাকপার কু�কভপ্ট্টর নপেপা 

উদয়িপারপায়ণই রিেম দুগ্পাপুপ্�পা কপ্রনেপ্�ি। েপাঁর 
সপৌরি কংেিপারপায়ণ েপা অিুেরণ কপ্রনেপ্�ি মপারি। 
বপাং�পার ইনেহপােনবপ্দরপা বপ্�ি ১৬০৬ নরিস্পাপ্ব্দ 
িনদয়পার রপা�পা ভবপািন্দ ম�ুমদপার (রপা�পা কৃষ্চপ্ন্দ্রর 
পূব্পুরুষ) েপাঁর গৃপ্হ রিেম দুগ্পাপুপ্�পার রিবে্ি 
কপ্রনেপ্�ি। আবপার অপ্িক নবপ্শষপ্জ্র মপ্ে ১৫০০ 
নরিস্পাপ্ব্দর সশপ্ষরনদপ্ক নদিপা�পুপ্রর �নমদপারই রিেম 
বপাং�পায় দুগ্পাপুপ্�পা কপ্রনেপ্�ি। ১৫১০ েপাপ্� কুচ 
বংপ্শর রপা�পা নববি নেংহ কুচনবহপাপ্র রিেম দুগ্পাপুপ্�পার  
রিচ�ি কপ্রনেপ্�ি।

১৬১০ নরিস্পাপ্ব্দ ক�কপােপার সবহপা�পা অচিপ্�র 
�নমদপার েপাবণ্ রপায়প্চৌধুরীপ্দর আটচপা�পা 
েপাকুরদপা�পাপ্ি সদবী দুগ্পার অনধষ্পাি হয়। েম্বে 
এটপাই ক�কপােপায় রিেম ‘বপানি’র দুগ্পাপুপ্�পা নহপ্েপ্ব 
ধরপা হয়। েনদও েখিও ক�কপােপা শহপ্রর পত্তি 
হয়নি। এই আটচপা�পাপ্ে বপ্েই ১৬৯৮ নরিস্পাপ্ব্দর 
১০ �ুি স�পাব চপাি্প্কর �পামপাই চপা�ে্ আয়পাপ্রর 
েপ্গে েৎকপা�ীি রপায়প্চৌধুরী পনরবপাপ্রর কে্পাপ্দর 
‘েুেপািুনট’, ‘সগপানবন্দপুর’ ও ‘ক�কপােপা’ িপামক রিপাম 
নেিনট হস্তপান্তপ্রর নবষয় আপ্�পাচিপা হয়। রিকৃেপপ্ষে 
ক�কপােপা শহপ্রর িগরপায়ণ হয় প�পাশী েুপ্দ্ধর 
(১৭৫৭) পর সেপ্ক। ইস্ ইনন্য়পা সকপাম্পানির হপাপ্ে 
বপাং�পার শপােি ষেমেপা সকন্দ্রীভূে হওয়পায় েমরি পূব্ 
ভপারপ্ের রিধপাি বপানণন�ধ্ক সকন্দ্র নহপ্েপ্ব ক�কপােপা 
িগপ্রর েূচিপা হয়।

 বৃনষ্র সঘরপা বনন্দশপা�পা সেপ্ক মুক্ত হপ্য় শরপ্ের 
িী�পাকপাপ্শ খণ্ড খণ্ড েপাদপা সমপ্ঘর সভ�পা আর 
সেপািপাঝরপা সরপাদ, নিপ্চ িদীর পপাি বরপাবর েপাদপা 
কপাপ্শর বি সভপ্ে েপাপ্চ্ শরপ্ের হপা�কপা নহপ্ম� 
হপাওয়পায়, নদনঘপ্ে ট�ম� ��, বপােপাপ্ে নশউন�র 
গন্, ঝকঝপ্ক েকেপ্ক নিকপাপ্িপা উপ্েপাি, েু�নে 
মপ্চি আল্পিপা, বনধ্ষু্ রিপাম বনিশপা। রিপামবপােীপ্দর বি 
আিপ্ন্দর েময়। কপারণ, এই বের সেপ্কই আটচপা�পায় 
দুগ্পাপুপ্�পা শুরু করপ্েি েপাবণ্প্দর কে্পা �ক্ষীকপান্ত 
রপায়প্চৌধুরী এবং েপাঁর স্তী ভগবেী সদবী। উচ্বপ্ণ্র 
নহনু্দ, নিম্নবপ্ণ্র নহনু্দ আর ইে�পাম ধম্পাব�ম্বী মপািুপ্ষর 
বেবপাে এখপাপ্ি। েপাই নবচষেণ �নমদপার �ক্ষীকপান্ত 
রপায়প্চৌধুরী েপাঁর রি�পাপ্দর মপ্িপারঞ্জপ্ির েপ্গে েপ্গে 
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েপাঁপ্দর একেূপ্রি সবঁপ্ধ সরপ্খ মেৃণভপাপ্ব রপা�ধ্ 
পপা�প্ির �িধ্ এমিই এক বৃহৎ পপাঁচ নদপ্ির উৎেব 
‘দুপ্গ্পাৎেব’ চপা�ু কপ্রনেপ্�ি। রিেগেক্প্ম স�প্ি 
রপাখপা ভপাপ্�পা সে সেই েময় ক�কপােপা ও েৎেং�গ্ন 
অচি� নে� অনভভক্ত বপাং�পার েপ্শপাহপ্রর মপ্ধধ্। এই 
েপ্শপাহর এপ্স্প্টর দপানয়প্ত্ নেপ্�ি বপাপ্রপা ভুঁইয়পার 
বেন্ত রপায় এবং নবক্মপানদেধ্। নবক্মপানদপ্েধ্র দুই পুরি 
রিেপাপপাদেধ্ ও �ক্ষীকপান্ত। দুই ভপাই খুবই অমপানয়ক, 
েদপাহপােধ্মুখ, রি�পাবৎে� এবং নপেৃেু�ধ্ বেন্ত 
রপাপ্য়র সস্হভপা�ি নেপ্�ি। নবক্মপানদেধ্ মপারপা েপাওয়পায় 
েপ্শপাহপ্রর পূব্ অংপ্শর দপানয়ত্ সপপ্�ি রিেপাপপানদেধ্ 
এবং পনশ্চম অংপ্শর দপানয়ত্ সপপ্�ি বেন্ত রপায়। 
নপেপার মৃেুধ্র পর রিেপাপপানদপ্েধ্র চনরপ্রির আমূ� 
পনরবে্ি ঘপ্ট এবং সে তস্রপাচপারী হপ্য় নপেৃেু�ধ্ 
বেন্ত রপায়প্ক হেধ্পা কপ্রি। রিেপাপপানদেধ্ সবপপ্রপায়পা 
হপ্য় উেপ্� নদনলির বপাদশপাহ আকবর সেিপাপনে 
মপািনেংহপ্ক পপােপাি রিেপাপপ্ক দমি করপ্ে। 
রিেপাপ পরপান�ে হপ্� মপািনেংহ ১৬০৮ নরিস্পাপ্ব্দ 
�ক্ষীকপান্তপ্ক হপান�শহর সেপ্ক েমরি েপ্শপাহপ্রর 
আটনট পরগিপার নিষ্র �নমদপানর স্ত্ত্ব রিদপাি কপ্রি 
এবং সেইেপ্গে ‘রপায়প্চৌধুরী’ উপপানধও রিদপাি কপ্রি। 

রবীন্দ্রিপাপ্ের রিেম উপিধ্পাে ‘বউেপাকুরপািীর হপাট’ এই 
রিেপাপপানদেধ্ ও বেন্ত রপাপ্য়র পনরবপাপ্রর ভপাপ্�পাবপােপা, 
ঘৃণপা, ঔদ্ধেধ্ আর সস্প্হর আিন্দ-সবদিপার কপানহনি। 
কনেে আপ্ে �ক্ষীকপান্ত ১৬০৮ এবং ১৬০৯ েপাপ্� 
হপান�শহপ্র সেপাট কপ্র দুগ্পাপুপ্�পা কপ্রনেপ্�ি। নকন্তু 
১৬১০ েপাপ্� মহপাধুমধপাম কপ্র বনিশপার আটচপা�পায় বি 
দুগ্পাপুপ্�পা শুরু কপ্রনেপ্�ি। পরবে্ী কপাপ্� এই েপাবণ্ 
পনরবপাপ্রর নবনভন্ শপাখপারিশপাখপা সমপাট আটনট দুগ্পাপুপ্�পা 
কপ্র েপাপ্কি, েপার রিধপাি হ� বনিশপার আটচপা�পা। 
বপানক েপােনটর পপাঁচনট বনিশপা অচিপ্�, েপ্তমনট 
নবরপানটপ্ে এবং অষ্মনট নিমেপায় অিুনষ্ে হয়।

১৭৫৭ েপাপ্� প�পাশীর েুপ্দ্ধর আপ্গ িবপাব 
নেরপা�প্দেৌ�পার নবরুপ্দ্ধ সে ষিেন্ত্র হপ্য়নে�, 
ইংপ্র�প্দর পপ্ষে িপানক ক�কপােপার সশপাভপাবপা�পাপ্রর 
রপা�পা িবকৃষ্ সদব িপানক রিভূে েপাহপােধ্ কপ্রনেপ্�ি 
�ড্ ক্পাইভপ্ক। েনদও েখিও নেনি রপা�পা উপপানধ 
পপািনি। �পািপা েপায়, নেনি িপানক �ড্ ক্পাইপ্ভর দূে 
হপ্য় মীর�পা�প্রর েপ্গে সেপাগপাপ্েপাগ রপাখপ্েি। েুপ্দ্ধ 
নেরপা� পরপান�ে হপ্� মীর�পা�র-েহ একপানধক �ি 
নেরপাপ্�র সকপাষপাগপার �ুে কপ্র রিচুর ধিেম্প্দর 
অনধকপারী হপ্য়নেপ্�ি। ‘ক�কপােপা নবনচরিপা’ রিপ্থে 
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রপাধপারমণ রপায় ন�খপ্েি, ‘প�পাশীপ্ে নেরপাপ্�র পেপ্ি 
েপাঁরপা েবপ্চপ্য় উলিনেে হি েপাঁপ্দর মপ্ধধ্ নেপ্�ি 
িদীয়পার মহপারপা� কৃষ্চন্দ্র রপায় আর ক�কপােপার 
সশপাভপাবপা�পাপ্রর িবকৃষ্ সদব। সকপাম্পানির �য়প্ক 
েপাঁরপা নহনু্দর �য় মপ্ি করপ্�ি। ধূে্ ক্পাইভও 
েপাঁপ্দর সেইরকমই সবপাঝপাপ্�ি’। �ড্ ক্পাইভ 
চপাইপ্�ি এই �য়প্ক সেন�প্রেট করপ্বি। েপাই 
প�পাশীর েুপ্দ্ধর নব�য় উৎেব নহপ্েপ্ব রপা�পা 
িবকৃষ্ সদব সশপাভপাবপা�পার রপা�বপানিপ্ে আপ্য়পা�ি 
করপ্�ি দুগ্পাপুপ্�পার। গপ্ি উে� একচপা�পার দুগ্পা 
রিনেমপা। গপা-ভনে্ সেপািপার গয়িপায় রিনেমপা ঝ�ম� 
কপ্র ওপ্ে। সে বের িদীয়পার কৃষ্চন্দ্র রপায় আর 
ক�কপােপার িবকৃষ্ সদব �ষেপানধক টপাকপা খরচ কপ্র 
শপারদীয়পা উৎেপ্বর মধধ্ নদপ্য় ইংপ্র�প্দর নব�য় 
উৎেব পপা�ি কপ্রনেপ্�ি। সশপািপা েপায়, মূনে্পূ�পার 
নবপ্রপাধী এবং নরিস্পাি হপ্য়ও �ড্ ক্পাইভ েপপানরষদ 
সশপাভপাবপা�পার রপা�বপানির দুগ্পাপুপ্�পায় ১০১টপাকপা দনষেণপা 
ও �প্�র ঝুনিেহ উপনস্থে হপ্য় পশুবন�-েহ পুপ্�পা  
নদপ্য়নেপ্�ি। েপাবণ্প্দর পুপ্�পাপ্ক ক�কপােপার রিেম 
দুগ্পাপুপ্�পা ধরপ্� িবকৃষ্ সদপ্বর পুপ্�পা ক�কপােপার 
নদ্েীয় রিপাচীি দুগ্পাপুপ্�পা। �পািবপা�পাপ্র রপানি রপােমনণ, 
স�পািপােপাঁপ্কপার েপাকুর বপানি, নশবকৃষ্ দপাঁ-এর বপানি, 
মদিপ্মপাহি দত্ত বপানি, বপাগবপা�পার হপা�দপার বপানি, 
সবহপা�পার রপায়বপাহপাদুর বপানি, েপােুবপাবু-�পাটুবপাবুপ্দর 
বপানি, পপােুনরয়পাঘপাটপায় সখ�পাৎ সঘপাপ্ষর দুগ্পাপুপ্�পা 
ইেধ্পানদ উপ্লিখপ্েপাগধ্।

স�পািপােপাঁপ্কপা েপাকুর বপানির দুগ্পাপুপ্�পা ব�প্�ই 
উপ্ে আপ্ে এক নচরন্তি আনভ�পাপ্েধ্র িপাম। েপাকুর 
বপানি মপাপ্ি সকব�মপারি একনট �নমদপার বপা বপ্িনদ 
বপানির নব�পােী �ীবিেপাপি িয়, এই বপানির ইট-
কপাে-চুি-েুরনকর গপাঁেনির পরপ্ে পরপ্ে নমপ্শ 
আপ্ে বপােপান�র নশল্প, েপানহেধ্, েংসৃ্নে, ঐনেহধ্ ও 
বহুনকেুর দৃষ্পান্ত স্রূপ। উনিশ শেপ্কর িব�পাগরপ্ণ 
স�পািপােপাঁপ্কপা েপাকুর বপানির অবদপাি অস্ীকপার করপা 
েপায় িপা। পনরবপাপ্রর েবপ্চপ্য় আপ্�পানচে বধ্পানক্তর িপাম 
রবীন্দ্রিপাে েপাকুর। রবীন্দ্রিপাপ্ের েপাে পুরুষ আপ্গর 
পুরুষ পচিপািি কুশপারী িপাপ্ম এক রেপাহ্মণ েপ্শপাহর 
সেপ্ক ক�কপােপা শহপ্র েুেপািুনট অচিপ্� এপ্ে বেবপাে 

কপ্রি এবং গগেপার ঘপাপ্ট বধ্বেপায়ীপ্দর পুপ্�পা-
অচ্িপা করপ্েি। পুপ্�পা করপ্েি বপ্� েকপ্� েপাঁপ্ক 
পচিপািি েপাকুরমশপাই বপ্� ডপাকপ্েি। সেইপ্েপ্ক 
নেনি ‘পচিপািি কুশপারী’ সেপ্ক হপ্য় সগপ্�ি ‘পচিপািি 
েপাকুর’। পচিপািি েপাকুপ্রর দুই িপানে িী�মনণ ও 
দপ্িপারপায়ণ। দুই ভপাই খুবই বুনদ্ধমপাি নেপ্�ি এবং 
ইস্ ইনন্য়পা সকপাম্পানির েপ্গে কপা� কপ্র রিচুর 
ধিেম্নত্ত কপ্রনেপ্�ি। রিেপ্ম পপােুনরঘপাটপায় বেবপাে 
শুরু কপ্রি। একটপা েময় দুই ভপাইপ্য়র মপ্ধধ্ নববপাদ 
হওয়পায় িী�মনণ েপাকুর বংপ্শর গৃহপ্দবেপা �ক্ষী ও 
শপা�রিপাম নশ�পা নিপ্য় পপােুনরঘপাটপা সেপ্ক ক�কপােপার 
সমেুয়পাবপা�পার অে্পাৎ আ�প্কর স�পািপােপাঁপ্কপা অচিপ্� 
েুনবশপা� বপানি নিম্পাণ কপ্র বেবপাে করপ্ে েপাপ্কি। 
স�পািপােপাঁপ্কপার েপাকুর বপানির দুগ্পাপুপ্�পা শুরু হয় ১৭৮৪ 
েপাপ্� েপাকুর বপানির সখপা�পা ঘপ্র িী�মনণ েপাকুপ্রর হপাে 
ধপ্রই। �প্�, েপাকুর বপানির দুপ্টপা দুগ্পাপুপ্�পা রিচ�ি 
হয়। একনট পপােুনরঘপাটপায় অিধ্নট স�পািপােপাঁপ্কপায়। 
স�পািপােপাঁপ্কপার দুগ্পাপুপ্�পা �পাঁক�মক ও আনভ�পাপ্েধ্র 
চূিপান্ত েীমপায় সপঁপ্ে েপায় রবীন্দ্রিপাপ্ের েপাকুরদপা নরিন্স 
দ্পারকপািপাে েপাকুপ্রর আমপ্�। কনেে আপ্ে একবপার 
পপাবি্বে্ী �নমদপার নশবকৃষ্ দপাঁ-সক সটক্পা সদওয়পার 
�িধ্ দ্পারকপািপাে রিচুর অ�ংকপার েপ্মে সদবী দুগ্পাপ্ক 
গগেপায় নবে�্ি নদপ্য়নেপ্�ি। দ্পারকপািপাপ্ের স�ধ্ষ্ পুরি 
মহনষ্ সদপ্বন্দ্রিপাে রেপাহ্ম ধপ্ম্ নদনষেে হপ্য়নেপ্�ি। 
রেপাহ্ম অে্পাৎ নিরপাকপার রেপ্হ্মর উপপােক। ধম্ীয় ভপাবিপায় 
েপাঁরপা সপৌত্তন�কেপা বপা মূনে্পুপ্�পায় নববিপােী নেপ্�ি 
িপা। শুরুপ্ে পনরবপাপ্রর অিধ্পািধ্প্দর চপাপ্প দুগ্পাপুপ্�পা 
হপ্�ও সদপ্বন্দ্রিপাে সেইেময় নহমপা�য় ভ্রমপ্ণ চপ্� 
সেপ্েি। নকন্তু একেময় েপাকুর বপানির দুগ্পাপুপ্�পা 
ক্মশ অরিপােনগেক হপ্য় সগ�। এর রিপায় বের দুই পর 
স�পািপােপাঁপ্কপা েপাকুর পনরবপাপ্র নচরেপ্র দুগ্পাপুপ্�পা বন্ 
হপ্য় সগ�।

১৭৯৩ েপাপ্�র পয়�পা সম �ড্ কি্ওয়পান�শ ‘নচরস্থপায়ী 
বপ্ন্দপাবস্ত’ রিেপা চপা�ু কপ্রি। এই রিেপার �প্� বপাং�পা, 
নবহপার ও ওনডশপার (েৎকপা�ীি উনিষধ্পা) �নমদপাররপা 
একনট নিনদ্ষ্ রপা�স্ পনরপ্শপাপ্ধর নবনিমপ্য় নি� 
নি� �নমর উপর স্থপায়ী মপান�কপািপা �পাভ কপ্রনেপ্�ি। 
‘নচরস্থপায়ী বপ্ন্দপাবস্ত’ চপা�ু হওয়পার �প্� শহর ও রিপাম 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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বপাং�পার িবধ্ �নমদপাররপা নি� উপ্দধ্পাপ্গ দুগ্পাপুপ্�পা চপা�ু 
কপ্রনেপ্�ি। শুরুপ্ে �নমদপার বপানির এই দুপ্গ্পাৎেপ্ব 
গনরব, নিম্ন ও মধধ্নবত্ত রি�পারপা স্পাধীিভপাপ্ব অংশ 
নিপ্ে পপারপ্েি। পরবে্ীপ্ে বৃহৎ এই উৎেব 
পপা�প্ির মধধ্ নদপ্য় সদশীয় �নমদপাররপা েপাপ্হবপ্দর 
আিুকূ�ধ্ পপাওয়পার রিনেপ্েপানগেপা শুরু কপ্রনেপ্�ি। 
�প্�, শহর ও রিপামবপাং�পায় �নমদপার বপানিগুন�প্ে 
দুগ্পাপুপ্�পার েংখধ্পা বৃনদ্ধ সপ� বপ্ট নকন্তু আপ্গর 

মপ্েপা স্থপািীয় গনরব, নিম্ননবত্তপ্দর �নমদপার বপানিপ্ে 
পুপ্�পায় অংশরিহপ্ণ নবনভন্ নিপ্ষধপাজ্পা আপ্রপানপে হপ্ে 
শুরু কর�। ১৭৬৬ েপাপ্� ইস্ ইনন্য়পা সকপাম্পানির 
এক�ি কম্কে্পা স� স�ড সহপা�ওপ্য়� �নমদপারপ্দর 
এই আপ্য়পা�ি েম্প্ক্ ন�প্খনেপ্�ি, ‘দুগ্পাপূ�পায় 
েপাধপারণে সকপাম্পানির উচ্পপ্দর কম্কে্পা সেপ্ক শুরু 
কপ্র েব ইউপ্রপাপীয়প্দর আমন্ত্রণ �পািপাপ্িপা হপ্েপা। 
েপাপ্দর �িধ্ রিচুর ��েহ নবপ্দশী েুরপা এবং নবপু� 

খপাবপার-দপাবপাপ্রর বধ্বস্থপা েপাকপ্েপা। রিনেনদি েন্ধ্পায় 
আগে এইেব অনেনেপ্দর নবপ্িপাদপ্ির �িধ্ নবপ্শষ 
আপ্য়পা�ি করপা হপ্েপা। েমপাপ্�র গণধ্মপািধ্ বধ্পানক্তরপা 
আমনন্ত্রে হপ্য় এই পূ�পায় আেপ্েি। েপাধপারণ 
নিম্ননবত্ত ও গরীবপ্দর এই পূ�পায় অংশরিহপ্ণর সকপাি 
েুপ্েপাগ নে� িপা’। �নমদপারপ্দর এই অনভেনন্মূ�ক 
অিপাচপার শহর ও রিপামপাচিপ্�র রি�পাপ্দর ক্প্ম নষেপ্ত 
কপ্র েু��। েপ্ব বধ্পানেক্ম দু-একনট �নমদপার 

বপানি নে�। েপাপ্দর মপ্ধধ্ অিধ্েম নেপ্�ি ক�কপােপার 
�পািবপা�পাপ্রর রপানি রপােমনণ। শেপাব্দী রিপাচীি এই 
পুপ্�পায় অিধ্পািধ্ রপা�বপানির মপ্েপা বপাঈন� িপাপ্চর 
আের বপ্েনি, টপাকপা ওপ্িনি, মদ-মপাংপ্ের স�পায়পারপা 
সেপাপ্টনি। ইংপ্র�প্দর সেপায়পা� করপার সচষ্পা হয়নি 
বরং ষষ্ীর নদি ক�পাবউপ্ক স্পাি করপাপ্িপা নিপ্য় নরেনটশ 
েপাপ্হপ্বর েপ্গে ক�হ হপ্য়নে�। এই দুগ্পাপুপ্�পা নে� 
এপ্কবপাপ্রই েপাধপারণ রি�পাপ্দর �িধ্ শ্রীরপামকৃষ্ 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 
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নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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পরমহংেপ্দব, রবীন্দ্রিপাে েপাকুর ও বগে রত্নপ্দর 
েমপাহপার নে� রপানি রপােমনণর দুগ্পাপুপ্�পায়।

 সষপাপ্�পা শেপ্ক (আিুমপানিক ১৫৮০ নরিস্পাপ্ব্দ) 
রপামচন্দ্র সেি খু�িপা (বে্মপাপ্ি বপাং�পাপ্দশ) েধ্পাগ 
কপ্র (মেপান্তপ্র েীে্ ভ্রমপ্ণ) সচপাপ্দেপানট �পাহপাপ্� 
রিচুর েম্নত্ত ও পনরবপাপ্রর স�পাক�ি নিপ্য় সিৌপপ্ে 
েপাওয়পার েময় গগেপা িদীর েীরবে্ী হুগ�ী স��পার 
গুনপ্তপপািপায় সিপাের স�প্�ি এবং এই স্থপাপ্ির 
আশপপাপ্শ স�পাক�ি নিপ্য় বেবপাে শুরু কপ্রি। 
পপ্র ১৫৮২ েপাপ্� নেনি পনরবপাপ্রর স�পাক�প্ির 
েপাপ্ে সদবী কপা�ী ও সদবী চণ্ডীর পুপ্�পা শুরু 
কপ্রি। বের দুপ্য়ক পপ্রই পনরবপাপ্রর স�পাক�ি 
চণ্ডীপুপ্�পার পনরবপ্ে্ দুগ্পাপুপ্�পার রিচ�ি কপ্রি। 
রিপাচীি রিেপািুেপাপ্র, �ন্মপাষ্মীপ্ে আচপাপ্রর মপাধধ্প্ম 
‘কপােপাপ্মপা’ পুপ্�পা হয়। এই সেি বপানির ঐনেহধ্বপাহী 
দুগ্পাপুপ্�পার আর একনট তবনশষ্ধ্ হ� সদবী �ক্ষীর 
সকপািও বপাহি (সপঁচপা) েপাপ্ক িপা। কনেে আপ্ে সে, 

এই বপানির েপাকুরদপা�পাপ্ির নেক নপেপ্ি একনট বহু 
পুরপ্িপা েপাপ্দ একনট �ধ্পান্ত েপাদপা সপঁচপা েপাকে। এই 
সপঁচপাপ্ক েপারপাবের পুপ্�পা করপা হে। পপানরবপানরক 
রিেপা সমপ্ি এই সপঁচপাপ্ক �ক্ষীর সপঁচপা ধপ্র সিওয়পা 
হে। পরবে্ী কপাপ্� এই সেি বপানির কে্পা নকনত্ত্চন্দ্র 
সেি (সিম সলেপ্ট এই বপািপাি আপ্ে) স্থপািীয় গনরব, 
নিম্ন ও মধধ্নবত্ত পনরবপাপ্রর স�পাক�ি এবং গণধ্মপািধ্ 
মপািুষপ্দর েপ্গে নিপ্য় মহপাধুমধপাম কপ্র সেি বপানির 
দুগ্পাপুপ্�পা করপ্েি। েপাঁর েময় খুব �পাঁক�মক কপ্র 
দুগ্পাপুপ্�পা হে। অন্তঃপুপ্র নগনন্প্দর সশপারপ্গপা�, 
বপাবুপ্দর হপাঁকডপাক, কপাপ্�র স�পাপ্কপ্দর বধ্পাস্তেপা, 
িপাচগপাি, আর রিচুর খপািপানপিপা-- পুপ্�পার চপারনদি 
গমগম করপ্েপা সেি বপানি। আশপপাপ্শর রিপাপ্মর 
বহু েপাধপারণ মপািুষ পুপ্�পার চপারনদি সেি বপানিপ্ে 
ভরপ্পট ভূনরপ্ভপা� কপ্র সেি বপানির �য়গপাি করে। 

ঘটিপাক্প্ম ১৭৫৯ েপাপ্� (মেপান্তপ্র ১৭৮৯ েপা�) 
সেি বপানির দুগ্পাপুপ্�পায় স্থপািীয় গনরব ও নিম্ননবত্তপ্দর 
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রিপ্বপ্শর অিুমনে নে� িপা। আবপার অিধ্মপ্ে স্থপািীয় 
বপাপ্রপা�ি মনহ�পাপ্ক সেই বেপ্রর দুগ্পাপুপ্�পায় সেি 
বপানিপ্ে সকপািও কপারপ্ণ রিপ্বপ্শ বপাধপা সদওয়পা হয়। 
আবপার সকউ সকউ বপ্�ি সে বপাপ্রপা�ি েুবকপ্ক সেি 
বপানির পুপ্�পায় অংশরিহণ করপ্ে সদওয়পা হয়নি। 
কপারণ েপাই সহপাক িপা সকি, অপমপানিে হওয়পার �প্� 
স্থপািীয় বপাপ্রপা�ি েুবক নিপ্�রপা চপাঁদপা েুপ্� সেই 
বেপ্রই দুগ্পাপুপ্�পার পরই নবন্ধ্বপানেিী ‘�গদ্ধপারিী’ 
পুপ্�পা শুরু কপ্রি। সবগে� সগপ্�ট অিুেপায়ী হুগন� 
স��পার গুনপ্তপপািপার নবন্ধ্বপানেিী ‘�গদ্ধপারিী’ পুপ্�পা 
হ� রিেম ‘বপাপ্রপায়পানর’ পুপ্�পা। এর পপ্রর বের 
অে্পাৎ ১৭৬১ েপাপ্� (মেপান্তপ্র ১৭৯০ েপা�) একই 
সবনদপ্ে অিুনষ্ে হ� গুনপ্তপপািপার েব্�িীি দুগ্পাপুপ্�পা 
েপা ইনেহপাপ্ের পপােপায় বপাং�পার রিেম ‘বপাপ্রপায়পানর 
দুগ্পাপুপ্�পা’ িপাপ্ম নচননিে হপ্য়প্ে। একক উপ্দধ্পাপ্গর 
(বপানির) পুপ্�পা রূপপান্তনরে হ� একপানধক�প্ির 
(বপাপ্রপায়পানর) পুপ্�পাপ্ে। ধিীর অগেি সেপ্ি সদবেপা 
সিপ্ম এপ্�ি পপ্ে। গুনপ্তপপািপার আদশ্ অিুেরণ কপ্র 

শুরু হ� শহর ও রিপামপাচিপ্�র বপাপ্রপায়পানর দুগ্পাপুপ্�পা। 
েপ্ব শহর ক�কপােপায় এর সঢউ এপ্ে সপঁেপ্ে �পাগ� 
আরও শে (১০০) বেপ্রর সবনশ। এখি রিশ্ন হপ্চ্ 
‘বপাপ্রপায়পানর’ িপামনট এ� সকপােপা সেপ্ক? উদ্ু ভপাষপায় 
বনু্প্ক ব�পা হয় ‘ইয়পার’ বপা ‘ইয়পানর’। আর বপাপ্রপা�ি 
বনু্ বপা ইয়পানর নমপ্� রিেম দুগ্পাপুপ্�পা শুরু কপ্রনেপ্�ি 
েপাই ‘বপাপ্রপাইয়পানর’ সেপ্ক ‘বপাপ্রপায়পানর’ কেপাটপা এপ্েপ্ে। 
আবপার েংসৃ্ে শব্দ ‘বপার’-এর অে্ ‘�িেপাধপারণ’ আর 
�পানে্ শব্দ ‘ওয়পানর’-এর অে্ ‘আমরপা’। েপাই �িগপ্ণর 
পুপ্�পা বপ্� এপ্ক ‘বপার’ এবং ‘ওয়পানর’ অে্পাৎ 
‘বপাপ্রপায়পানর’ ব�পা হয়।

১৯১০ েপাপ্� ক�কপােপায় ভপারপ্ের �পােীয় 
কংপ্রিপ্ের অনধপ্বশি অিুনষ্ে হয়। সেই েময় দনষেণ 
ক�কপােপার ভবপািীপুর অচিপ্� আনদগগেপার েীরবে্ী 
ব�রপাম সবপাে ঘপাট সরপাপ্ড স্থপািীয় কনেপয় সদপ্শর 
স্পাধীিেপা েংরিপামী ও স্থপািীয় বধ্পাবেপায়ীরপা নমন�ে হপ্য় 
‘ভবপািীপুর েিপােি ধপ্ম্পাৎেপানহিী েভপা’ রিনেষ্পা কপ্র 
ওই বেপ্র একনট দুগ্পাপুপ্�পার আপ্য়পা�ি কপ্রনেপ্�ি। 
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সেই পুপ্�পায় ‘বপাপ্রপায়পানর’ শপ্ব্দর পনরবপ্ে্ 
‘েব্�িীি’ শব্দ বধ্বহপার করপা হয়। ইনেহপাে বপ্� 
এইনট ক�কপােপার রিেম ‘বপাপ্রপায়পানর’ বপা ‘েব্�িীি’ 
দুগ্পাপুপ্�পা। রিেম েভপাপনে নরিয়িপাে বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায় 
এবং েম্পাদক  েুপ্রন্দ্রিপাে মুপ্খপাপপাধধ্পায় শুরুপ্ে 
পধ্পাপ্ন্� সবঁপ্ধ পুপ্�পা হপ্�ও এখি ব�রপাম বেু ঘপাপ্টর 
উপর স�পািপা নশব মনন্দপ্রর পপাপ্শ তেনর হপ্য়প্ে পপাকপা 
মণ্ডপ। এখপাপ্ি েপাপ্বনক রিেপায় পুপ্�পা হয়। পুপ্�পার 
ক’টপা নদি পপািপার মপািুপ্ষরপা একেপ্গে খপাওয়পাদপাওয়পা 
কপ্রি।

 নেক পপ্রর বের ১৯১১ েপাপ্� উত্তর ক�কপােপায় 
শধ্পামপুকুর অচিপ্� রপামধি নমরি স�প্ি স্থপািীয় নকেু 
েুবক চপাঁদপা েুপ্� ক�কপােপার নদ্েীয় বপাপ্রপায়পানর 
পুপ্�পার রিবে্ি কপ্রি। এই পুপ্�পায় নমরি বপানির 
দুই ভপাই �নণ ও মনণর েপ্গে েেধ্চরণ দপাে রিমুখ 
অংশরিহণ কপ্রনেপ্�ি। একেময় ‘েপানহেধ্’ পনরিকপার 
েম্পাদক েেপা ঈবিরচন্দ্র নবদধ্পােপাগর মহপাশপ্য়র 
সদৌনহরি েুপ্রশচন্দ্র েমপা�পনে এবং আকপাশবপাণীর 
‘মনহষপােুরমনদ্িী’ গীনেআপ্�খধ্ খধ্পাে বীপ্রন্দ্রকৃষ্ 
ভদ্র এই পুপ্�পার েপ্গে েুক্ত নেপ্�ি। এই পুপ্�পানট 

বে্মপাপ্ি ‘শধ্পামপুকুর আনদ েব্�িীি দুপ্গ্পাৎেব’ িপাপ্ম 
পনরনচে। এর নেক এক বের পর ১৯১৩ েপাপ্� উত্তর 
ক�কপােপার নেকদপার বপাগপাি অচিপ্�র রপাপ্�ি দত্ত, 
সকষ্ বধ্পািপান�্, নবভূনেভূষণ দপাে, সখপাকপা মণ্ড�-েহ 
পনলির নকেু উৎেপাহী েুবপ্কর েহপ্েপানগেপায় �পা�প্মপাহি 
নমপ্রির রিপাগেপ্ণ ক�কপােপার েৃেীয় বপাপ্রপায়পানর বপা 
েব্�িীি দুগ্পাপুপ্�পা শুরু হয়। এই পুপ্�পার নবপ্শষ 
তবনশষ্ধ্ হ� নিষ্পার েপ্গে েপাবেীয় শপাস্তীয় রীনেিীনে, 
আচপার-অিুষ্পাি পপা�ি করপা হয়।

১৯১৯ েপাপ্� সিবুবপাগপাি স�ি ও বপাগবপা�পার 
ন্রিপ্টর েংপ্েপাগস্থপ্� ৫৫ িং বপাগবপা�পার ন্রিপ্ট শুরু 
হয় উত্তর ক�কপােপার রিপাচীি ঐনেহধ্বপাহী বপাপ্রপায়পানর 
দুগ্পাপুপ্�পা ‘সিবুবপাগপাি বপাপ্রপায়পানর দুগ্পাপুপ্�পা’। পপ্র 
১৯২৪ েপাপ্� এই পুপ্�পানট েপ্র েপায় বপাগবপা�পার ন্রিট 
ও পশুপনে সবপাে স�প্ির সমপাপ্ি। এরপর কপাঁটপাপুকুর 
ও বপাগবপা�পার কপা�ীমনন্দর ঘুপ্র ১৯৩০ েপাপ্� নবখধ্পাে 
আইি�ীবী ও েৎকপা�ীি পুরেভপার অল্পারমধ্পাি 
দুগ্পাচরণ বপ্ন্দপাপপাধধ্পাপ্য়র রিপ্চষ্পায় ‘বপাগবপা�পার 
েব্�িীি দুপ্গ্পাৎেব’ িেুি িপাপ্ম ক�কপােপা 
কপ্প্পাপ্রশপ্ির মপাপ্ে স্থপািপান্তনরে হয়। েৎকপা�ীি 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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ক�কপােপা পুরেভপার সময়র েুভপাষচন্দ্র বেু েপািপ্ন্দ এই 
অিুমনে নদপ্য়নেপ্�ি এবং ১৯৩৬ েপাপ্� এই পুপ্�পার 
েভপাপনের পদ অ�ংকৃে কপ্রনেপ্�ি। আবপার ১৯৩৮ 
েপাপ্� নেনি ‘কুমপারটুন� েব্�িীি দুগ্পাপূ�পা’র েভপাপনে 
হপ্য়নেপ্�ি। এেপািপা নবনভন্ েমপ্য় নবনশষ্ িপাগনরকরপা 
বপাগবপা�পার েব্�িীি পুপ্�পার েপ্গে েুক্ত নেপ্�ি। 
েপাঁপ্দর মপ্ধধ্ আচপাে্ রি�ুলিচন্দ্র রপায়, েধ্পার হনরশঙ্কর 
পপা� রিমুখ নেপ্�ি অিধ্েম।

স্পামী নবপ্বকপািন্দ নেপ্�ি অনদ্েবপাদী। শপাস্তেম্ে 
দুগ্পাপুপ্�পার নবপ্রপাধী নকন্তু েপাঁর আধধ্পানত্মক গুরু 
শ্রীরপামকৃষ্ পরমহংেপ্দব দুগ্পাপুপ্�পার েমে্ক নেপ্�ি। 
েপাই স্পামী নবপ্বকপািন্দ ১৯০১ েপাপ্� সব�ুিমপ্ে 

দুগ্পাপুপ্�পার রিবে্ি কপ্রি।  

                 রিেম নববিেুপ্দ্ধর পর সেপ্কই 
মহপাত্মপা গপান্ীর অনহংে আপ্ন্দপা�প্ির পপাশপাপপানশ 
তবলেনবক পপ্ে স্পাধীিেপা অ�্প্ির রিপ্চষ্পাও চ�প্ে 
েপাপ্ক পুপ্রপাদপ্ম। এই কপাপ্� বপাং�পার ভূনমকপা 
নবপ্শষ উপ্লিখপ্েপাগধ্। সেইেময় নবলেবীরপা ইংপ্রপ্�র 
ি�র এিপাপ্ে দুগ্পাপুপ্�পাপ্ক ঢপা� নহেপাপ্ব বধ্বহপার 
করপ্ে শুরু কপ্রি। এই কপারপ্ণই ক�কপােপার 
আর একনট অিধ্েম রিপাচীি েব্�িীি দুগ্পাপুপ্�পার 
রিচ�ি কপ্রনেপ্�ি নবলেবী অেীন্দ্রিপাে বেু। নেম�পা 
অচিপ্� েপাঁর রিনেনষ্ে ‘নেম�পা বধ্পায়পাম েনমনে’ নে� 

নবলেবীপ্দর আস্তপািপা। ১৯২৬ েপাপ্� বীরপাষ্মীর নদি 
এই বধ্পায়পাম েনমনে রিনেনষ্ে হয়। সেই বেপ্রই েপাঁর 
উপ্দধ্পাপ্গ শুরু হ� ‘নেম�পা বধ্পায়পাম েনমনে েব্�িীি 
দুপ্গ্পাৎেব’।

নচন্ময়ী উমপা মৃন্ময়ী রূপ্প পৃনেবীপ্ে আপ্েি েপাঁর 
েন্তপাি-েন্তনেপ্দর ভপাপ্�পা রপাখপার �িধ্। আর এই 
মৃন্ময়ী মূনে্ পূণ্েপা�পাভ কপ্র পনেেপা পনলির মপানটর 
রিপ্�প্প। এটপাই শপাস্তীয় নবধপাি। েপাই সেৌিকম্ীপ্দর 
এিন�ও ‘দুব্পার মনহ�পা েমন্বয় কনমনট’র উপ্দধ্পাপ্গ 
২০১৩ েপা� সেপ্ক উত্তর ক�কপােপায় মেন�দবপানি 
ন্রিপ্ট সেৌিকম্ীপ্দর নি�স্ দুগ্পাপুপ্�পা চপা�ু হয়। 
েপাঁপ্দর পুপ্�পার নেম ‘আমপাপ্দর পুপ্�পা, আমরপাই মুখ’।

এপ্কবপাপ্র আনদপ্ে নে� বধ্পানক্তগে উপ্দধ্পাপ্গ 
�নমদপার বপানির দুগ্পাপুপ্�পা। এরপর ঘটিপাচপ্ক্  
গুনপ্তপপািপার বপাপ্রপা ইয়পাপ্রর (বনু্) রিপ্চষ্পায় চপাঁদপা েুপ্� 
শুরু হ� বপাপ্রপায়পানর দুগ্পাপুপ্�পা। েপারপর নবনভন্ েনমনে 
বপা ক্পাপ্বর উপ্দধ্পাপ্গ শুরু হ� েব্�িীি দুগ্পাপুপ্�পা। 
েবপার সশপ্ষ এ� ক�কপােপা ও স��পার শহরপাচিপ্� 
নবনভন্ আবপােপ্ির (লেধ্পাট-কপা�চপার) দুগ্পাপুপ্�পা। েপ্ব 
একেপা নিনশ্চেরূপ্প ব�পা সেপ্ে পপাপ্র আ� বপােপান�র 
বৃহত্তম উৎেব দুপ্গ্পাৎেব রপা�বপানির আনেিপা সেপ্ি 
পপ্ে সিপ্ম এপ্েপ্ে ধিী-দনরদ্র েকপ্�র মপাপ্ঝ।
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আগমনি ১৪৩১

রিবন্ ৩

নবপ্িপাদ সঘপাষপা�

এক দয়পা�ু কনবর গল্প

কপান� ি�রু� ইে�পামপ্ক আমরপা 
নচনি নবপ্দ্রপাহী কনব িপাপ্ম। নেনি 

আ�ীবি অেধ্পাচপাপ্রর নবরুপ্দ্ধ েপাঁর ক�ম 
ধপ্রপ্ে। রিনেবপাদ �পানিপ্য়প্েি মপািনবকেপার 
শত্রুর নবরুপ্দ্ধ। নকন্তু েপাঁর এই সচিপা 
পনরনচনের বপাইপ্র মপািুষ ি�রু� সে কে 
উদপার নেপ্�ি। গনরব মপািুপ্ষর কপ্ষ্ সে েপাঁর 
রিপাণ সকঁপ্দ উেে। কে অেহপায়মপািুষপ্ক সে 
নেনি �ীবপ্ি েপাহপােধ্ কপ্রপ্েি েপার ইয়ত্তপা 
সিই। ি�রুপ্�র একপান্ত েহচর অিু� 
শপানন্তপদ নেংহ নেপ্�ি ধূমপ্কেু পনরিকপার 
েহেম্পাদক। পরবে্ী কপাপ্�ও দীঘ্নদি 
কনবর েপাহচে্ সপপ্য়নেপ্�ি। নেনি কনবপ্ক 
অপ্িক কপাে সেপ্ক সদপ্খপ্েি। কনবর 
সগপাপি দপাি-ধধ্পাি রিেধ্ষে কপ্রপ্েি। নিপ্�র 
মৃিনেকেপায় েপারই নকেু গল্প শুনিপ্য়প্েি 
নেনি। সেইখপাি সেপ্কই আ� নকেু গল্প 
ব�নে। 

একনদি কপ্�� ন্রিপ্টর বপােপায় েপাঁর 
‘বধ্েপার দপাি’ বইনটর স্ত্ নবনক্ নহপ্েপ্ব 

কুনিনট টপাকপা সপপ্�ি।  টপাকপাটপা সচৌনকর 
ে�পায় একটপা েুটপ্কপ্ের সভের সরপ্খ 
নদপ্�ি। কনবর আনে্ক অবস্থপা েখি কুনিনট 
টপাকপা েপািপা আর এক কপদ্ক সকপােপাও 
সিই। ওই টপাকপাটপা আ��পা� েপাপ্হব েখি 
সদি কনব েখি বপ্�নেপ্�ি েপার কপাপ্ে 
একটপা কপািপাকনিও সিই। েন্ধ্পার নদপ্ক 
এপ্�ি এক েপানহনেধ্ক বনু্ েপার আনে্ক 
অবস্থপা অেধ্ন্ত সশপাচিীয়। অপ্িকগুন� 
সেপ্�-সমপ্য় রুগ্নপা স্তী বপানি ভপািপা ইেধ্পানদ।  
নেনি এপ্ে কেপা ব�নেপ্�ি কনবর েপ্গে 
এবং ব�নেপ্�ি নিপ্�র দুরবস্থপার কেপা। 
নেনি টপাকপা পপাওয়পার আশপায় নকেু বপ্�িনি। 
কপারণ, নেনি ভপাপ্�পাভপাপ্বই �পািপ্েি সে 
কনব হপানব�দপার কপান� ি�রু� ইে�পাম 
েপাপ্হপ্বর পপ্কট সেই েপাপ্ক বপ্� শমু্ 
চধ্পাটপান�্র নভপ্ট। হেপাৎ সে কনব েপাপ্হব 
এপ্কবপাপ্র িগদ কুনি টপাকপার মপান�ক হপ্য় 
পপ্িপ্েি েপা নেনি অজ্পােই নেপ্�ি। নেনি 
েপাধপারণভপাপ্বই েুখ-দুঃপ্খর কেপা বপ্� 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মিপ্ক একটু হপা�কপা করনেপ্�ি। এেব শুপ্ি ি�রু� 
বষ্পার রিবপাহ েপাপ্� েীর অনেক্ম কপ্র উপ্ে দশ 
টপাকপার সিপাট দুখপািপা বপার কপ্র েপাঁপ্ক নদপ্য় নদপ্�ি। 
ভদ্রপ্�পাকনট আপনত্ত �পািপাপ্�ি। নকন্তু কনব ব�প্�ি, িপা 
রপাপ্খপা কপাপ্� �পাগপ্ব।

বনু্নটর সচপাপ্খ ��। আিন্দপূণ্ নচপ্ত্ত বপানি চপ্� 
সগপ্�ি। কনবর েপ্গে েনদও েখি অেটপা আত্মীয়েপা 
শপানন্তপদর হয়নি। েপাহপ্�ও মি সেি ব�ে কনব 
েপার পরম আত্মীয়। শপানন্তপদ ব�প্�ি এই আপ্গ 
ব�প্� সে কপাপ্ে একটপা কপাপি সকিপার টপাকপা সেই�িধ্ 
আ���দপা কুনিটপা টপাকপা নদপ্�ি আর েুনম পুপ্রপা 
খয়রপাে কপ্র নদপ্�!

েপাই শুপ্ি কনব ব�প্�ি, ওপ্র েুই �পানিে িপা ওর 
খুব কষ্ আর আনম সেপা সপপ্ট নক� সমপ্র �ুটপপাপ্ে 
শুপ্য় েপাকপ্ে পপানর, নকন্তু ও স্তী-পুরি নিপ্য় কেটপা কপ্ষ্ 
রপ্য়প্ে ব�! েপার পপ্রই গম্ীর হপ্য় ব�প্�ি, েপাক ও 
কেপা আর েুন�ে িপা। স�পার কপ্র আপ্�পাচিপাটপা বন্ 
কপ্র নদপ্�ি

আপ্রকনদপ্ির ঘটিপা, শপানন্তপদর বপানি নে� কনবর 
বপানির নেক মুপ্খপামুনখ। একনদি েকপাপ্� শনিবপার বপানি 
ন�প্র শপানন্ত েপাইপ্ক�টপা রপাখপ্ে কনব এবং কনবর স্তী 
রিমী�পাপ্দবী বপারপান্দপায় দপাঁনিপ্য় নেপ্�ি। কনব নচৎকপার 
কপ্র ব�প্�ি, নেপ্য়টপাপ্র েপানব সর?

কনবগৃনহিী মন্তবধ্ করপ্�ি, ও কেপা আবপার ওপ্ক 
ন�জ্পােপা করে! িপা ব�প্�ও েপাপ্বি। নেপ্য়টপার সদখপা 
শপানন্তপদর বি নরিয় সিশপা রিমী�পা ভপাপ্�পা কপ্রই েপা 
�পািপ্েি। শপানন্ত ন�জ্পােপা কর� কনবপ্ক, েুনম কখি 
েপাপ্ব? কনব ব�প্�ি ঘণ্পাখপাপ্িক পপ্র।

শপানন্তপদ সপপাশপাক পনরবে্ি কপ্র ি�রুপ্�র েপ্গে 
সবর হপ্�ি মিপ্মপাহি নেপ্য়টপাপ্রর উপ্দেপ্শ। এটেপান� 
বপা�পার বপারপান্দপার ে�পায় একনট েুবেী সমপ্য় দুনট 
েুন্দর েুন্দর সেপ্�প্ক কপাপপ্ি শুইপ্য় নভষেপার আশপায় 
বপ্ে আপ্ে। শপাঁখপারীপ্টপা�পা পপািপার সমপ্য়। সমপ্য়নটপ্ক 
শপানন্তপদ সচপ্ি। সমপ্য়নট আপ্গ অনে েুশ্রী নে�, নকন্তু 
দপানরপ্দ্রর কবপ্� পপ্ি সেই রূপ নবশ্রী হপ্য় সগপ্ে। 
সমপ্য়নটর এক�ি বি পুন�শ অন�েপাপ্রর সেপ্�র 
েপ্গে ভপাব হপ্য়নে�। েপারপর েপাপ্ক ভপানগপ্য় নিপ্য় 

েপায় অিধ্রি।  দুনট েন্তপাি বকনশশ নদপ্য় সেই পুন�শ 
েপ্র পপ্িপ্ে আর নবপ্য়েপা কপ্র ঘরকন্পা করপ্ে। 
আর সমপ্য়টপা সেপ্� দুপ্টপাপ্ক এবং নিপ্�প্ক বপাঁচপাবপার 
�িধ্ রপাস্তপায় কপাপি সপপ্ে নভষেপা করপ্ে। েমপাপ্� 
এমি আকেপার হপ্য় েপাপ্ক। সমপ্য়নটও শপানন্তপদপ্ক 
সচপ্ি। ওপ্দর সদখপ্ে সপপ্য় সমপ্য়নট সেঁিপা কপাপপ্ির 
আঁচ�টপা মপােপায় েুপ্� নদ�। শপানন্ত একটপা আনি 
পপ্কট সেপ্ক বপার কপ্র রপাস্তপার ওপর স�প্� নদ�। 
কনব সদখপ্�ি েপারপর দুই�প্ি চপ্� সগপ্�ি রপাস্তপার 
ওপপাপ্র রেপাপ্মর �িধ্।  রেপাম সদখপা েপাপ্চ্ িপা এই 
দপািশী�েপার তকন�য়েস্রূপ শপানন্ত েেটপা �পািে 
কনবপ্ক েংপ্ষেপ্প ব��। কনব শুপ্ি ব�প্�ি সেপার 
কপাপ্ে কে টপাকপা আপ্ে? শপানন্ত উত্তর নদ� েপা ৪/৫ 
টপাকপা হপ্ব। ি�রু� ব�প্�ি ওপ্ক চপারপ্ট টপাকপা নদপ্য় 
আয় আনম সগপাপপা�দপার সদপাকপাি সেপ্ক নিপ্য় সেপাপ্ক 
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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নদপ্য় সদবখি। এই শুপ্ি শপানন্তপদ ব��, এখি নদপ্ে 
সগপ্� সহঁপ্ট নগপ্য় আবপার ন�রপ্ে হপ্ব েপােপািপা ওপ্ে 
ওর ক’নদপ্ির দুঃখ ঘুচপ্ব?

নকন্তু  কনব ব�প্�ি, ওই রেপাম সদখপা নদপ্য়প্ে েুই 
েপািপােপানি নদপ্য় আয়। শপানন্তপদ আর নদ্মে িপা কপ্র 
সদৌপ্ি নগপ্য় চপারনট টপাকপা নদপ্য় এ�। ব��, এই িপাও 
কপান�েপাপ্হব সেপামপাপ্ক নদপ্য়প্ে। সমপ্য়টপা  টপাকপাগুপ্�পা 
হপাপ্ে নিপ্য় েপার স্পাভপানবক বি বি সচপাখ দুপ্টপা আরও  
বি কপ্র শপানন্তর নদপ্ক একটু সচপ্য় সেপ্ক হপাউমপাউ 
কপ্র সকঁপ্দ উপ্ে মুখ গুমপ্র সভপ্ে পি�। শপানন্তপদ 
সদখ� কনব সেখপাি সেপ্ক �ষে করপ্ে। রপাস্তপায় 
স�পাক �মপ্ে শুরু কপ্রপ্ে। আর এনদপ্ক রেপামও 
এপ্ে পপ্িপ্ে। েপাই সদপ্খ শপানন্ত সদৌপ্ি চপ্� সগ�। 
এটেপান� মপাপ্ক্ট সেপ্ক কপ্�� ন্রিট হধ্পানরেি সরপাপ্ডর 
সমপাি পে্ন্ত ি�রু� এেই নচন্তপায় মগ্ন েপাকপ্�ি সে 
একনট কেপাও ব�প্�ি িপা। রেপাম সেপ্ক সিপ্ম ডব� 
মপাচ্ কপ্র সহপ্দপার কপাপ্ে নড এম �পাইপ্রেনরপ্ে েখি 
সপঁে� দুই�প্ি ঘপাপ্ম নভপ্� �ব�প্ব হপ্য় সগপ্ে। 
কনব সদপাকপাপ্ি ঢুপ্ক সগপ্�ি। অপনরের �পায়গপা 
শপানন্ত বপাইপ্র দপাঁনিপ্য় রই�। নমনিট পপাঁচ েপাে পপ্র 
সবনরপ্য় এপ্ে ি�রু� একটপা ৫ টপাকপার সিপাট নদপ্�ি 
শপানন্তপ্ক। সেইেময় মিপ্মপাহি নেপ্য়টপাপ্র শ্রীেুক্ত 
েেীন্দ্রিপাে সেিগুপ্তর ‘রক্ত কম�’ িপাটপ্কর রিস্তুনের 
কপা� চ�নে�। গপাি রচিপা, েুর েংপ্েপা�িপা এবং 
েংগীে নশষেপাদপাপ্ির ভপার পপ্িনে� ি�রুপ্�র উপর।  
নেপ্য়টপাপ্র নগপ্য় শপানন্তপদ অনভিয় সদখপ্ে সভেপ্র 
চপ্� সগ� আর ি�রু� নপেপ্ি দপানিবপাবুর পুরপ্িপা 
ঘপ্রর নদপ্ক চপ্� সগপ্�ি। সেটপা নে� রিনেদ্ধ িট  
শ্রীেুক্ত দুগ্পাদপাে বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায় েপাকপার ঘর।  দুই�প্ি 
ন�র� অপ্িক রপাপ্ে। খপাওয়পার দরকপার নে� িপা।  
নেপ্য়টপাপ্রর অিধ্েম মপান�ক শ্রীেুক্ত রিপ্বপাধ গুহপা মপাংে 
আর নঘভপাে খপাইপ্য়নেপ্�ি। গপানিপ্েও ি�রু� নবপ্শষ 
কেপা ব�প্�ি িপা। নেনি নকপ্ের নচন্তপায় সেি নবপ্ভপার 
নেপ্�ি। গপানি সেপ্ক সিপ্ম কনব উপপ্র উপ্ে সগপ্�ি 
শপানন্তও নিপ্�র ঘপ্র চপ্� সগ�।

পপ্রর নদি েকপাপ্� কনবর বপানিপ্ে েেপারীনে চপাপ্য়র 
আড্পায় হপান�র হ� শপানন্ত। দু�প্িই সেনদি সব�পা 
কপ্র ঘুম সেপ্ক উপ্েনে�। ি�রু� রপাপ্রি নেপ্য়টপার 

সেপ্ক ন�প্র ‘রক্ত কম�’-এর �িধ্ একনট গপাি রচিপা 
কপ্রপ্েি �য়�য়ন্তী েুপ্র, সেমি ভপাষপা সেমিই 
কপাঁদপাপ্ি। গপাপ্ির শুরুটপা এমি-

দপারুণ নপপপােপায় মপায়পা মরীনচকপায় চপানহপ্ে এন� �� 
বপ্ির হনরণী

দগ্ধ মধ� সক সেপাপ্ক সদপ্ব ��  ঝনরপ্ব আঁনখ 
�� েরী নিনশনদি

কনবও পরপর গপািটপা সগপ্য় সশপািপাপ্�ি খুব দরদী 
গ�পায়। গপাি সশষ হওয়পার পর শপানন্তপদ ব��, গপাপ্ির 
ভপাষপা সেপ্ক মপ্ি হপ্চ্ কপা�প্কর সেই মন�িপা সমপ্য়টপা 
সেপামপাপ্ক কেটপা সরিরণপা নদপ্য়প্ে। কনব নকেু ব�প্�ি 
িপা। নকন্তু শপানন্তপদ বুপ্ঝনে� পপ্ের একনট নভখপানরনি 
কনবর মিপ্ক কেটপা আপ্�পানিে কপ্রপ্ে।  
  আপ্রকনদপ্ির ঘটিপা কনব েখি একটপা ক্পাইে�পার 
গপানি নকপ্িপ্েি। সেই গপানি কপ্র একনদি শপানন্তপদর 
অন�প্ে এপ্ে হপান�র হপ্�ি। সকপাপ্� শপানন্তর বি 
সমপ্য়। বপানি সেপ্ক েুপ্� এপ্িপ্েি। �টপ্কর কপাপ্ে 
নভি এবং সগপা�মপা� নে� বপ্� দপাপ্রপায়পাি �টক খুপ্� 
সদয়নি। বপাইপ্র গপানি সরপ্খ কনব সভেপ্র আপ্েি 
দপাপ্রপায়পািরপা েপাপ্ক নচিে বপ্� সভেপ্র ঢুকপ্ে নদ�। 
ওই সগপা�মপাপ্�র �িধ্ শপানন্তপদও অন�ে সেপ্ক সবর 
হপ্য় �টপ্কর নদপ্কই েপানচ্� সদখপা হপ্ে কনবপ্ক 
ব�� েুনম অন�প্ে নগপ্য় সবপাপ্েপা আনম এখিই 
আেনে।

গণ্ডপ্গপা�টপা হপ্য়নে� শপানন্তপদর অন�প্ের এক 
কম্চপারীপ্ক নিপ্য়। এক কপাবুন�ওয়পা�পা মহপা�প্ির 
কপাপ্ে এক সকরপানিবপাবু বেরখপাপ্িক আপ্গ স্তীর 
এবং মপাপ্য়র অেুপ্খর �িধ্ ৪০ টপাকপা ধপার সিয়। 
রিপ্েধ্ক মপাপ্ে েপার দরুি পপাঁচ টপাকপা কপ্র েুদ 
নদপ্য় আেনেপ্�ি। এক মপাপ্ের েুদ বপানক পিপায় 
কপাবুন�ওয়পা�পাটপা স�পাক নদপ্য় ওই স�পাকনটপ্ক বপাইপ্র 
সডপ্ক আপ্ি এবং �পামপা সচপ্প অকেধ্ ভপাষপায় 
গপান�গপা�পা� কপ্র েব টপাকপা সশপাধ নদপ্ে বপ্�। 
�টপ্কর কপাপ্ে গপানি আটপ্ক েপাওয়পায় কনব সেই 
দৃশধ্ সদপ্খনেপ্�ি ও সেইেব ভপাষপা শুপ্িনেপ্�ি। 
শপানন্ত �টপ্কর কপাপ্ে সেপ্েই এবং দপাপ্রপায়পাপ্ির 
েপামনরক কপায়দপায় আমপাপ্ক েধ্পা�ুট করপ্ে সদপ্খ সেই 
সকরপানিবপাবুর �পামপা সেপ্ি নদ� স�পাকনট। এেষেণ 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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গপান�গপা�পা�গুপ্�পা মপােপা নিচু কপ্র েহধ্ করনে�। 
শপানন্তপদ সম�পান� গ�পায় েপার অন�প্ের স�পাকনটপ্ক 
ব��, েপাও সভেপ্র েপাও আর দপাপ্রপায়পািপ্ক নহনন্দপ্ে 
ব��, ওই স�পাকটপাপ্ক বপ্� দপাও কপা� অন�প্ে এপ্ে 
আমপার কপাে সেপ্ক েব পপাওিপা নিপ্য় সেপ্ে। বপ্�ই 
েপারপর ঘপাি স�রপাপ্েই শপানন্তপদ সদখ� কনব ওর 
নপেপ্ি সমপ্য় সকপাপ্� নিপ্য় দপাঁনিপ্য় েব শুিপ্েি। 
দু�প্ি অন�প্ে এপ্ে বে�। শপানন্তপদ বুঝপ্ে পপার� 
ওই ঘটিপাটপা ি�রুপ্�র মপ্ি সবশ একটপা সরখপাপপাে 
কপ্রপ্ে। ি�রু� �পািপ্ে চপাইপ্�ি েব বধ্পাপপারটপা। 
শপানন্তপদ ব��, েপাপ্পপাষপা স�পাক মপা, স্তী সেপ্�-সমপ্য় 

নিপ্য় আট�ি স�পাক। সখপ্ে পপায় িপা ভপা�ভপাপ্ব েপার 
উপপ্র বপানিপ্ে অেুপ্খর েময়  অন�ে সেপ্ক অপ্িক 
টপাকপা ধপার কপ্রনে�। রিপ্েধ্ক মপাপ্ে নকেু নকেু কপ্র 
সকপ্ট নিপ্চ্ অন�ে। েপােপািপা ওই কপাবুন�ওয়পা�পার েুদ 
এইেব নদপ্য়েুপ্য় ওর মপাইপ্িটপা হপ্য় েপায় অপ্ধ্প্করও 
কম। এনদপ্ক রিপ্েধ্ক মপাপ্ে সদিপা ক্মশ সবপ্িই 
চপ্�প্ে। স�পাকনট এমনিপ্ে অেধ্ন্ত নিরীহ আর েৎ। 
নকন্তু কপপা� মন্দ।

ি�রু� েব শুপ্ি গম্ীর গ�পায় ব�প্�ি েুই সে 
বপ্� এন� ওই কপাবুন�ওয়পা�পাপ্ক কপা� আেপ্ে। কী 
করনব? 

আেপ্� ি�রু� শপানন্তপদর আনে্ক অবস্থপা �পািপ্েি। 
একেপ্গে ৪৫ টপাকপা বপার কপ্র সদওয়পার েগেনে শপানন্তর 
নে� িপা। শপানন্ত ব�� অন�ে সেপ্ক ও আর এখি 
ধপার পপাপ্ব িপা। েপাই সভপ্ব সরপ্খনে অন�প্ের কধ্পাশ 
সেপ্ক কপা� ৪৫টপা টপাকপা নদপ্য় সদব পপ্র চপাঁদপা েুপ্� 
নকংবপা ধপার কপ্র টপাকপাটপা পূরণ করব।

কনব সেমিই গম্ীরভপাপ্ব আপ্স্ত আপ্স্ত ব�প্�ি 
অন�প্ের কধ্পাশ ভপােপ্ে হপ্ব িপা। আ� রপাপ্রি আমপার 
ওখপাি সেপ্ক টপাকপাটপা এপ্ি কপা� ওই কপাবুন�র 
সদিপাটপা নমনটপ্য় নদে। বপ্� নেনি উপ্ে দপাঁিপাপ্�ি েপার 
গপানি েেষেপ্ণ �টক সখপা�পা সপপ্য় নভেপ্র এপ্ে 

দপাঁনিপ্য়নে�। কী�িধ্ নেনি এপ্েনেপ্�ি েপার সকপািও  
কেপাই হ� িপা। েপার সম�পা� সদপ্খ শপানন্তও নকেু 
ন�জ্পােপা করপ্ে পপার� িপা। নেনি শপানন্তর সমপ্য়প্ক 
নিপ্য় গপানিপ্ে সচপ্প চপ্� সগপ্�ি। দুপুপ্র বপানিপ্ে 
নগপ্য় শপানন্ত শুি� কনব বপানি ন�রবপার পপ্ে েপাপ্দর 
বপানি সঢপাপ্কিনি। সমপ্য়টপাপ্ক সপঁপ্ে নদপ্য়ই চপ্� 
সগপ্েি।

শপানন্তর নদনদ অিুপ্রপাধ করপা েপ্ত্ত্বও নেনি আপ্েিনি। 
কপা� আেব বপ্� চপ্� সগপ্েি অেচ এর আপ্গ 
কখিও নদনদর অিুপ্রপাধ রিেধ্পাখধ্পাি কপ্রিনি। এমিই 
েখি েপার মপ্ির অবস্থপা নদনদ ন�জ্পােপা করপ্�ি 
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েপার েপ্গে শপানন্তর সকপািও ঝগিপা হপ্য়প্ে নকিপা? 
কপারণ ওই েদপা হপােধ্ময় স�পাকনটর মুপ্খ এমি নকেু 
সদপ্খনেপ্�ি েপাপ্ে ও কেপা নচন্তপা করপা আশ্চে্ িয়।  
সেনদি রপাপ্ে  কনবর বপানি নগপ্য়  টপাকপাটপা এপ্ি 
পপ্রর নদি কপাবুন�ওয়পা�পার সদিপা েব সশপাধ কপ্র 
নদপ্�ি শপানন্তপদ। অন�ে সেপ্ক আেবপার েময় সেই 
সকরপানিবপাবু স�পাকনট শপানন্তপ্ক একটপা কপাগ� নদপ্�ি। 
শপানন্ত খুপ্� সদখ� কনবর িপাপ্ম একটপা হধ্পান্ সিপাট বপা 
ঋণপরি। শপানন্ত সেটপা পপ্কপ্ট সরপ্খ নদ�। সেনদি 
রপাপ্রি ি�রুপ্�র বপানিপ্ে সগ� শপানন্ত। দপাবপা সখ��, 
সখ�। েপানহেধ্চচ্পা কর�। বপানি স�রপার েময় কপাগ�টপা 
বপার কপ্র নদপ্য় ব��, এটপা সরপ্খ দপাও। কনব

কপাগ�টপা খুপ্� পপ্ি  টুকপ্রপা কপ্র নেঁপ্ি স�প্� 
নদপ্য়  ব�প্�ি,  কপা� আেনেে সেপা?

শপানন্ত শুধু সদনখ বপ্� ন�প্র এ�। ও রিেম সেপ্কই 
�পািে টপাকপাটপা ি�রু� দপাি কপ্রপ্েি।  পপ্রর দুঃপ্খ 
কপ্ষ্ নবচন�ে হপ্য় নেনি ঋণ কপ্রও দপাি করপ্েি। 
পয়েপাকনি েপার কপাপ্ে কখিওই েপাকে িপা।  
‘ধূমপ্কেু’ পনরিকপা েখি রিকপাশ সপে েখি পনরিকপায় 
এক�ি কপা� করে। েপার েপ্গে শে্ নে�  সে 
নবজ্পাপি স�পাগপাি কপ্র সদপ্ব  সবেি ১৫ টপাকপা আর 

নবজ্পাপপ্ির সমপাট আদপায় টপাকপার উপর শেকরপা ২৫ 
টপাকপা কনমশি। স�পাকনট শপানন্তপদর অপ্িকনদপ্ির 
�পািপাপ্শপািপা। েপার কপাপিপ্চপাপপ্ির মন�ি দশপা সদপ্খ 
শপানন্তপদ একনদি েপাপ্ক আে্ পপাবন�নশং হপাউপ্ে নিপ্য় 
নগপ্য় নকেু কপাপি নকপ্ি নদ�। পপ্র সে সদিপা সশপাধ 
হয় অনগ্নবীণপার নহেপাব সেপ্ক। সেই স�পাক একবপার 
নেনি নকেু টপাকপা নবজ্পাপিদপােপার সেপ্ক আদপায় কপ্র 
আত্মেপাৎ কপ্র বপা খরচ কপ্র স���। টপাকপার অঙ্কটপা 
খুব সবনশ িয়, নকন্তু শপানন্তপদ নব� আদপায় করপ্ে 
সগপ্� সেই নবজ্পাপিদপােপা ব�প্�ি েপ্তপাখপাপ্িক 
আপ্গ সেই স�পাকনট টপাকপা আদপায় কপ্র নিপ্য় সগপ্ে। 
শপানন্তপদ  ভীষণ সরপ্গ ন�প্র এপ্ে কনবপ্ক ব��, 
আনম ওপ্ক েপানিপ্য় সদব আর ওর বপানক মপাইপ্ি 
সেপ্ক টপাকপাটপা উেু� কপ্র সিব।

এই কেপা শুপ্ি ি�রু� রিপায় �পা� নদপ্য় উপ্ে 
ব�প্�ি, খবরদপার িপা। ওর েম্বপ্ন্ ওপ্ক সকপািও কেপা 
ন�জ্পােপা করনব িপা পপ্িপ্রপা টপাকপা মপাইপ্ি ওর চ�প্ব 
কী কপ্র?

শপানন্তপদ ব��, েপা বপ্� চুনর করপ্ব!
ি�রু� ব�প্�ি, ওটপা চুনর িয়। টপাকপাটপা খরচ কপ্র 

স�প্�প্ে। েুই আমপার িপাপ্ম খরচ ন�প্খ নদে। নকন্তু ও 
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সেি নকেু �পািপ্ে িপা পপাপ্র বি �জ্পা পপাপ্ব।
সেই স�পাকনট নকেুনদি পপ্র কপা�ই সেপ্ি নদ�। 

পপ্র শপানন্তপদ �পািপ্ে পপার� আে্ পপাবন�নশং-এর 
শরৎবপাবু শুধু স�পাকনটপ্ক কপাপিই সদিনি আরও 
দুই টপাকপা িগদ ধপারও নদপ্য়নেপ্�ি। নকন্তু নিপ্�র 
পনরিকপার টপাকপা চুনর করপার খবর �পািপার পপ্রও 
ি�রু� নেপ্�ি সেই স�পাকনটর রিনেই েমবধ্েী।

আপ্রকনট গল্প সশপ্ষ বন�। একনদি দুপুপ্র 
পপািবপাগপাপ্ির বপানিপ্ে বপ্ে শপানন্তপদ এবং ি�রু� 
দপাবপা সখ�প্েি। দর�পাটপা সখপা�পা নে�। এই�পাঁপ্ক 
একটপা নভখপানর উপপ্র উপ্ে এপ্েপ্ে চুনর করপার 

অনভরিপাপ্য়। কনবপনরবপার েখি অিধ্ ঘপ্র ঘুপ্মপাপ্চ্। 
শপানন্তপদ �পা� নদপ্য় উপ্ে স�পাকটপার গ�পা নটপ্প 
ধরপ্ে েপাপ্ব েখিই কনব চপাপপা গ�পায় ব�প্�ি চুপ 
কর চুপ কর বপ্� আমপাপ্ক ঘপ্রর সভের সেপ্� 
নদপ্�ি আর স�পাকটপাপ্ক দপাঁিপাপ্ে ব�প্�ি।

শপানন্ত সরপ্গ নগপ্য় ব��, ওটপা সচপার।
কনব ব�প্�ি আপ্স্ত কেপা ব�। আর ও সমপাপ্টই 

সচপার িপা।  ওর সচহপারপা সদপ্খ বুঝপ্ে পপারনেে িপা 
সখপ্ে িপা পপাওয়পা সচহপারপা। সবচপারপা নখপ্দর জ্পা�পায় 
ওপপ্র উপ্ে এপ্েপ্ে। ওপ্ক নকেু সখপ্ে সদওয়পা 
দরকপার বপ্� ঘপ্রর সভের খপাবপার সখপাঁ�পাখুঁন� 
শুরু কপ্র নদপ্�ি। েমস্ত ঘর সেপা�পপাি কপ্র 

সখপাঁ�পাখুঁন� কপ্রও েখি নকেু পপাওয়পা সগ� িপা েখি 
বু�বু� আর েপানির �িধ্ আিপা নবসু্প্টর নটি সেপ্ক 
উ�পাি কপ্র নবসু্ট নদপ্য় স�পাকটপাপ্ক ি�রু� 
ব�প্�ি, আ� নবসু্টই খপাও। পপ্র একনদি এপ্েপা। 

স�পাকটপা �ধ্পা��ধ্পা� কপ্র ি�রুপ্�র নদপ্ক 
েপাকপা�। েপারপর চপ্� সগ�। পপ্র নবপ্কপ্� 
কনবপত্নী সেপ্�প্দর সদওয়পার �িধ্ েখি নটি 
খু�প্�ি সদখপ্�ি নটি �পাঁকপা। নেনি ি�রু� আর 
শপানন্তপদর ওপর সদপাষপাপ্রপাপ কপ্র ব�প্�ি সে দপাবপা 
সখ�প্ে সখ�প্ে পুপ্রপা নটিটপা খপান� কপ্র সরপ্খে 
সেপামরপা! শপানন্ত সেইকেপা শুপ্ি কনবর মুপ্খর নদপ্ক 

েপাকপাপ্ে শপানন্তপ্ক নকেু িপা ব�প্ে ইশপারপা করপ্�ি 
নেনি। েপারপর নিপ্�ই স্তীপ্ক ব�প্�ি, কী করব? 
কখি সখপ্য়নে নখপ্দ পপায় িপা! শপানন্তপদ চুপ রই�।

রিমী�পা সহপ্ে ব�প্�ি, েপা বপ্� পুপ্রপা নটি 
একদম খপান�! বপ্� নেনি হপােপ্ে হপােপ্ে ও ঘপ্র 
চপ্� সগপ্�ি!

এমিই নেপ্�ি কপান� ি�রু�। নেনি শুধু 
কপাগ�-ক�প্মই দনরপ্দ্রর রিনে, ষুেধপাপ্ে্র রিনে, 
অেহপায় মপািুপ্ষর রিনে দরদ সদখপািনি, বপাস্তপ্বও 
েপা কপ্র সদনখপ্য়প্েি। অপ্িকেময় েপাপ্ধধ্র বপাইপ্র 
নগপ্য়ও। এমি হৃদয়বপাি মপািুষ েনেধ্ই পৃনেবীপ্ে 
নবর�।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

গল্প ৪

 অরুণপা েরকপার 

‘সকমপ্ি েরপাপ্বপা কুপ্হন�কপার 
এই বপাধপা সর।’

১ 
 
“একদম সেপামপার মুপ্খর আদ�।” -- িব�পােপ্কর নদপ্ক নবস্পানরে সচপাপ্খ েপানকপ্য় বপ্� 
উপ্েনেপ্�ি েুভদ্র, েরুণ অধধ্পাপক নেদ্ধপাে্ সেি। 

     সভপাপ্রর রিেম আপ্�পায়, নেদ্ধপাপ্ে্র কেপায় েু�পােপার মুখখপািপা হপ্য় উপ্েনে� িীরব 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগেনন ১৪৩১

গল্প ৪

 অরুেপা সরকপার 

‘মকেড়ন সরপাে কুড়হনলকপার 
এই েপাধপা মর।’

১

“একদে মতপােপার েুড়ের আদল।” -- নেজপাতড়কর নদড়ক নেস্পানরত মচপাড়ে তপানকড়য় েড়ল 
উড়ঠনেড়লন সুভদ্র, তরুে অধ্পাপক নসদ্ধপাে্ণ মসন। 

     মভপাড়রর প্রেে আড়লপায়, নসদ্ধপাড়ে্ণর কেপায় সুজপাতপার েুেেপানপা হড়য় উড়ঠনেল নীরে 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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রনেি। 
“িপাপ্মর বধ্পাপপাপ্র নকেু ভপাবপ্�?” -- নেদ্ধপাপ্ে্র এই  
রিপ্শ্নর উত্তপ্র ওঁর সচপাপ্খ-মুপ্খ ে�জ্ িীরবেপা। 
নকেুষেণ পপ্রই  বপ্� উেপ্�ি,  

“সরৌিক।” 
“অে্?” -- �পািপ্ে চপাি নেদ্ধপাে্। 
“সরৌিক’ অে্ ‘উজ্জ্ব�।” 
           েু�পােপা বরপাবরই পিপাশুিপায় সমধপাবী এবং 
েপানহপ্েধ্র অিুরপাগী। েনদও পন�নটকধ্পা� েপাপ্য়ন্স নিপ্য় 
স্পােপ্কপাত্তর নডরিী �পাভ কপ্রপ্েি নকন্ত বপাং�পা বপা 
ইংপ্রন� েপানহপ্েধ্ ওর নবপ্শষ আরিহ। 
               েকপাপ্�র উজ্জ্ব� আপ্�পায় মপাখপামপানখ 
হপ্য় আপ্ে বপারপান্দপা। মুপ্খপামুনখ দুপ্টপা সচয়পাপ্র নেদ্ধপাে্ 
এবং েু�পােপা। এই সেি সেনদপ্ির কেপা। মৃিনের 
সভ�পায় টুকপ্রপা টুকপ্রপা অিুষগেগুপ্�পা একনরিে হপ্য় 
আপ্ে। নেদ্ধপাে্র কপাপ্ির পপাপ্শর চুপ্�, সচপাপ্খর 
নকিপারপায়, বয়প্ে এখি েপ্ন্ সিপ্মপ্ে। েু�পােপাও, 
বয়ে ও অনভজ্েপায় নপনেপ্য় সিই। সেনদপ্ির সেই 
সরৌিক, আ� ওয়পানশংটি সেপা কপা� বস্ি, পরশু 
ভধ্পাঙু্কভপার সেপা েরশু অপ্টপায়পা। বে্মপাপ্ি সরৌিক 
আপ্মনরকপার নিউইয়ক্ শহপ্র একনট রিেম েপানরর 
বহু�পানেক েংস্থপায় টপ্ স�প্ভপ্�র এগন�নকউনটভ। 
নদনলি আইআইনট-র, এমপ্টক -এর েপারি। 
“হধ্পাপ্�পা সরৌিক, আনম গুঞ্জপা।” 
“বল্, সকমি আনেে?” 
সরৌিক হেপাৎ বপ্�ই স���, 
“পপাঁচ নমনিট পপ্রই আমপার ‘কি�পাপ্রন্স ক�’ আপ্ে।” 
 “এখি েপািনে েপাহপ্�।” 
                গুঞ্জপা সরৌিকপ্ক নদ্েীয়বপার স�পাি 
কপ্রনি। পপ্রর রনববপাপ্র নবপ্কপ্�র নদপ্ক ওর 
খুিেুপ্েপা সবপাি শীষ্পাপ্ক নিপ্য় এপ্কবপাপ্র হপান�র 
সরৌিপ্কর লেপাপ্ট। 
               গুঞ্জপা এবং সরৌিক একেপ্গেই নদনলি 
আইআইনট-সে পিপাশুিপা কপ্রপ্ে। দু�প্ির বপানি 
ক�কপােপা হওয়পার েুবপাপ্দ বনু্ত্ সবশ গপাঢ় হয়। গুঞ্জপার 
দপাদপার বনু্ বুবু�দপা, সে নকিপা গ�পা সেপ্ি গপাি গপাইে, 
ঝরঝপ্র-েরেপ্র-একনিঃবিপাপ্ে পপ্ি স��পা েপায় এমি 
কনবেপা ন�খে, েপাপ্ক সদখপ্�ই গুঞ্জপার সদপ্হ-মপ্ি 

নহপ্লিপা� বপ্য় সেে। এমপ্টক-এর �পাইিপা� 
সেপ্মস্পাপ্রর আপ্গ বপানি এপ্ে শুপ্িনে� পপ্রর মপাপ্ে 
বুবু�দপার নবপ্য়। েপারপর সেপ্ক গুঞ্জপা নবপ্য়র কেপা 
আর ভপাপ্বনি। এখি মুম্বইপ্ে সরৌিপ্কর েপ্গেই চপাকনর 
করপ্ে। 
“হপাই, আনম শীষ্পা।” 
“আনম সরৌিক।” 
“ শীষ্পা-আমপার সবপাি।” -- গুঞ্জপা শীষ্পাপ্ক পনরচয় 
করপায় -- “সেপাটকপাকপার একমপারি সমপ্য়। মুম্বই 
ইউনিভপানে্নট সেপ্ক নবপ্টক কপ্র এখি নদনলিপ্ে 
�প্য়ি কপ্রপ্ে। কপ্য়কনদপ্ির �িধ্ আমপার কপাপ্ে 
সবিপাপ্ে এপ্েপ্ে।” 
               সরৌিক, গুঞ্জপা এবং শীষ্পা এপ্�ন্পাহীি 
অিুপ্দেশ আড্পায় সমপ্েনে� সেনদি। ভপারে সেপ্ক 
নচি-আপ্মনরকপা-�পাপপাি, সস্নডয়পাম সেপ্ক মহপাকপাশ, 
সবপ্েপাপ্�প্ির সকপারপা� নেম্ফনি সেপ্ক সমপাৎেপাপ্ট্র 
সেপািপাটপা, পপ্ সেপ্ক রক, রবীন্দ্রেংগীে সেপ্ক ব ্েপান্ 
‘�নে�’ -- েবনকেুই আড্পার অন্তভু্ক্ত নে�। 
আড্পার �পাঁপ্ক �পাঁপ্কই শীষ্পার ি�র-কপািপা ব ্েনক্তত্ 
ও বুনদ্ধদীপ্ত সচহপারপা সরৌিপ্কর সচপাখ এিপায়নি। ওর 
হৃদকমপ্� বুনঝ ধুম স�প্গনে�। েবুও সরৌিক, শীষ্পা 
ও গুঞ্জপাপ্ক ‘হট ডগ’ এবং ‘নচপ্কি রেপাই’ নদপ্য় 
অনেনে-আপ ্েপায়ি করপ্ে সভপাপ্�নি। 
                      পপ্রর নদি সেপামবপার। অন�প্ে 
পরপর নেিপ্ট গুরুত্পূণ্ নমনটং। কুইক নডনেশি, 
কুইক পপার�রমধ্পান্স, কুইক অধ্পানলেপ্কশপাি -- সরৌিপ্কর 
মপ্েপা  টপ্ এগন�নকউনটপ্ভর এটপাই কপাপ্�র মূ�মন্ত্র। 

               বি বি সহপানড্ং, স্ল্পবপাে পনরনহে 
রিপায়-িগ্ন িপারীর েনব নদপ্য় নবজ্পাপি, �পা�-হ�ুদ-েবু� 
রেপান�ক নেগিধ্পা� এপ্কর পর এক সপনরপ্য় এনগপ্য় 
েপাপ্চ্ সরৌিপ্কর গপানি। 
“হ ্েপাপ্�পা, আনম শীষ্পা ব�নে।”-- সরৌিক উত্তর 
সদয়নি। 
               অন�প্ের কনরপ্ডপার ধপ্র এনগপ্য় 
েহ�-েবু� রপ্ের নেন�ন্পাপ্রর ‘�পায়পার 
এক্সনটিগুই�পার’-এর েপামপ্ি েখি , আবপার স�পাি 
শীষ্পার। এবপাপ্রও সরৌিক স�পাপ্ি কেপা বপ্�নি। 
                বপানি ন�প্রই সরৌিক রিেপ্মই 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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শীষ্পাপ্ক স�পাি কপ্র।  
“কপ্ব আেে শীষ্পা?” 
“সকি?” --  হপা�কপা গম্ীরভপাপ্ব শীষ্পা ন�জ্পােপা কপ্র। 
“আপ্গ এপ্েপা। পপ্র ব�নে।” 
নক ভপাব� সরৌিক! েপ্গেেপ্গে আবপার স�পাি কপ্র। 
“চপ্� এে হপাই�ধ্পান্ ওখপাপ্িই আ� নডিপার করব।” 
               পরবে্ী অধধ্পায় বইপ্ে মধুমপাখপা দনখিপা 
বপােপাে। সরিপ্মর স�পায়পাপ্র ভপােপ্ে সরৌিক-শীষ্পা। 
সরৌিপ্কর পনরবপাপ্র স�প্গপ্ে খুনশর সঢউ। েু�পােপা 
এবং নেদ্ধপাে্ হপ্য় উপ্েপ্েি বধ্স্ত-েমস্ত। েপািম্বপ্র 
উভপ্য়র দুই হপাে এক কপ্র নদপ্�ি েপাঁরপা। 

       নবপ্য়প্ে শীষ্পার মপা অে্পাৎ নরিয়পাপ্দবীর সে খুব 
মে নে� েপা িয়। নরিয়পাপ্দবীর বপান্বী নমপ্েে 
সচৌধুরীর সেপ্�র েপ্গে সমপ্য়র নবপ্য় উনি মপ্ি মপ্ি 
পপাকপা কপ্র সরপ্খনেপ্�ি। সেপ্�নট রিেপ্ম ‘স্পাট্ আপ’ 

নব�প্িস্ নদপ্য় শুরু কপ্র। এখি সে সমপাটপা টপাকপার 
মপান�ক। েপােপািপাও নমপ্েে সচৌধুরীর স্পামী অনভন�ৎ 
সচৌধুরী সবশ বপ্িনদ পনরবপাপ্রর ব�পা েপায়। এখিও 
পুরপ্িপা আমপ্�র নবরপাট বি বপানির েপামপ্ি নভিপ্ট� 
কপাপ্রর সহনরপ্ট� নিপ্য় দপাঁনিপ্য় েপাপ্ক ‘সরপা�স্ 
রপ্য়স্’। 
 
২  
 
একমপাে পূণ্ হপ্ে চপ্�প্ে সরৌিক-শীষ্পার নবপ্য়। 
এরপপ্রই সরৌিপ্কর রেপান্স�পার হয় আপ্মনরকপায়। শীষ্পা 
নবপ্দপ্শর নববিনবদধ্পা�প্য়র সেপ্ক এমনবএ নডনরি 
অ�্প্ির �ি ্ে উপ্ে পপ্ি �পাপ্গ। ভপারে সেপ্ক 
ন�ম ্েপাট পরীষেপা নদপ্য়, েপা�প্�ধ্র েপ্গে উত্তীণ্ হপ্য় 
নবপ্দপ্শ পপানি সদয়। 
                ওয়পানশংটি ইউনিভপানে্নট সেপ্ক 

এমনবএ নডনরি �পাভ কপ্র ‘কধ্পাম্পাে ইটেপারনভউ’ নদপ্য় 
শীষ্পা একনট  িপামী বহু�পানেক েংস্থপায় উঁচু পপ্দ 
চপাকনর  পপায়। দু�প্িরই চপাকরীস্থ� এখি নিউইয়ক্। 
নিউইয়প্ক্ হপাডেন্ িদীর কপােপাকপানে একনট 
অধ্পাপপাট্প্মটে্-এ সরৌিক-শীষ্পা ঊিনরিশ ে�পায় েপাপ্ক। 
ওপ্দর বপানি সেপ্ক ‘স্ধ্পাচু অফ্ ন�বপানট্’ সদখপা েপায়। 

“এনক সেই ‘দপামপােক্স’ �ধ্পাশি স�নরেকস্? -- শীষ্পার 
নদপ্ক অপ�ক দৃনষ্প্ে েপানকপ্য় ন�জ্পােপা  কপ্রনে� 
সরৌিক, নবপ্য়র পর ইউপ্রপাপ্প মধুচনন্দ্রমপায় েপাওয়পার 
পপ্ে ।  
“হধ্পাঁ” -- শীষ্পার স্প্র খুনশর উপ্ত্ত�িপা। ওপ্ক আরও 
খুনশ সদখবপার উৎেপাপ্হ সরৌিক বপ্�, “সেপামপার �িধ্ 
নপওর রবীন্দ্রেংগীে এপ্িনে; নর-নমক্স িয়।” 
শীষ্পা রবীন্দ্রেংগীপ্ের ভক্ত। 
নঝনকনমনক আিপ্ন্দ মি ভপ্র উপ্েনে� সেনদি শীষ্পার। 

সগপাটপা মধুচনন্দ্রমপায় েপার সরশপ্মর মপ্েপা িরম, নমনহ 
েুপ্েপায় সবপািপা স্প্গুপ্�পা সেি এক এক কপ্র েনেধ্ 
হপ্ে শুরু কপ্রনে�। 
  নদনলিপ্ে কি�পাপ্রন্স সেপ্র শীষ্পাপ্ক নিপ্য় ইনন্দরপা 
গপান্ী ইটেপারিধ্পাশিপা� এয়পারপ্পপাট্ সেপ্ক নবমপাপ্ি সেপা�পা 
নহেপ্রপা এয়পারপ্পপাট্। নহেপ্রপা এয়পারপ্পপাট্ পুপ্রপাটপাই 
কপাপ্প্প্ট সমপািপা। সরনডং সস্শি সেপ্ক �ন্প্ির 
পধ্পানডংটি সস্শি। সেখপাি সেপ্ক সবকপার ন্রিট ধপ্র 
নববিনবখধ্পাে মপাদপাম েুপ্েপা সমপাপ্মর নমউন�য়পাম। এই 
নমউন�য়পাপ্ম নবনভন্ ভপারেীয় বধ্পানক্তপ্ত্র সমপাপ্মর তেনর   
স্ধ্পাচু আপ্ে। সদশ-নবপ্দপ্শর নবনভন্ কনব, েপানহনেধ্ক, 
চপান�্ চধ্পাপন�ি -- এপ্দর সমপাপ্মর তেনর অপূব্ স্ধ্পাচু 
সদখপার পর দু�প্ির সচপাপ্খই অপপার মুগ্ধেপা। 
স্ধ্পািপ্�পাড্-অি-অধ্পাভি -এ অধ্পাভি িদীপ্ে দু�প্ি  
কু্� করপার েময় িদীপ্ে কপ্য়কনট রপা�হপাঁপ্ের ডপািপা 
সমপ্� েপাঁেপার কপাটপার দৃশধ্ সদপ্খ সরৌিক-শীষ্পার মিও 

সগপাটপা মধুচনন্দ্রমপায় েপার সরশপ্মর মপ্েপা িরম, নমনহ েুপ্েপায় সবপািপা স্প্গুপ্�পা সেি এক 

এক কপ্র েনেধ্ হপ্ে শুরু কপ্রনে�।
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সেৌন্দপ্ে্র রূপেপাগপ্র ডুব সদয়; এক অিপানব� 
আিপ্ন্দর েপাগপ্র ভপাপ্ে। রিপ্েধ্প্কর মপ্ধধ্ আপ্ে এক 
নি�স্ নিনবি �ীবি-েন্দ। রিনেষেপ্ণ কে নবনচরি 
ভনগেপ্েই িপা নবকনশে হপ্য় ওপ্ে! সস্গপ্িে িপাপ্ম এক 
নি�্ি েমুদ্র তেকপ্ে দু�প্ি ঘণ্পার পর ঘণ্পা এক 
নহরন্ময় িীরবেপায় েময় কপাটপায়। বপানমংহপাপ্মর 
‘কধ্পাডপ্বনর ওয়পাল্্’-এ শীষ্পা সরৌিপ্কর কপাে সেপ্ক 
এক পধ্পাপ্কট ‘কধ্পাডপ্বনর’ উপহপাপ্রর মপ্ধধ্ খুঁপ্� 
সপপ্য়নে� এক অেপামপািধ্ বধ্ঞ্জিপা। 
                 ভপাপ্�পাবপােপার শহর পধ্পানরপ্ে 
আইপ্�� টপাওয়পাপ্র উপ্ত্ত�িপাপূণ্ ন��ট রপাইড, নবপ্বির 
বৃহত্তম �পাদুঘর ‘�ুধ্ভর ‘ নমউন�য়পাম, সেইি িদীপ্ে 
কু্�। �ুধ্ভর নমউন�য়পাপ্মর নবশপা�ত্ ও অনভিবত্ 
সদপ্খ সরৌিক-শীষ্পা  একবপার িয়, বপারবপার এখপাপ্ি 
ন�প্র আেপ্ে চপায়।এইভপাপ্বই িপািপা রূপ, রে, রপ্ে 
িেুি �ুনটর হৃদয় কপািপায় কপািপায় পূণ্ হয় এবং 
সভেপ্র সভেপ্র সবপ্� চপ্� আিন্দ-তভরবী। 
                        
৩  
 
 “সরেক�পাস্ বপািপানচ্। উপ্ে পপ্িপা।” সরৌিক ঘুমন্ত 
শীষ্পাপ্ক আ�প্েপাভপাপ্ব চুমু খপায়। বপাইপ্র ঝমঝনমপ্য় 
বৃনষ্ সিপ্মপ্ে। নিউইয়প্ক্র রপাস্তপা নভপ্� েপেপ্প। 

“আ� েুনম অন�ে েপাচ্ িপা েপাহপ্�, বপ্�পা?” 

শীষ্পা আিপাপ্মপািপা ভপােপ্ে ভপােপ্ে বপ্�। 
                এই েময় সরৌিপ্কর ভপারী ভপাপ্�পা 
�পাপ্গ শীষ্পাপ্ক। হপা�কপা সগপা�পানপ রপ্ের অন্তব্পােহীি 
রপাপ্ের পপাে�পা সপপাশপাপ্কর অন্তরপাপ্� সেি এক �ুটন্ত 
সগপা�পাপ। শরীপ্রর এই ঐবিে্ এবং সেৌন্দে্ সরৌিপ্কর 
সচপাপ্খ মপাদকেপা ধরপায়। চু� আ�ুেপা�ু , সচপাখ স�পা�পা 
স�পা�পা। ভপারী আদুপ্র সদখপায় শীষ্পাপ্ক। সরৌিক 
শীষ্পাপ্ক আপ্রকবপার চুমু খপায়। েপারপা শরীপ্র এক 
েুখপািুভূনের আপ্বশ েনিপ্য় পপ্ি শীষ্পার। 

“নকেুটপা ‘ওয়পাক্ রেম সহপাম’ বপানকটপা...”  

খপাবপার সটনবপ্� পপাউরুনটর পপাে�পা স্পাইপ্ের উপর 
নচপ্�র পুরু আস্তরণ নদপ্ে নদপ্ে সরৌিক কেপা সশষ 
করপার আপ্গই শীষ্পা ন�জ্পােপা কপ্র, 
“নকেুটপা মপাপ্ি?” 

“সচক-ইি নমনটং ; েপারপর �ু�নটপ্মর েপ্গে 
আপপ্ডটস্  ঘপ্রই সেপ্র স��ব।” 
“েপারপর?” 
“েপারপর ভপাবনে অন�প্ে নগপ্য়ই resolutions 
সিব।” 
“সরৌিক, একটপা নদি নক েুনম পুপ্রপাটপাই ‘ওয়পাক্ রেম 
সহপাম’ করপ্ে পপাপ্রপা িপা?” 
সরৌিক কেপা বপািপায় িপা। অনভমপাপ্ি ভপারী হয় শীষ্পার 
মুখ। এখিও সেি সরৌিপ্কর স্পশ্ ওর অিুভপ্ব 
েনিপ্য় আপ্ে। ওয়পাশরুপ্ম নগপ্য় সরেশ হপ্য় আপ্ে সে। 
               ডপাইনিং সটনবপ্� শীষ্পা, সরৌিপ্কর রপাখপা 
��খপাবপাপ্রর নডশ নকপ্চপ্ি সরপ্খ আপ্ে। নিপ্�র 
ঘপ্রর সটনবপ্� অন�প্ের কপা� নিপ্য় বপ্ে। সরৌিক 
অিধ্ ঘপ্রর পিপার সটনবপ্�। সচপাখ �ধ্পাপটপ্প।      
               শীষ্পা, সরৌিপ্কর কপাপ্�র 
দপানয়ত্প্বপাপ্ধর গল্প ওর আপ্মনরকপাি বপান্বী হপািপা 
নরচপাড্ে-এর কপাপ্ে ব�পায় হপািপা বপ্�নে� -- “বপাট্, 
শীষ্পা, য়ুধ্ আর অ�প্েপা ইি আ সভনর নবগ কম্ধ্পানি, 
ইি আ সভনর নবগ সপপাস্। য়ুধ্ আর অ�প্েপা ওয়পাি 
অ� দধ্ টপ্ সটি েধ্পা�পানরড পপারেন্স। ই� য়ুধ্ কধ্পাি 
মধ্পাপ্ি� দধ্ অন�ে,সহপায়পাই কধ্পািট্ নহ?” 
শীষ্পা সকপািও উত্তর সদয়নি। 
শীষ্পা নেদ্ধপান্ত সিয় সে-ও অন�প্ে সবনরপ্য় েপাপ্ব একটু 
বপাপ্দ। নডপ্েম্বপ্রর রপাে। নিউইয়প্ক্র রপাস্তপাঘপাট ঢপাকপা 
পপ্িপ্ে শীপ্ের ঘি কুয়পাশপার চপাদপ্র। মপাপ্ঝ মপাপ্ঝই  
নঝরনঝপ্র বৃনষ্। সহড�পাইট নডপপাপ্র নদপ্য় গপানি 
চপা�পাপ্ে শুরু কপ্র সরৌিক। পপাপ্শ শীষ্পা, কপাপ্ি 
সহডপ্�পাি গুঁপ্� অনডও সস্পানর শুিপ্ে। গপানি এপ্ে 
দপাঁি� সরস্তরপাঁর েপামপ্ি। সরস্তরপাঁয় েব সটনব� রিপায় 
ভনে্ এবং কপ্লিপান�ে। শীষ্পা-সরৌিপ্কর সটনব� আপ্গ 
সেপ্কই অিধ্পািধ্ বনু্রপা বুক কপ্র সরপ্খনে�। শীষ্পার 
বনু্প্দর মপ্ধধ্ রপ্য়প্ে এন��পাপ্বে এবং হপািপা 
নরচপাড্ে। সরৌিপ্কর দুই বনু্,�ি ও অধ্পাপ্�ক্স। 

               সরৌিক-শীষ্পা সপঁেপ্িপার েপ্গেেপ্গে 
ওরপা েবপাই হইহই কপ্র উে�। 
               ্রিপাউস্ ওয়পা�জ্ বপা�প্ে হপ্�র 
চেুনদ্প্ক। বপা�িপার নরদপ্মর মপ্ধধ্ অদু্ে একটপা 
মপাদকেপা, অদু্ে একটপা নঝমধরপা ভপাব আপ্ে। নবনভন্ 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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রপ্ের হপা�কপা আপ্�পায় এক স্প্ময় পনরপ্বশ। 
               দুপ্টপা এপ্পটপাই�পার নিপ্য় েবপাই 
সশয়পার কপ্র সমইি সকপাপ্ে্ ঢুকপ্ে। আপ্মনরকপাি 
সহপাক, সমনক্সকপাি সহপাক বপা সরেচি সহপাক, রিপ্েধ্প্কর 
পেন্দ অিুেপায়ী কুধ্ইন�ি এবং সমিু রপ্য়প্ে। 

               চপানরনদপ্ক িপাচ, গপাি, হইহুপ্লিপাি, 
উলিপাে ও উচ্ছ্বপাে। এেপ্বর রিনে অিুরপাগ সরৌিপ্কর 
বরপাবরই একটু কম। কপারওর হপাপ্ে হুইনস্, কপারওর 
ন�ি-�পাইম, কপারওর বপা স্চ অি দধ্ রকস্। রনেি 
েরপ্� ডুপ্ব েপাকপা সরৌিপ্কর ধপাপ্ে সিই। 

              েময় এনগপ্য় েপায়। সরৌিক উপ্ে পপ্ি 
সটনব� সেপ্ক। েখপ্িপা পপািীয় হপাপ্ে �ি ও অধ্পাপ্�ক্স।  
সরৌিপ্কর হেপাৎ এই উপ্ে পিপা, অপ্েৌ�িধ্মূ�ক 
আচরণ বপ্�ই মপ্ি হয় শীষ্পার। েপাইপ্হপাক, সরৌিক 
গপানিপ্ে স্পাট্ সদয়। বপানি স�রপার েপানগদ। পপাপ্শ শীষ্পা 
গুম হপ্য় বপ্ে আপ্ে। সিশপার �গে সেপ্ক সবনরপ্য় 
এপ্ে সরৌিপ্কর মপ্ির অন�প্ন্দ একনট মুখ ঘুপ্র ন�প্র 
এপ্েনে�। েপার বপাবপার মুখ। পুপ্রপা �ীবিটপাই কপানটপ্য় 
নদপ্�ি সকপািওরকম সিশপা েপািপা। 
  “রেপান্স নক ন�েপ্ে পপারপ্ব শীষ্পা? আপ্�্নটেিপার সমনে 
আপ্ে নকন্তু।” 
শীষ্পা দপ্ম িপা। আত্মনববিপাপ্ের েপ্গে বপ্�, “রেপান্স কম 
নকপ্ে? নকন�য়পাি এমবপাপ্প দুদ্পান্ত সখ�প্ে। ওই 
নটমপ্ক স�েপাপ্ব।” 
“ভুপ্� সেও িপা শীষ্পা, সমনের এেনদপ্ির সরকড্। 
নটপ্মর রিপ্য়পা�প্ি দুধ্ষ্ সখপ্� নটমপ্ক ন�নেপ্য় সদয়।”  

               শীষ্পা আ� খুনশর সম�পাপ্�। দু�প্িই 
আ� অন�প্ের কপা� ঘপ্র বপ্ে করপ্ব বপ্� নেদ্ধপান্ত 
নিপ্য়প্ে। এখি সেপা�পায় বপ্ে কপােপাপ্র অিুনষ্ে ন��পা 
ওয়পাল্্ কপাপ্পর �পাইিপা�, ২০২২ সদখপ্ে বপ্েপ্ে। 
হপাপ্ে কন� আর কুনক�। সরৌিক, শীষ্পা দু�প্ি 
দুদপ্�র েপাপ্পপাট্পার। সমনে নকংবদনন্ত, সরৌিপ্কর 
কপাপ্ে। শীষ্পা রেপাপ্ন্সর েপাপ্পপাট্পার। 
 
�ুটব� মপাপ্িই টপািটপাি উপ্ত্ত�িপা এবং রিব� 
স্পায়ুেুদ্ধ। দু�প্িই সেটপা উপপ্ভপাগ করপ্ে। 

               আপ্�্নটেিপা এনগপ্য় সগপ্�ও, রেপান্স 
দু-দুবপারই েমেপা ন�নরপ্য় অনেনরক্ত েময় পপার কপ্র 

সপিপানটি শুটআউপ্ট সপঁেপায়। সেখপাপ্িও রিব� 
উপ্ত্ত�িপা। েব উপ্ত্ত�িপার অবেপাি ঘটপা� 
আপ্�্নটেিপার সগপা�নকপপার এনমন�য়পাপ্িপা মপানট্প্ি�; 
দ�প্ক ৪-২ এ ন�নেপ্য় নববিকপাপ আপ্�্নটেিপার হপাপ্ে 
সপঁপ্ে নদ�। আিপ্ন্দ ও উপ্ত্ত�িপায় সরৌিক শীষ্পাপ্ক 
ধপ্র এক ঝটকপায় সকপাপ্� েুপ্� নি�। 

 
৪  
 
সখ�পা সশপ্ষ স�পাপ্ির পপা�পা। শীষ্পা, সরৌিক দু�প্িই 
দু�প্ির বপানিপ্ে স�পাি করপায় বধ্পাস্ত 

“হধ্পাপ্�পা মপা, আনম বুবপাই ব�নে!” 

“ভপাপ্�পা আনেে বপাবপা? শীষ্পা ভপাপ্�পা আপ্ে?” -- 
সরৌিপ্কর মপা েু�পােপা সেি েবেময়ই রিস্তুে েপাপ্কি 
সেপ্�র স�পাপ্ির �িধ্। 
“মপা, আমরপা ভপাপ্�পাই আনে। সেপামরপা সকমি আে?” 
“ভপাপ্�পা আনে সর। বের সেপা রিপায়  ঘুরপ্ে সগ�। কপ্ব 
আেনব সেপারপা?” 
সরৌিপ্কর নে� ে�� িীরবেপা। সকপািও উত্তর নদপ্ে 
পপাপ্রনি। আগপামী নেিমপাে �ুপ্ি রিচণ্ড বধ্পাস্তেপা নক 
কপ্র আেপ্ব সে? েু�পােপা আবপার ন�জ্পােপা কপ্রি,  

“এে কপাপ্�র চপাপ্প খপাওয়পাদপাওয়পা নেক েময়মপ্েপা 
কনরে সেপা বপাবপা?” 
এই রিপ্শ্ন সরৌিপ্কর সচপাখ আপিপা সেপ্কই নভপ্� েপায়। 
               সরৌিপ্কর ভপাবিপা গভীপ্র রিপ্বশ 
কপ্র। এখিও পে্ন্ত মপা-বপাবপার েপারপা অনস্তত্ �ুপ্ি 
শুধুই সে। নক নিঃশব্দ অেচ বধ্পাপ্ত েপাঁপ্দর সেই েপাকপা। 
নেক সেি সগপাটপা আকপাশ হপ্য় সবঁপ্চ আপ্েি েপাঁরপা 
সরৌিপ্কর মপােপার উপপ্র। সরৌিক সেপা�ি সেপা�ি 
দূপ্র। নমনটং, লেপাইট, সহপাপ্ট�, �ং ড্পাইভ এেপ্বই েপার 
বপ্য় েপায় েময়। বুপ্কর মপ্ধধ্ মপাপ্ঝমপ্ধধ্ একটপা কপাঁটপা 
সেি খচখচ কপ্র সবঁপ্ধ সরৌিপ্কর। অ-েুপ্খর কপাঁটপা। 
নিপ্�র মুপ্খপামুনখ নিপ্�ই দপাঁিপায়। অেহপায় �পাপ্গ 
নিপ্�প্ক। 
 
               “হধ্পাপ্�পা” 
“সক নমেু�?” শীষ্পার েুশী�পানপনে স�পাি ধপ্রি।  
শীষ্পার ডপাক িপাম নমেু�। 
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“েুশী�পানপনে, মপা সকপােপায়?” 

“সেপামপার মপা সেপা এখিও স�প্রনি। সেপামরপা ভপাপ্�পা 
আে?” 
“আমরপা ভপাপ্�পাই আনে, েুশী�পানপনে।” 

শীষ্পা স�পাি সকপ্ট সদয়। 
               শীষ্পার মপা নরিয়পাপ্দবী শহপ্রর একনট 
িপামীদপানম ক্পাপ্বর সরিনেপ্ডটে। এই ক্পাব নবপ্িপাদিমূ�ক 
অিুষ্পাি সেপ্ক শুরু কপ্র েমপা�প্েবপামূ�ক কপাপ্�ও 
অংশ সিয়। একবপার একটপা নডিপার পপানট্প্ে েুিপামীর 
েময় এই ক্পাপ্ব চপাঁদপা ওপ্ে পপ্িপ্রপা �ষে টপাকপা। আর 
এই বধ্পাপপাপ্র িপানক শীষ্পার মপা নরিয়পাপ্দবীরই নে� 
নবপ্শষ উপ্দধ্পাগ েেটপা দষেেপায় উনি ক্পাব েপাম�পাি, 
েেটপাই কম েত্নশী�পা নিপ্�র পনরবপাপ্রর রিনে। সকপাি 
মপান্পােপার আম� সেপ্ক নিঃেন্তপাি, নবধবপা েুশী�পানপনে 
নরিয়পাপ্দবীপ্ক েংেপাপ্রর সরপা�রুনটি সেপ্ক সরহপাই 

নদপ্য় চপ্�প্েি। 
শীষ্পা আবপার স�পাি কপ্র। 
“হধ্পাপ্�পা েুশী�পানপনে, মপা এপ্েপ্ে?” 

“হধ্পাঁ সর, আনম এপ্েনে। সেপারপা সকমি আনেে?” 
“ভপাপ্�পা আনে, মপা। েুনম এে রপাে অবনধ ক্পাপ্ব 
নেপ্�?” 
“িপা িপা, ক্পাপ্ব িয়। সগনে�পাম সেপার �ু�মপানের 
বপানি।” 
“ভপাপ্�পা আপ্ে ওরপা?” 
“হধ্পাঁ রুণপার নবপ্য় �পািুয়পানরপ্ে। সেপাপ্দর আেপ্ে হপ্ব 
সেপা।” 
“সদখনে মপা, নক করপা েপায়।”  
               রুণপা শীষ্পার মপােেুপ্েপা সবপাি। 
ে�ট্ওয়ধ্পার ইনঞ্জনিয়পার। খুব নমশুপ্ক। সে সকপািও 
আড্পার মধধ্মনণ ও। শীষ্পার নবপ্য়প্ে গপাি, িপাচ, 
হপানেপ্ে মপানেপ্য় সরপ্খনে� ও। কধ্পানন্ড 

স�পাপ্টপারিপান�প্ে নবপ্শষ আরিহ এবং নস্� আপ্ে। 
শীষ্পার  নবপ্য়প্ে েব ভপাইপ্বপাপ্িরপা নবনভন্ ভনগেপ্ে 
কধ্পানন্ড সরেপ্ম নিপ্�প্দর সেঁপ্ট নদপ্য়নে�। সরৌিকও 
নে� ওপ্দর েপ্গে। সরৌিপ্কর েপ্গে রুণপারও সবশ বনু্ত্ 
তেনর হপ্য়নে�। 
 
          দু�প্ি পপাশপাপপানশ সেপা�পায় বপ্ে। শীষ্পাই 
রিেপ্ম শুরু কপ্র। সরৌিপ্কর কপাপ্ে মপামনণ এবং 
বপানপর কুশ� েংবপাদ ন�জ্পােপা কপ্র। েু�পােপাপ্দবীপ্ক 
‘মপামনণ’ এবং সরৌিপ্কর বপাবপাপ্ক ‘বপানপ’ বপ্� েপ্ম্বপাধি 
কপ্র শীষ্পা। শীষ্পা সরৌিপ্কর একটু কপাপ্ে েপ্র এপ্ে 
আরম্ কপ্র -- 
“�পািুয়পানরপ্ে রুণপার নবপ্য়। মপা ব�নেপ্�ি আমপাপ্দর 
সেপ্ে হপ্ব।” 
“স�ব্রুয়পানরর রিেম নদপ্কই অধ্পািুয়পা� কি�পাপ্রন্স 

আপ্ে।” 
“�পািুয়পানরপ্ে নগপ্য় �পািুয়পানরপ্েই ন�প্র আেব।” 

“অ ্েপািুয়পা� কি�পাপ্রপ্ন্সর একটপা নরিপপাপ্রশন্ আপ্ে।” 

“সরৌিক, েুনম সবপাপ্ড্র সরিনেপ্ডটে। ইচ্পা করপ্�ই 
সডট্ অ�টপার করপ্ে পপার।” 
“সেটপা অনিনেক হপ্ব।” 
সরৌিপ্কর এই গুণগুপ্�পা বপাবপার কপাে সেপ্ক 
উত্তরপানধকপারেূপ্রি পপাওয়পা। অধধ্পাপক নেদ্ধপাে্ সেি 
এক�ি কম্নিষ্, েৎ এবং িধ্পায়পরপায়ণ মপািুষ। 
সরৌিক বপ্� ওপ্ে, 
“মপা-ও সেপ্ে ব�নেপ্�ি।” 
“েুনম নক ব�প্�?” 

“আনম নকেু বন�নি।” 

“সকি?” 
“কপারণ আনম সেপ্ে পপারব িপা, েপাই।” 
               শীষ্পা একটু উপ্ত্তন�ে হপ্য়ই বপ্�, 

দু�প্ি পপাশপাপপানশ সেপা�পায় বপ্ে। শীষ্পাই রিেপ্ম শুরু কপ্র। সরৌিপ্কর কপাপ্ে মপামনণ 

এবং বপানপর কুশ� েংবপাদ ন�জ্পােপা কপ্র।
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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“সরৌিক, আনম নকন্তু অন�প্ের নিয়মকপািুি নকেুটপা 
�পানি। সবপাপ্ড্র সরিনেপ্ডপ্টের অনধকপার আপ্ে 
সকপািও  কি�পাপ্রন্স, নমনটং, নডেকপাশপ্ির সডট, 
একটপা কিপ্ভনিপ্য়টে টপাইপ্ম নেক করপা।” 
শীষ্পার কেপায় সরৌিক ষুেব্ধ হয়। রপাগে স্প্র 
�পািপায়, “েুনম নিয়মকপািুি নক �পাপ্িপা আনম �পানি 
িপা। েপ্ব স�ব্রুয়পানরপ্ে কি�পাপ্রপ্ন্সর সডট আনম 
আমপার কপারপ্ণ নপেপ্িপা সহপাক, ব�প্ে চপাই িপা।” 
                        
        নেক পপ্রর নদি। বপানির আবহপাওয়পা 
গুপ্মপাট। শীষ্পা এবং সরৌিপ্কর মপ্ধধ্ রিপ্য়পা�ি 
েপািপা কেপা সিই। শীষ্পা আ� সবশ খপানিকটপা 
আপ্গই অন�ে সেপ্ক বপানি চপ্� এপ্েপ্ে। ওর 
মি ভপাপ্�পা সিই। হপাপ্ে সকট শধ্ঁপপার গল্প। সবপাপ্ির 
নবপ্য়প্ে েপাওয়পা অনিনশ্চে। সভৌপ্গপান�ক দূরত্ 
কীভপাপ্ব ধীপ্র ধীপ্র আপি�িপ্কও ভুন�প্য় সদয়। 
অিধ্ ভুবপ্ি অিধ্ �ীবপ্ি মপাপ্েপায়পারপা কপ্র সদয়। 
বই পিপায় মি বেপ্ে িপা। অধ্পা�বপাম খুপ্� বপ্ে 
শীষ্পা। নবনভন্ খণ্ড খণ্ড মুহূে্ গপাঁেপা হপ্য় আপ্ে 
এক একটপা েনবর মপ্ধধ্। পুপ্রপা পনরবপার, 
বনু্বপান্ব, স্�ি-েু�ি েকপ্�র েনব নদপ্য় 
েপা�পাপ্িপা অধ্পা�বপাম এক একটপা েনব সদখপ্ে আর 
-- হপা�পাপ্রপা কেপা মৃিনেপ্ে সভপ্ে আেপ্ে। মৃিনে 
আয়ুষ্মেী। েপাপপ্ি বপাপ্ি। অন�প্ে  কপাপ্�র চপাপ, 
বপানি, সরপ্স্তরপাঁ, �ং ড্পাইভ েব নমপ্� নিপ্�প্ক 
নভি রিপ্হর বপানেন্দপা বপ্� মপ্ি হয়। ঘপ্রর আপ্�পা 
নিনভপ্য় নবশ্রপাম নিপ্ে িরম নবেপািপায় গপা এন�প্য় 
সদয় শীষ্পা। সরৌিক েখিও অন�প্ের কপা� সেপ্র 
স�প্রনি। 
 নেি নদি পপ্রর কেপা। শীষ্পার মপ্ির আকপাপ্শ 
মিখপারপাপ্পর সমঘ �প্ম আপ্ে। সরৌিকপ্ক ওর 
অিধ্রকম �পাপ্গ। একটু অপ্চিপা, একটু অ�পািপা। 

               বপাইপ্র কুয়পাশপায় আচ্ন্। সরৌিক 
তেনর হপ্চ্ সবপ্রপাবপার �ি ্ে। বধ্পাপ্গ �ধ্পাপটপ, 
ওয়পাপ্�ট, আইপধ্পাড ঢুনকপ্য় সবপ্রপাবপার আপ্গ 
শীষ্পাপ্ক বপ্� সগ�, “েপািপােপানি সবপ্রপাপ্ে হপ্চ্।  
সরেক�পাস্ বপাইপ্র সেপ্র সিব।” 
                নিপ্�র বপাহি িয়, সরৌিক আ� 

েপাপ্ব কধ্পাপ্ব। বপানি সেপ্ক রিপায় ঘণ্পা দুপ্য়র পে। 
কধ্পাব চপ্�প্ে এনগপ্য়। পপাশ নদপ্য় বপ্য় চপ্�প্ে 
হপাডেি িদী। নক অপূব্ েপার রূপ! িদী কপাপ্ে 
সেপ্ক সদখপ্� একরকম, দূপ্র সগপ্� অিধ্রকম। 
সরৌিপ্কর মপ্ি সকপােপা সেপ্ক সেি এক হু হু 
বপােপাে এপ্ে সঢপাপ্ক। সে বপােপাপ্ের েুপ্র সমশপাপ্িপা 
আপ্ে সগপাপি নবষপাদ আর অেহপায়েপার আনে্। 
মপাপ্ঝ মপাপ্ঝ েুনটর নদপ্ি, সে আর শীষ্পা হপাডেি 
িদী বরপাবর হপাে-ধরপাধনর কপ্র হপাঁপ্ট। দুপ্টপা মি 
নমপ্�নমপ্শ একপাকপার হপ্য়  েপায়। সেই রনেি  
নিপ্মষগুপ্�পা রিপাপ্ণ রং েিপায়। আপ্বগ আর নবশুদ্ধ 
নবপ্বপ্কর �িপাইপ্য়, কপাপ্�র চপাপ আর নরিয়�প্ির 
আবদপাপ্রর টপািপাপ্পপাপ্িপ্ি �ীবিপ্ক মপাপ্ঝ মপাপ্ঝ 
�পাপ্গ �ধ্পাকপাপ্শ রেপাচি অন�ে এপ্ে পপ্ি। ভপাবিপা 
গুনটপ্য় সরৌিক অন�প্ে সঢপাপ্ক। 
 
                নদি েপাপ্েক পর। সরৌিপ্কর 
অন�প্ের কপা� সেপ্র ন�রপ্ে রিনেনদিই অপ্িক 
সদনর হপ্চ্। সগপাটপা েপ্তপাহ �ুপ্িই একই ঘটিপা। 
েপ্তপাপ্হর সশষনদপ্ি সরৌিক হ� বধ্পানেক্মী। খুব 
েপািপােপানিই বপানি ন�র� সে। 
               শীষ্পাও েপ্ব অন�ে সেপ্ক 
ন�প্রপ্ে। ঘপ্র ঢুপ্কই সরৌিক শীষ্পাপ্ক উষ্েপা-
ভরপা গ�পায় বপ্� উে�, “হধ্পানপ বপাে্ সড, শীষ্পা, 
মপাই নডয়পার।” সকপ্কর বপাক্স ডপাইনিং সটনবপ্� 
সরপ্খ, �ুপ্�র সেপািপা শীষ্পাপ্ক নদ�। পপ্কপ্টর খপাম 
সেপ্ক ওপ্দর ইনন্য়পা েপাওয়পার নটনকট শীষ্পার হপাপ্ে 
নদ�। শীষ্পা হেবপাক! ন�জ্পােপা কর�, “সেপামপার 
‘নরি-কি�পাপ্রন্স নরিপপাপ্রশপ্ির’ নক হপ্ব?” 
সরৌিক উত্তর নদ�, “আনম এই েপ্তপাহ �ুপ্ি 
ওইকপা� অপ্িকটপাই এনগপ্য় সরপ্খনে।” 
               একরপাশ উচ্ছ্বপাে, আগ�েপািপা 
আিপ্ন্দ বপািভপানে হ� শীষ্পা। েূে্ সিই েবু সে 
শে েূপ্ে্র নকরণ শীষ্পার মুপ্খ! সে সরৌিকপ্ক 
�পাপপ্ট ধপ্র বপ্� উে� -- “আই �পাভ য়ুধ্, 
সরৌিক।” 
“আই �পাভ য়ুধ্ টু...।” 

বপাইপ্র েখি বৃনষ্র ঢ� সিপ্মপ্ে। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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মউ�বপা�পা
অরুণকুমপার চক্বে্ী

�ু�ডুংনরর নঝ 

আর বিকপাপপানশর েপা 
মি দুটপাপ্ে টপাি �পাইপ্গপ্ে 
কমপ্ি েপানব েপা 
 
বিেুহপানগ ভপােপারখপানক 
মউ�ব�পার মপানয় 
গন্পা সদপ্িক িুিপািুনি 
সকপ্ি নবয়পা কনরে িপাই 
ই মপা সকপ্ি নবয়পা কনরে িপাই 
 
ইখি নবনটর েইবি �ুইপ্টপ্ে ইনদক উনদক চখ েুইপ্টপ্ে 
ইধপার উধপার মরদগু�পাি 
কপািনক সমইপ্রপ্ে 
মপানয়র ��র কপাইপ্ি িপাই 
 
অ ইবপার বপাপটপাপ্র নবয়পা 
নবয়পা কর-অ 
চপ্খর কপানি খু�পা কর-অ 

নচেপার পপারপা ঝপাঁপপাইিপ্ে বপাঘ 
বপাপ্গ আইেপ্ে িপাই 
 
নবনটর �ুইটপ্ে �পাগুি, জ্ই�প্ে আগুি প�পাশ গের গপা 
মপা গ ইবপার নবনটর পপাপ্ি চপা, 
মপা গ ইবপার নবনটর পপাপ্ি চপা 
কুঁকিপা সমইপ্র বপাঁিনশ ধইপ্র 
নবয়পার মপাদ� সবদম বপা�পায় 
বিকপাপপানশর েপা 
উ বপাঘপা বপাপ্গ আইপ্ে িপাই 
 
েুয়পার নবনট বনট নপনরে খপাঁনট 
�স্-অ বন�ে িপাই 
ই মপা, নবনটপ্র েুই 
�স্-অ বন�ে িপাই

আগমনি ১৪৩১

কনবেপা



6 n মে ২০২৪ I 
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 
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নবলেপ্বর পরনদি

সেই মুখ

েপ্শপাধরপা রপায়প্চৌধুরী

অেীম নববিপাে 

েমস্ত বধ্পাটপানর ঝপ্র েপাপ্ব একনদি 
েমস্ত েপাপ্রর �পা� নেন্ হপ্ব 
িীরবেপা রিপাে করপ্ব। েবু� সে মহপানিম এপ্ে 
আমপাপ্দর হ্পাে পপাওয়পা �ীবিীশনক্তপ্ক 
আবপার ভনরপ্য় সদপ্ব কপাঁচপা সরপাপ্দ, হপাওয়পায়, েপায়পায়।  
 
 
সেইনদি সেপামপাপ্দর বধ্ে্েপার কেপা ব�প্ব পপানখ 
নবলেপ্বর পরনদি শপান্ত এক হপাওয়পা চ�প্ব, নবষণ্ণ একপাকী।

আমপার অবপ্চেি মপ্ির ধূের সদওয়পাপ্�  
স�প্গ আপ্ে সেপামপার ঘ্পাণ,  
শূপ্িধ্ ন�প্র আেপা �ীবিটপায় 
একটপা কপাপ্�পা দপাগ রপ্য় েপায়, েন্ধ্পায়  
েদধ্ স�পাটপা �ুপ্�র আহ্পাি হপােেপানি সদয়,  
�পািপা�পার বপাইপ্র বৃনষ্রপা ইশপারপা কপ্র,  
নবনষেপ্ত মি সপনু্�পাপ্মর মপ্েপা সদপা� খপায়,  
কখিও মনস্তপ্ষ্র স্পায়ুেপ্ন্ত্র   
কখিও হৃদপ্য়র এনপপ্েটেপাপ্র,  
নবিপাপ্�র মপ্েপা গুনট গুনট পপাপ্য়,  
েন্ধ্পা সিপ্ম আপ্ে অধ্পানরেয়পাপ্মর সদপারপ্গপািপায়,   
সদশ�পাইপ্য়র কপানে খুঁপ্� আপ্�পা জ্পা�পাই,  

রপাে�পাগপা চপাঁদ বপ্ে েপাপ্ক কদপ্মর ডপাপ্�,  
লেধ্পাপ্�প্টর রপ্ে স্পষ্ হয় কধ্পািভপাে,  
সেপামপার ক�নঙ্কে মুপ্খর নিখুঁে অবয়ব... 
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নেলেড়ের পরনদন

মসই েুে
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অসীে নেশ্বপাস 

সেতি ে্পােপানর ঝড়র েপাড়ে একনদন 
সেতি তপাড়রর জপাল নেন্ হড়ে 
নীরেতপা রিপাস করড়ে। সেুজ মস েহপাননে এড়স 
আেপাড়দর হ্পাস পপাওয়পা জীেনীশনক্তড়ক 
আেপার ভনরড়য় মদড়ে কপাঁচপা মরপাড়দ, হপাওয়পায়, েপায়পায়।  
 
 
মসইনদন মতপােপাড়দর ে্ে্ণতপার কেপা েলড়ে পপানে 
নেলেড়ের পরনদন শপান্ত এক হপাওয়পা চলড়ে, নেেণ্ণ একপাকী।

আেপার অেড়চতন েড়নর ধূসর মদওয়পাড়ল  
মলড়গ আড়ে মতপােপার ঘ্পাে,  
শূড়ন্ ন�ড়র আসপা জীেনেপায় 
একেপা কপাড়লপা দপাগ রড়য় েপায়, সন্্পায়  
সদ্ ম�পােপা �ুড়লর আহ্পান হপাতেপানন মদয়,  
জপানপালপার েপাইড়র েৃনষ্রপা ইশপারপা কড়র,  
নেনষেপ্ত েন মপনু্লপাড়ের েড়তপা মদপাল েপায়,  
কেনও েনতিড়ষ্র স্পায়ুতড়ন্ত্র   
কেনও হৃদড়য়র এনপড়সটেপাড়র,  
নেিপাড়লর েড়তপা গুনে গুনে পপাড়য়,  
সন্্পা মনড়ে আড়স অ্পানরেয়পাড়ের মদপারড়গপািপায়,   
মদশলপাইড়য়র কপানঠ েুঁড়জ আড়লপা জ্পালপাই,  

রপাতজপাগপা চপাঁদ েড়স েপাড়ক কদড়ের ডপাড়ল,  
লে্পাড়লড়ের রড়ে স্পষ্ হয় ক্পানভপাস,  
মতপােপার কলনঙ্কত েুড়ের ননেুঁত অেয়ে... 
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রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েুন্দর পৃনেবী

হীরক সরিম

েরুণকুমপার দপাে

েুিন্দপা নেংহ

চ�নে পপ্ের ভপাঁপ্�  
আশমপানি আকপাশ, রং ঢপাপ্� ওই। 
েবু� পপাহপাি ডপাকপ্ে সেপামপায়,  
ওই সশপাপ্িপা পপানখপ্দর  হইচই। 
 
পপাপ্য় পপাপ্য় সদৌি অ�পািপা টপাপ্ি,  
আগপামী পৃনেবীর কপ্েপা আ�পাপি।  
সদৌপ্ি সদৌপ্ি বুনঝ হপানরপ্য় েপাব,  
ভপাগধ্চক্ সঘপাপ্র বিবি। 
 
কপাপ্�পা সমপ্ঘ আকপাশটপা অদৃশধ্ সকমি,  
ধরণীর আহ্পাদী বজ্রধ্বনি,  
আপ্বগী সরপাদুের উে� আবপার,  
পপানখপ্দর কে েুপ্রপাধ্বনি । 
 
পপাইপ্ির েপানর নদপ্য় সরপাদ আপ্ে ওই,  
আকপাশটপা নমপ্শ েপায় মপানটর ঘপাপ্ে । 
আঁকপাবপাঁকপা দূপ্র হনরপ্ণর কে আিপাপ্গপািপা,  
নহংস্র বিপাপদগুপ্�পা সঘপাপ্র আশপপাপ্শ। 
 
নমপ্ে এক গপ্ন্ মপােপ্�পা পপাহপাি 
বৃনষ্র েুখ নিপ্য় সেপাঁদপামপানট ডপাক। 
সমৌমপানে গুিগুি ভ্রমপ্রর পনর�ি,  
আমপার পৃনেবীটপা েুন্দর েপাক। 
 
পপাহপাপ্ির সশপাভপা নিপ্য় ডপাক নদপ্য় েপাই  
আেব আেব আনম আেব আবপার। 
আমপাপ্দর পৃনেবীটপা েুন্দরী েপাপ্� 
সচপাখ ভপ্র সদপ্খ সিব স্গ্ আমপার। 

রিখর সরিপ্ম েখি আনম িী� স�পািপানক 
সে চপ্� সগপ্�ও অন্তস্থপ্� আমপার নক? 
ভপাপ্�পাবপােপার সহপাম সধপাঁয়পাপ্ে, অনগ্ননশখপাপ্য় 
আনম এক অিিধ্ েুখ, অিধ্ মপািুষ 
সরিম েনদও আেপ্ে কপাপ্ট সেপ্ে কপাপ্ট 
েখি আর হৃদপ্য়র বধ্ে্েপা নক েেধ্েপা নক! 
 
িীরব েপ্মপা বপ্িপাভূনমর পপ্ের বপাঁপ্ক েপাইি সবপাপ্ড ্
ঝুন�প্য় সগপ্ে ঘপাপ্েপাকেপার শব্দ ক’টপা 
সদখপ্ব সেেব েপা�িভূনমর পনেপ্করপা 
আনম েখি সরিম নব�পােী 
পপ্ের কুকুর, পপােপা-ইট-ধুপ্�পা ঝি 

নবেপািপার চপাদরটপাপ্কও ভপাপ্�পাবপানে ভপাপ্�পাবপানে 
দৃনষ্ উদপার অিুভূনে- আমপাপ্েই দীপ্ত আনম 

আকপাশ সদনখ, নশনশর েঁুপ্য় নমিে হপানে। 
 
সরিম কখপ্িপা বধ্ে্ হয়! 
হৃদয় নক ষেপ্িপাভেুর কপাপ্চর মপ্েপা? 
সে েপাধধ্ আর েপাে্কেপার সেপাপ্ক �পাগপ্� 
ঝিঝনিপ্য় শব্দ কপ্র পিপ্ব সভপ্ে 
পপ্িপানশরপা ন�েন�েপানি, আ�পাপরে--- 
এপ্েপা সগ� বপানহর দুয়পার, মপ্ির ঘপ্র 
আনম েখি শুদ্ধ হপ্য় আেি পপানে 
েনদও ঘুম হপারপাপ্িপা সচপাপ্খর সকপাপ্� কপান�র আঁচি, 
েবুও েৃপ্ত আনম-- নরিয়েপ্মপার নিরন্তর ধধ্পাপ্ি বনে।6 n মে ২০২৪ I 

আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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সুন্র পৃনেেী

হীরক মপ্রে

তরুেকুেপার দপাস

সুনন্পা নসংহ

চলনে পড়ের ভপাঁড়জ  
আশেপানন আকপাশ, রং ঢপাড়ল ওই। 
সেুজ পপাহপাি ডপাকড়ে মতপােপায়,  
ওই মশপাড়নপা পপানেড়দর  হইচই। 
 
পপাড়য় পপাড়য় মদৌি অজপানপা েপাড়ন,  
আগপােী পৃনেেীর কড়তপা আলপাপন।  
মদৌড়ি মদৌড়ি েুনঝ হপানরড়য় েপাে,  
ভপাগ্চক্র মঘপাড়র েনেন। 
 
কপাড়লপা মেড়ঘ আকপাশেপা অদৃশ্ মকেন,  
ধরেীর আহ্পাদী েজ্রধ্বনন,  
আড়েগী মরপাদুের উঠল আেপার,  
পপানেড়দর কত সুড়রপাধ্বনন । 
 
পপাইড়নর সপানর নদড়য় মরপাদ আড়স ওই,  
আকপাশেপা নেড়শ েপায় েপানের ঘপাড়স । 
আঁকপােপাঁকপা দূড়র হনরড়ের কত আনপাড়গপানপা,  
নহংস্র শ্বপাপদগুড়লপা মঘপাড়র আশপপাড়শ। 
 
নেড়ঠ এক গড়ন্ েপাতড়লপা পপাহপাি 
েৃনষ্র সুে ননড়য় মসপাঁদপােপানে ডপাক। 
মেৌেপানে গুনগুন ভ্রেড়রর পনরজন,  
আেপার পৃনেেীেপা সুন্র েপাক। 
 
পপাহপাড়ির মশপাভপা ননড়য় ডপাক নদড়য় েপাই  
আসে আসে আনে আসে আেপার। 
আেপাড়দর পৃনেেীেপা সুন্রী সপাড়জ 
মচপাে ভড়র মদড়ে মনে স্গ্ণ আেপার। 

প্রের মপ্রড়ে েেন আনে নীল মজপানপানক 
মস চড়ল মগড়লও অন্তস্থড়ল আেপার নক? 
ভপাড়লপােপাসপার মহপাে মধপাঁয়পাড়ত, অননিনশেপাড়য় 
আনে এক অনন্ সুে, অন্ েপানুে 
মপ্রে েনদও আসড়ত কপাড়ে মেড়ত কপাড়ে 
তেন আর হৃদড়য়র ে্ে্ণতপা নক সত্তপা নক! 
 
নীরে তড়েপা েড়নপাভূনের পড়ের েপাঁড়ক সপাইন মেপাড়ড্ণ 
ঝুনলড়য় মগড়ে ঘপাড়তপাকতপার শব্দ ক’েপা 
মদেড়ে মসসে েপাজনভূনের পনেড়করপা 
আনে তেন মপ্রে নেলপাসী 
পড়ের কুকুর, পপাতপা-ইে-ধুড়লপা ঝি 

নেেপানপার চপাদরেপাড়কও ভপাড়লপােপানস ভপাড়লপােপানস 
দৃনষ্ উদপার অনুভূনত- আেপাড়তই দীপ্ত আনে 

আকপাশ মদনে, নশনশর েুঁড়য় নমিত হপানস। 
 
মপ্রে কেড়নপা ে্ে্ণ হয়! 
হৃদয় নক ষেড়নপাভেুর কপাড়চর েড়তপা? 
মে সপাধ্ আর সপাে্ণকতপার মতপাড়ক লপাগড়ল 
ঝনঝননড়য় শব্দ কড়র পিড়ে মভড়ে 
পড়িপানশরপা ন�সন�সপানন, আলপাপরত--- 
এড়তপা মগল েপানহর দুয়পার, েড়নর ঘড়র 
আনে তেন শুদ্ধ হড়য় আসন পপানত 
েনদও ঘুে হপারপাড়নপা মচপাড়ের মকপাড়ল কপানলর আঁচি, 
তেুও তৃপ্ত আনে-- নপ্রয়তড়েপার ননরন্তর ধ্পাড়ন েনস।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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নকেু েময় সেি 
কুয়পাশপার মপ্েপা 
সদবিপারপায়ণ দপাে

নকেু েময় সেি কুয়পাশপার সেপ্কও কুৎনেে অন্কপার। 

নিপ্�প্ক নকেুপ্েই বুঝপ্ে সদয় িপা। নকেুপ্েই ধরপা নদপ্ে চপায় িপা 
নদ্েীয় েত্তপা ।  
সে নিপ্�ই একটপা সভৌনেক কপারপাগপার।  
নকেু েময় সেি কুয়পাশপার মপ্েপা অন্কপার।  
 
েময়গুপ্�পা েখি আপ্ে, েপািপাকপাটপা অন্কপাপ্র,  
িেুি নকেু একটপা �ষেধ্ নিপ্য়।  

ভনবষধ্ৎ রি�ন্ম েপানকপ্য় েপাপ্ক, রনেি নবমিপ্য়। 
উপ্টিপাপপাটিপা মন্তপ্বধ্র সরপাড সরপা�পার চপা�পাই, েবুও চুপ। 

নকেু েময় সেি কুয়পাশপার মপ্েপা অন্কপার।  
 
হয়প্েপা আমরপা খপাপ খপাওয়পাপ্ে পপানর িপা,  
এটপা সে িেুি েুগ,সপপাশপাক পপাপ্টি েপায় মপ্ির অন�প্ন্দ।  

 
নিপ্�প্দরপ্ক অেহধ্ �পাপ্গ বপ্�, নবরনক্ত নভি কপ্র মুপ্খ সচপাপ্খ,  
নকেু েময় সেি কুয়পাশপার সেপ্কও অন্কপার।  
মপানিপ্য় সিওয়পার নবকল্প বুনঝ দর�পায় কিপা িপাপ্ি,  
খপারপাপ �পাগুক, েবুও সহঁপ্ট েপাই গহীি অন্কপাপ্র, অেচ আপ্�পার মপায়পা, 
 
কুয়পাশপার অন্কপার ভপােপ্ে হপ্ব, নি�্প্ি দপাঁনিপ্য় অপ্পষেপা, 
একনদি �িপাইপ্য়র মপাপ্ঝ সকপ্ট েপাপ্ব অন্কপার।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

65 n মসড়টেম্বর ২০২৪ n আগেনন ১৪৩১ I 

নকেু সেয় মেন 
কুয়পাশপার েড়তপা 
মদেনপারপায়ে দপাস

নকেু সেয় মেন কুয়পাশপার মেড়কও কুৎনসত অন্কপার। 

ননড়জড়ক নকেুড়তই েুঝড়ত মদয় নপা। নকেুড়তই ধরপা নদড়ত 
চপায় নপা নদ্তীয় সত্তপা ।  
মস ননড়জই একেপা মভৌনতক কপারপাগপার।  
নকেু সেয় মেন কুয়পাশপার েড়তপা অন্কপার।  
 
সেয়গুড়লপা েেন আড়স, েপানপাকপােপা অন্কপাড়র,  
নতুন নকেু একেপা লষে্ ননড়য়।  

ভনেে্ৎ প্রজন্ম তপানকড়য় েপাড়ক, রনেন নেমিড়য়। 
উড়টিপাপপাটিপা েন্তড়ে্র মরপাড মরপালপার চপালপাই, তেুও চুপ। 

নকেু সেয় মেন কুয়পাশপার েড়তপা অন্কপার।  
 
হয়ড়তপা আেরপা েপাপ েপাওয়পাড়ত পপানর নপা,  
এেপা মে নতুন েুগ,মপপাশপাক পপাড়টি েপায় েড়নর অনলড়ন্।  

 
ননড়জড়দরড়ক অসহ্ লপাড়গ েড়ল, নেরনক্ত নভি কড়র েুড়ে 
মচপাড়ে,  
নকেু সেয় মেন কুয়পাশপার মেড়কও অন্কপার।  
েপাননড়য় মনওয়পার নেকল্প েুনঝ দরজপায় কিপা নপাড়ি,  
েপারপাপ লপাগুক, তেুও মহঁড়ে েপাই গহীন অন্কপাড়র, অেচ 
আড়লপার েপায়পা, 
 
কুয়পাশপার অন্কপার ভপােড়ত হড়ে, ননজ্ণড়ন দপাঁনিড়য় অড়পষেপা, 
একনদন লিপাইড়য়র েপাড়ঝ মকড়ে েপাড়ে অন্কপার।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

গল্প ৫

মন্দপাক্পান্তপা সেি

রূপকেপা
বয়েকপাপ্� নিনহেপা েুন্দরী নে� িপা। বয়েকপা� মপাপ্ি? মপাপ্ি সেৌবি। সে বয়প্ে 

িপারী িপারী েপাপ্ক। নিনহেপার সষেপ্রি বধ্পাপপারটপা নেক সেমি িয়। সে েুন্দরী হপ্য় 
উপ্েনে� সমপ্িপাপপ্�র পর সেপ্ক। 
এমনিপ্ে সে পনরবপাপ্রর মপ্ধধ্ েপাপ্ক বপ্� আগন� ডপাকন�ং-ই নে�। েপার রিধপাি 
কপারণ েপার উঁচু দপাঁপ্ের পপানট। ওই কপারপ্ণ েপাপ্ক নিপ্য় রীনেমপ্েপা হপােপাহপানে হে। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

66 n মসড়টেম্বর ২০২৪ n আগেনন ১৪৩১ I 

আগেনন ১৪৩১

গল্প ৫

েন্পাক্রপান্তপা মসন

রূপকেপা
েয়সকপাড়ল নননহতপা সুন্রী নেল নপা। েয়সকপাল েপাড়ন? েপাড়ন মেৌেন। মে েয়ড়স 

নপারী নপারী েপাড়ক। নননহতপার মষেড়রি ে্পাপপারেপা নঠক মতেন নয়। মস সুন্রী হড়য় 
উড়ঠনেল মেড়নপাপড়জর পর মেড়ক। 
এেননড়ত মস পনরেপাড়রর েড়ধ্ েপাড়ক েড়ল আগনল ডপাকনলং-ই নেল। তপার প্রধপান 
কপারে তপার উঁচু দপাঁড়তর পপানে। ওই কপারড়ে তপাড়ক ননড়য় রীনতেড়তপা হপাসপাহপানস হত। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

100 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

সে বি মুখপ্চপারপাও নে�। েবনকেু নিঃশপ্ব্দ েপ্য় 
েপাওয়পা েপার স্ভপাপ্ব দপাঁনিপ্য় সগনে�। স�পাপ্ক 
েপাপ্ক মপািুষ বপ্� গণধ্ করে িপা। সেও দ�েপািপা 
হপ্য় নিপ্�প্ক �ুনকপ্য় রপাখে। 

সেপাটপ্ব�পার কেপা। মপামপাপ্েপা মপােেুপ্েপা 
ভপাইপ্বপাপ্িরপা কী একটপা উপ�প্ষে একরি হপ্য়প্ে। 
বিরপা নিপ্�প্দর মপ্ধধ্ েুমু� আড্পায় বধ্স্ত। 
সেপাটরপাও ইপ্চ্মপ্েপা সখ�পায় স্পাধীি। েপার মপ্ধধ্ 
আচপারও�পার ঘনণ্ বপা��। ওরপা হুিমুি কপ্র 
নেঁনি নদপ্য় নিপ্চ িপাম�। পপ্কপ্ট নদ�দপার সেপ্�পা 
সমপ্েপামশপাইপ্য়র সদওয়পা টপাকপা। েপা ইপ্চ্ সকিপার 
�িধ্। ওরপা আপপােে আচপার নকিপ্ব। কপাগপ্�র 
টুকপ্রপার ওপর মপানখপ্য় সদওয়পা কুপ্�র আচপার। 
েবপাই হইহই করপ্ে করপ্ে খপাপ্চ্। নবনক্বপাটপা 
সশষ কপ্র গপানি সে�প্ে সে�প্ে আচপারও�পা চপ্� 
সগপ্ে। ওরপা নেক কর� হপাঁটপ্ে হপাঁটপ্ে আচপাপ্রর 
কপাগ� চপাটপ্ে চপাটপ্ে েপামপ্ির সমপাি অবনধ 
েপাপ্ব। সমপাি অবনধ েপাপ্দর েীমপািপা। সমপাি সপরপ্িপা 
বপারণ। েনদও সপপ্রপাপ্� আর সক সদখপ্ে েপাপ্চ্। 
নকন্তু নিপ্�প্দর মপ্ধধ্ মপ্িপামপান�প্িধ্র স�প্র 
নববিপােঘপােকেপার ভয় সেপা আপ্ে! েপাহপ্� বিমপানে 
আস্ত রপাখপ্ব িপা। ওরপা দগে� সবঁপ্ধ এপ্গপানচ্�। 
নিনহেপার দপাদপা সমপানহে হেপাৎ নপনেপ্য় পিপা সবপাপ্ির 
কপাে সঘঁপ্ষ এ�। এমনিপ্ে সে সবপািপ্ক নবপ্শষ 
পেন্দ কপ্র বপ্� মপ্ি হয় িপা। ঝপাঁপ্কর কই হপ্য় 
সবপািপ্ক সহিস্তপাই কপ্র। আ� কী এক টপাপ্ি সে 
হপাঁটপ্ে হপাঁটপ্েই সবপাপ্ির পপাশনটপ্ে চপ্� এ�। কী 
সর গপাধপা, আচপারটপা সহন্, িপা? নিনহেপা চুপ কপ্র 
রই�। েপাপ্ক সকউ আচপার সদয়নি। সেপার খুব 
স�পাভ হপ্য়প্ে। আচপার খপাওয়পার ইপ্চ্ হপ্য়প্ে। 
নকন্তু সে একপা বপাদ পপ্িও কপারও কপাপ্ে চপাইপ্ে 
েপায়নি। েপ্ব সদখপ্ে খপারপাপ বপ্� নক আর মি 
খপারপাপ হয় িপা? েপার মি খপারপাপও হপ্য়প্ে বইনক, 
খুবই মি খপারপাপ হপ্য়প্ে। 

---কী সর, সেপার আচপার সশষ? কপাগ�েুদ্ধ নচনবপ্য় 
সখপ্য় স��ন� িপানক, েপাগ� একটপা? 
ব�প্ব িপা ব�প্ব িপা কপ্রও নিনহেপা বপ্� স���-- 

একটু নদনব? সখপ্য় সদখেপাম? এই একটুখপানি? 

সমপানহে অবপাক হপ্য় েপাকপাপ্�পা, ব��-সে নক, ওরপা 
সেপাপ্ক সদয়নি? 
---িপাঃ 
সমপানহে চুপ কপ্র েপাক�, েপারপর ব��--- দপাঁিপা 
ওপ্দর বন�। েবপাই পপাপ্ব েুই পপানব িপা সকি! েপার 
স্প্র সষেপাভ। সবপািপ্ক নিপ্য় েদ�বপ্� নটনটকনর 
নদপ্ে েপার নকেু মপ্ি হয় িপা, নকন্তু এখি সে 
রীনেমপ্েপা আহে সবপাধ কর� । েপার সবপাি। সে 
সকি অবপ্হন�ে হপ্ব? সে ভুপ্� সগ� একটু 
আপ্গই মপামপাবপানির েপাপ্দ েপারপা পপা�পা কপ্র 
নিনহেপার মপােপায় েপ্েচ্ চপাঁনট সমপ্রনে�। এখি সে 
চুপ কপ্র েপাক�। েপার কপাগপ্�র আচপারও রিপায় 
সশষ। সে সবপািপ্ক ইেস্তে কপ্র ব�� ---এটপা 
খপানব? 
নিনহেপা আিনন্দে সবপাধ কর�। আচপাপ্রর �িধ্ 
িয়, দপাদপার আদর কপািপ্ে পপারপার �িধ্। সে 
আহ্পানদে স্প্র ব��--- সদ একটু সচপ্খ সদনখ। 
সমপানহে েপার েপামপ্ি সেপ্ক েপ্র সগ�। েপার সবপাি 
পপােপা চপাটপ্ে, এটপা সে সদখপ্ে পপারপ্ে িপা। 
সেপা, নিনহেপার সেপাটপ্ব�পাটপা সকপ্টপ্ে এইরকম। 
আর নকেু িয়, শুধু সচহপারপার �িধ্ সে বপারবপার 
অপমপানিে হপ্য় এপ্েপ্ে। অেচ সে পিপাপ্শপািপায় 
ভপাপ্�পা। ভপাপ্�পা েনব আঁকপ্ে পপাপ্র। েবুও নিপ্�র 
ওই এক িপা-পপারপায় সে েব্দপা েংকুনচে, েব্দপা 
নবপন্। 
এই েময়টপা একরকম। নকন্তু সে আরও নবপন্ 
হপ্য় উে� তকপ্শপাপ্র ও রিেম সেৌবপ্ি। কী নে� 
েপার সচহপারপায় সক �পাপ্ি, স�পাপ্ক েপাপ্ক ব�প্ে 
শুরু কর�, সে িপানক সেপ্� িপা সমপ্য় সবপাঝপা েপায় 
িপা। এক�ি দু’�ি িয়, েবপাই। েপা সে ন�িেই 
পরুক নকংবপা েপাপ্�পায়পার কপানম�। সে বপানি এপ্ে 
মপাপ্ক ন�প্জ্ে করে ---মপা, আনম নক নহ�প্ি? 
---সে আবপার কী! মপা খপানিকটপা নবরক্ত। 
---েপ্ব স�পাপ্ক আমপাপ্ক বপ্� সকি আমপায় সেপ্� 
িপা সমপ্য় সবপাঝপা েপায় িপা? 
---ও সে বপ্�প্ে সে বপ্�প্ে। েপা মপ্ি হয় 
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বপ্�প্ে। বপাপ্� স�পাক। েপাপ্ে মপােপা ঘপামপাপ্িপার কী 
আপ্ে এে! 
---িপা মপা। েবপাই বপ্�। আমপাপ্ক সে-ই সদপ্খ 
সে-ই বপ্�। সকি! 
---সে হয়প্েপা েুনম ন�িে পপ্রপা বপ্�, চু� সেপাট 
বপ্�। 
---ন�িে সেপা অপ্িপ্কই পপ্র, চু�ও সেপা কে 
সমপ্য়র সেপাট। েপাপ্দর সেপা বপ্� িপা! 
---বপ্� নক িপা েুনম �পািপ্ে েপাচ্? েপ্রপা, আমপার 
কপা� আপ্ে। 
মপা চপ্� েপাি। নিনহেপা দপাঁনিপ্য়ই েপাপ্ক। িপা, সে 
�পাপ্ি, শুধু সেপাট চু� আর ন�িে েপার হয়রপানির 
কপারণ িয়। েপার সচহপারপা খপারপাপ। েপাও, খপারপাপ 
সদখপ্ে সেপা কে সমপ্য়ই হয়। েপাপ্দর মপ্ধধ্ও সে 
আ�পাদপা। েপার সচহপারপায় নকেু একটপা আপ্ে। কী 

আপ্ে? সকপাম�েপার, �পান�প্েধ্র চূিপান্ত অভপাব? 
অেচ েপার গ�পার স্র অেম্ব নমনষ্ আর েুপ্র�পা। 
এটপাও সে অিধ্প্দর কপাপ্ে শুপ্িপ্ে। 
একনদি সে বপাপ্ে সচপ্প েপাপ্চ্, উপ্েই স�নড� 
নেট �পাঁকপা সপপ্য় সগপ্ে। বপ্েও পপ্িপ্ে। একটু 
পপ্রই শুি� ---এই সে ভপাই, স�নড� নেটটপা 
সেপ্ি দপাও। েপামপ্ি এক�ি ভদ্রমনহ�পা দপাঁনিপ্য়। 
েপাঁর েুপ্র েুর নমন�প্য় কন্পাকটরও হপাঁক নদপ্�পা 
---নেটটপা েপািপ্বি দপাদপা। স�নড�প্ক বেপ্ে নদি। 
েখি রিেম রিেম। নিনহেপা অবপাক হপ্য়ই 
বপ্�নে� ---আমপাপ্ক ব�প্েি? েপার গ�পা শুপ্ি 
ভদ্রমনহ�পা সকমি েনেপ্য় সগপ্�ি। খপাপ্মপাখপা সচপাখ 
ঘুনরপ্য় ব�প্�ি ---বপাবপা, এ সেপা সেপ্� িপা সমপ্য় 
সবপাঝপাই েপায় িপা! নিনহেপার সভেরটপা পুপ্ি সগ�। 
এ কী নবিম্বিপা! সে নেটটপা সেপ্ি নদপ্�পা, ব��---
বেুি আপনি, বেুি। 

---িপা নেক আপ্ে, সবপাপ্েপা। সে নেটটপা সেপ্িই 

নদপ্�পা। েপাপ্ক সদপ্খ সেপ্� িপা সমপ্য় সবপাঝপা েপায় 
িপা এই অপরপাপ্ধ েপাপ্ক সেপা ক্পাপ্ে দপাঁনিপ্য় 
েপাকপ্েই হপ্ব। সে কপাি ধরপ্ে সহপাক চপাই িপা 
সহপাক। 
আপ্রকনদপ্ির ঘটিপা। সে সেনদি ন�িে আর টপ 
পপ্রনে�। সমপ্য়প্দর েপাধপারণ সপপাশপাক। নমনিবপাপ্ে 
একটপা নেপ্ট বপ্ে নে�। এক ভদ্রমনহ�পা সেপাট 
বপাচ্পা নিপ্য় উেপ্�ি। নিনহেপা টপ্�পামপ্�পা 
বপাচ্পাটপাপ্ক কপাপ্ে সটপ্ি নিপ্য় ব�� এপ্েপা এখপাপ্ি 
এপ্েপা। 
বপাচ্পানটর মপাও ব�প্�ি ---হধ্পাঁ, েপাও, কপাকুর কপাপ্ে 
েপাও। 
নিনহেপার হপানেই সপ�। অধ্পানদেপ্ি এই বধ্পাপপাপ্র 
েপার অভধ্পাে হপ্য় সগপ্ে। সে সহপ্ে েু�ন�ে স্প্র 
ব�� ---আেুি আপনি বেুি। আনম দপাঁিপানচ্। 

 
ওই গুঁপ্েপাগুঁনে নভপ্ির মপ্ধধ্ই ভদ্রমনহ�পা হপাঁ কপ্র 
েপাকপাপ্�ি, ব�প্�ি ---ও! আনম বুঝপ্ে পপানরনি 

---সে আনম সেপ্� িপা সমপ্য়---নিনহেপা হপাে�, 
ব�� ---অপ্িপ্কই এই ভু� কপ্র। 

---েনর! 
---নেক আপ্ে। বেুি। 

হধ্পাঁ, েপার অভধ্পাে হপ্য় সগপ্ে। এমনিপ্ে সে 
একটুও েপাপ্� িপা। িপা মুপ্খ একটু নক্ম-পপাউডপার, 
কপা��-ন�পনস্ক সেপা িয়ই। নকন্তু পুপ্�পার মপ্ধধ্ 
সে একনদি সেপ্�নে�। কপাপ্ি দু� পপ্রনে�। 
েবুও েপাপ্ক ধপাক্পা নদপ্য় একটপা সেপ্� বপ্� সগ� 
--শপা�পা, এটপা সেপ্� িপা সমপ্য় সব? 
নিনহেপার হপানেও পপায়, কষ্ও হয়। সে েপাপ্�পায়পার 
কপানম� ওিিপা নিপ্য়প্ে, কপাপ্ি দু� পপ্রপ্ে, েবু 
এই মন্তবধ্। বধ্পাপপারটপা রিপায় মপািনেক নিে্পােপ্ির 
পে্পাপ্য় চপ্� েপাপ্চ্ িপা! সে আবপার বপানি ন�প্র 

হধ্পাঁ, েপার অভধ্পাে হপ্য় সগপ্ে। এমনিপ্ে সে একটুও েপাপ্� িপা। 

িপা মুপ্খ একটু নক্ম-পপাউডপার, কপা��-ন�পনস্ক সেপা িয়ই।
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মপাপ্ক বপ্� ---মপা, আনম নক নহ�প্ি ? সেপ্� িপা 
সমপ্য় সবপাঝপা েপায় িপা। 
মপা সকমি নিনশ্চপ্ন্ত বপ্� ---রিেপাপপ্ক ন�প্জ্ে 
কর নগপ্য়। 
রিেপাপ, হধ্পাঁ, রিেপাপ। হধ্পাঁ, েপার �ীবপ্িও সরিম 
এপ্েপ্ে। েপার �ীবপ্ি রিেপাপ এপ্েপ্ে। একটপা 
বপাপ্েই, এইরকম একটপা ঘটিপার মপ্ধধ্ নদপ্য়ই 
রিেপাপ্পর েপ্গে েপার আ�পাপ। ঘটিপাটপা এই রকম। 
২০৪ িপাম্বপার বপাপ্ে স�নড� নেটগুপ্�পা ভনে্। 
কপ্য়কটপা স�প্িরপা� নেট খপান�। নিনহেপা 
সেগুপ্�পাপ্ক স�টেে নেট বপ্�ই ধপ্র। পপারেপপ্ষে 
সেখপাপ্ি বপ্ে িপা। নকন্তু সেনদি েপার ধুম জ্র। 
মপােপা ঘুরপ্ে। সচপাখ অন্কপার �পাগপ্ে। টধ্পাকনে 
কপ্র েপাওয়পার মপ্েপা টপাকপা পপ্কপ্ট সিই। কপাপ্�ই 
এই বপাে। েবু সেপা নেট সপপ্য় সগ�। দধ্পাখপা েপাক 
কেষেণ বেপা েপায়। 
সবনশষেণ বেপা সগ� িপা অবশধ্। একনট েুবক 
উে�। আরও দুপ্টপা নেট �পাঁকপা েপাকপা েপ্ত্ত্বও 
নিনহেপা েিবনিপ্য় উপ্ে দপাঁিপা�, সেি এেষেণ সে 
কী একটপা অপরপাধ করনে�। সেপ্�নট েপার 
েপামপ্িই নে�, ব�� --িপামপ্বি? ---িপা, আপনি 
বেুি। 

সেপ্�নট েেপারীনে অবপাক হ�। েপার দৃনষ্ নিনহেপার 
মুখ হপ্য় গ�পা সবপ্য় আপ্রকটু িীপ্চ এপ্েই আবপার 
ওপপ্র উপ্ে এ�। ব�� ---সকি, আরও সেপা নেট 
�পাঁকপা। আমরপা দু’�প্িই বেপ্ে পপানর। হেপাৎ কপ্র 
উপ্ে দপাঁিপাপ্িপায়, এবং জ্প্রর েপািপ্ে নিনহেপার 
মপােপাটপা ঘুপ্র সগ�। সে ধপ কপ্র বপ্ে পি� । 
অেম্ব মপােপা ঘুরপ্ে। সে দু’হপাে নদপ্য় মপােপা সচপ্প 
ধপ্র ঘপাি নিচু কর�। উ�, কপপাপ্�র আঁপ্চ েপার 
নিপ্�র হপােই সেি পুপ্ি েপাপ্চ্। সেপ্�নট েপার 
সবেপামপা� অবস্থপাটপা সখয়পা� কপ্রনে�। বধ্স্ত হপ্য় 
ব�� ---আপিপার শরীর খপারপাপ? নিনহেপা 
সকপািওমপ্ে �বপাব নদপ্�পা --িপা িপা, নেক আপ্ে। 
েধ্পানঙ্কউ। সেপ্�নট নবিপা বপাকধ্বধ্প্য় নিনহেপার বপাঁ 
কবন�টপা ধর�, চমপ্ক উপ্ে ব�� ---এ কী! 
আপিপার সেপা ভীষণ জ্র! 
---ও নকেু িপা। 

---কেদূপ্র বপানি আপিপার? 
---এই এপ্ে সগনে। আপনি েপাি বেুি। িইপ্� 
আর নেট পপাপ্বি িপা। আমপাপ্ক নেট েপািপ্ে হপ্ব। 
সেপ্�নট সকপািও পপাত্তপা িপা নদপ্য় ব�� ---এই এপ্ে 
সগনে মপাপ্ি? সকপাি স্প? ---েপাদবপুর, েপাদবপুর 
েপািপা। সেপ্�নট উনদ্গ্ন স্প্র ব�� ---সে সেপা 
অপ্িকটপা। িপামুি বপাে সেপ্ক। একটপা টধ্পাকনে ধপ্র 
আপিপাপ্ক বপানি সপঁপ্ে নদই। 
---িপা িপা, সে কী, আনম নিপ্�ই সেপ্ে পপারব। 
ভপাবপ্বি িপা। নিনহেপা সেপ্�নটপ্ক ভপাবপ্ে বপারণ 
কর�। নকন্তু সে নিপ্�ই ভপাবিপায় পপ্ি েপানচ্�। 
বপাইপ্রর স�পাপ্কর কপাপ্ে সেপা দূরস্থপাি, কপাপ্ের 
স�পাপ্কর কপাে সেপ্কও সে �ীবপ্িও এমি বধ্বহপার 
পপায়নি। 
একটপা স্প এ�, সেপ্�নট অিপায়পাপ্ে েপাপ্ক হপাে 
ধপ্র বন�ষ্ অেচ আ�প্েপা টপাি নদপ্�পা ---চ�ুি 
আেুি, এই কন্পাকটর আপ্স্ত, অেুস্থ মপািুষ আপ্ে, 
বপাঁধপ্বি। 
নিনহেপা হপােটপা েপানিপ্য় সিওয়পার সচষ্পা করনে�, 
েমপাপ্ি ব�নে� ---িপা িপা িপা, সেপ্ি নদি, আনম 
একপাই  
বপাপ্ের অিধ্ দু’এক�ি েপারিী েখি মুখ খুপ্�প্েি 
---েপাি ওঁর েপ্গে েপাি। শরীর খপারপাপ নিপ্য় 
সকপােপায় পপ্িটপ্ি েপাপ্বি। উনি নিপ্য় েপাপ্বি 
ব�প্েি েখি েখি... 
নিনহেপা সেপ্�নটর আ�প্েপা বন�ষ্ টপাপ্ি 
েন্ত্রচপান�প্ের মপ্েপা উে�। েন্ত্রচপান�প্ের মপ্েপা বপাে 
সেপ্ক িপাম�। েনেধ্ই েপার মপােপা রিব� ঘুরপ্ে। সে 
সকপািওনদপ্ক েপাকপাপ্িপার বদপ্� মপােপা নিচু সরপ্খ 
রপাস্তপার নদপ্ক েপানকপ্য় আপ্ে, রপাস্তপায় সেি সঢউ 
সখ�প্ে। সে রিকৃেপপ্ষেই অপ্ন্র মপ্েপা 
সেপ্�নটপ্ক অিুেরণ কর�। সেপ্�নট ব�� 
---এখপাপ্ি একটু েপায়পায় দপাঁিপাি। টধ্পাকনে ধরনে। 
টধ্পাকনে সপপ্ে খুব একটপা েময় �পাগ� িপা। নকন্তু 
ওই েময়টুকু সেি নিনহেপার কপাপ্ে অিন্ত। শরীর 
সভপ্ে আেপ্ে জ্প্র। আর েপার মপ্ধধ্ই সে সভপ্ব 
চপ্�প্ে এক অদু্ে েুবপ্কর কেপা, সে েপাপ্ক নিপ্য় 
চপ্�প্ে িপা, বপানির নদপ্ক িয়, সকপাি এক 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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নিরুপ্দেপ্শর নদপ্ক... 
সেপ্�নট েপাপ্ক বপানি সপঁপ্ে নদপ্�পা। শুধু সপঁপ্ে 
নদপ্�পা িপা, মপা-বপাবপাপ্ক রিণপাম কর�। ব�� 
েপ্ন্প্ব�পা এপ্ে ডপাক্তপাপ্রর কপাপ্ে নিপ্য় েপাপ্ব! 
নিনহেপার জ্প্রর সঘপাপ্রর সচপ্য়ও নবমিপ্য়র সঘপার 
কপাটপ্ে িপা। সেপ্�নট নক সদবদূে? িপানক শয়েপাি? 
েপাপ্ক নিপ্য় সকপািও সখ�পা সখ�প্ে। েপার আ�ন্ম 
মপািনেক নবপন্েপা নিপ্য় সখ�পা, েপাপ্ক নিপ্য় একটপা 
ম�পা! একটপা ম�পাই শুধু। নবপ্কপ্� সে নক আেপ্ব 
েনেধ্? 
ওর িপাম ও নিপ্�ই বপ্�নে� ---আমপার িপাম 
রিেপাপ, রিেপাপ গপাগুেন�। 

---আনম নিনহেপা সগপাস্পামী। 
---ভপারী েুন্দর িপাম সেপা! সকপায়পাইট আিকমি। 

নিনহেপা ভপাবনে� েপার �ীবপ্ি নক আিকমি নকেু 

ঘপ্ট সগ�! সে হপাে�। েপার উচু দপাঁপ্ের পপানট 
নক্প �পানগপ্য় নকেুটপা আয়প্ত্ত এপ্েপ্ে। রিেপাপ খুব 
েহপ্�ই ব�� ---আপিপার হপানেটপা সবশ। আপিপার 
মিটপা সবপাঝপা েপায়। 
নিনহেপার নশউপ্র উে�। জ্প্রর নশরনশরপানি, িপা 
অিধ্ নকেুর? েপার মপ্ি হ�---আমপার মপ্ির েুনম 
কী বুপ্ঝে কেটপা বুপ্ঝে, সহ অপ্চিপা েুবক! 

রিেপাপ েপাপ্ক, এবং বপানির েবপাইপ্ক অবপাক কপ্র 
নদপ্য় নবপ্কপ্� এ�। েেষেপ্ণ জ্র কমপাপ্িপার 
ওষুধ সখপ্য় নিনহেপা খপানিকটপা ধপােস্থ। রিেপাপ 
েপাপ্ক ডপাক্তপাপ্রর কপাপ্ে নিপ্য় সগ�। ভপ্য়র নকেু 
িয়। সরপাদ স�প্গ জ্র এপ্েপ্ে। রিেপাপ েপাপ্ক 
বপানি সপঁপ্ে নদপ্য় ব�� --ক’নদি ভপাপ্�পা কপ্র 
সরস্ নিি। বপানি সেপ্ক সবপ্রপাপ্বি িপা। অপ্িকটপা 
কপ্র �� খপাপ্বি। সকমি সেপা? আনম আনে? 
---ওমপা! আেপ্ব কী ---নিনহেপার মপা বধ্স্ত হপ্য় 

ওপ্েি, আপনি এে করপ্�ি, েকপাপ্� সেপা নকেুই 
করপ্ে পপার�পাম িপা, এখি একটু নমনষ্মুখ কপ্র 
েপাি! 
রিেপাপ হপা হপা কপ্র হপাে�,---ব��, মপানেমপা, 
আমপাপ্ক আপনি িপা বপ্� েুনম ব�ুি, ওটপাই সবনশ 
নমনষ্ �পাগপ্ব। 
নিনহেপার বপাবপা ন�জ্পােপাবপাদ করনেপ্�ি, সে কী 
চপাকনর কপ্র, বপানিপ্ে সক সক আপ্েি। নিনহেপার 
নবরক্ত �পাগনে�। এে সকৌেূহপ্�র কী আপ্ে? 
এেব স�প্ি �পাভই বপা কী! সে কেপা অিধ্নদপ্ক 
সঘপারপাপ্�পা। সেি কেপা চপা�পাপ্িপার �িধ্ই আবপার 
ব�� --েনেধ্, আপনি আমপার �প্িধ্ েপা করপ্�ি... 
---আমরপাও নকন্তু দু’�প্ি দু’�িপ্ক েুনম ব�প্ে 
পপানর। নিনহেপা একটপা সঢপাক নগপ্� ব�� ---িপা িপা, 
আপনিই েপাক। 

---আচ্পা েপাক, রিেপাপ হপাে�, ব��-ওটপা আপিপা-
আপনিই হপ্ব। নিনহেপা চুপ কপ্র েপাক�। 
একনদপ্ির পনরচয়, একনদপ্িই সশষ। কপ্ব আর 
হপ্ব! রিেপাপ চপ্� সগ�। নিনহেপার রপাপ্রি আবপার 
জ্র এ� খুব। মপােপার পপাপ্শ জ্প্রর ওষুধ 
েপাকপ্�ও সে সখপ্�পা  িপা। জ্র কমপ্� েনদ স্প্টপা 
চপ্� েপায়! েবনকেু আপ্গর মপ্েপা হপ্য় েপায়! 
জ্প্রর আচ্ন্েপায় সে অপ্িক নকেু অিুভব করপ্ে 
েপা েুস্থ মনস্তপ্ষ্ কল্পিপা করপা অেম্ব। নকন্তু সেই 
অেম্ব নকেুই ঘট� েপার �ীবপ্ি। �ীবপ্ি 
অপ্িকনকেু এ� েপার । েবনকেু এ�। সকিিপা, 
েপার �ীবপ্ি এ� রিেপাপ। েপার েকপা�-নবপ্ক� 
স�পাি এ�, সহপায়পাটস্অধ্পাপ এ�, সদখপা করপা এ�। 
েপারপর এ� সেই মুহূে্। সেনদি েপারপা েপাউে 
নেনট মপ্� ঘুরনে�। সকপািওনকেু সকিপার সিই, 
এমনিই েপান্পা আপ্মপ্� গপা �ুনিপ্য় গল্প করপা। 

কপ্ব আর হপ্ব! রিেপাপ চপ্� সগ�। নিনহেপার রপাপ্রি আবপার জ্র এ� খুব।  

মপােপার পপাপ্শ জ্প্রর ওষুধ েপাকপ্�ও সে সখপ্�পা  িপা।
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রিেপাপ হেপাৎ েপাপ্ক ব�� ---সিহপা! ---হধ্পাঁ, সে 
নিনহেপা িপামনটপ্ক সেপাট কপ্র সেি আরও আপি 
কপ্র নিপ্য়প্ে। েপার স্প্র নকেু নে�, নিনহেপা বুপ্ক 
রক্ত েপামপািধ্ ে�পাৎ কর� ---ম্? 
---েুনম �পাপ্িপা? 

---কী? 
---আনম �পানি েুনম �পাপ্িপা। 

---কী �পানি? 
---সে আমরপা পরস্পপ্রর সরিপ্ম পপ্িনে। 
নিনহেপার মপ্ি হ� েপার আবপার জ্র আেপ্ে। 
িপাক-সচপাখ-কপাি-মপােপা গরম। েপারপা শরীর সভেপ্র 
সভেপ্র কপাঁপপ্ে। েপার বপাকধ্সূ্নে্ হ� িপা। রিেপাপ 
েপার হপাে ধপ্র ব�� ---সেই রিেম নদি সেপ্কই, 
েুনম সবপাপ্ঝপানি? নিনহেপা চুপ। রিেপাপ সেি খপানিকটপা 
নিপ্�র মপ্িই বপ্� চ�� ---সেনদি বপাপ্ে ... েুনম 
এমিভপাপ্ব উপ্ে দপাঁিপাপ্�, নেট সেপ্ি নদপ্য়, অেচ 
সেপামপাপ্ক সদপ্খ সবপাঝপা েপানচ্� েুনম অেুস্থ। আনম 
কীরকম হেপাৎ সেপামপার হপাে ধপ্র স�প্�নে�পাম, িপা? 
খপারপাপ কপ্রনে�পাম? েুনম নক আমপায় খপারপাপ 
সভপ্বনেপ্�? কী, সিহপা ? 
---সেপামপায় খপারপাপ ভপাবব িপা িপা, েপা সকি? 
---কী সভপ্বনেপ্� েপ্ব?নিনহেপা চুপ কপ্র সেপ্ক 
ধীপ্র ধীপ্র ব�� ---আনম ভপাবপ্েই পপানরনি ওভপাপ্ব 
সকউ আমপাপ্ক... আেপ্�..... 
---কী আেপ্�? 
নিনহেপা মুখ েুপ্� েপাকপাপ্�পা, ব�� ---সেপাটপ্ব�পা 
সেপ্ক স�প্ি এপ্েনে আনম কুৎনেে। কুনচ্ৎ, 
অচু্ৎ। েপার হপাে নক সকউ ওভপাপ্ব ধরপ্ে পপাপ্র? 
সকপািও েুবক? 

---েুনম কুৎনেে! সিহপা! েুনম েুন্দর। 

---সকউ বপ্� িপা, সকউ বপ্�নি। 
---আনম ব�নে। সেপামপার মপ্েপা সচপাখ, এরকম ের� 
পনবরি হপানে... 
---ধুৎ, সেপামপার মপােপা খপারপাপ। 

---আনম সদখপ্ে খপারপাপ। 
নিনহেপা একটু েময় নি�। েপার েপামপ্ি দপাঁনিপ্য় 
আপ্ে এই বপাদপানম েুবক। সচপাখ সেপাট নকন্তু 
ঝকঝপ্ক, িপাক চপাপপা িয় আবপার খুব খপািপাও িয়। 

সেপাঁপ্টর ভনগেমপা ঈষৎ কনেি, নকন্তু হপানেটপা রিপাণপ্খপা�পা, 
দৃঢ় নচবুক। উচ্েপা মপাঝপানর, স্পাস্থধ্ েুগনেে। িপাঃ, 
এই েুবকপ্ক সে নড�পাভ্ কপ্র িপা। েপার সে 
সেপাগধ্েপাই সিই। সে ব�� ---েুনম সেপা েুন্দর। 
সেপামপার েপ্গে আমপার কীপ্ের েু�িপা ! 

রিেপাপ েপার হপাপ্ের ওপর চপাপ নদপ্�পা, ব��- 
নিপ্�র কপাপ্ে েনেধ্ কেপা বপ্�পা। বপ্�পা আমপাপ্ক 
ভপাপ্�পাবপাপ্েপা। �পাপ্িপা সে আনমও সেপামপাপ্ক ভপাপ্�পাবপানে 
। বপানকটপা আনম বুপ্ঝ সিব। 

হধ্পাঁ, বপানকটপা রিেপাপ েনেধ্ই বুপ্ঝ নিপ্য়প্ে। রিপায় 
স�পার কপ্র নিনহেপার মপা-বপাবপার মে কনরপ্য়, নিপ্�র 
মপা-বপাবপাপ্ক বুনঝপ্য় নবপ্য় কপ্রপ্ে। নকন্তু সশষরষেপা 
হয়নি। নবপ্য়র আিপাই বেপ্রর মপােপায় নিনহেপার 
একটপা নমেকধ্পাপ্র� হয়। েপার বের সদপ্িক পর 
আপ্রকটপা। এরপর েন্তপাি ধপারপ্ণ ডপাক্তপাপ্রর নিপ্ষধ 
হপ্য় েপায়। নিনহেপার �রপায়ুপ্ে নকেু �নট�েপা ধরপা 
পপ্ি, এবং েপার সেনরিশ বের বয়প্ে সমপ্িপাপ� 
হপ্য় েপায়। পপ্র ডপাক্তপাপ্রর কপাপ্ে আবপার েপাওয়পার 
কেপা নে�। নিনহেপা আর েপায়নি। সমপ্িপাপ� হপ্য় 
সগপ্ে বপ্� েপার সকপািও দুঃখপ্বপাধ সিই। বরং সে 
স্নস্তপ্েই আপ্ে। হপাে-পপা ঝপািপা। রিেপাপ্পর েপ্গে 
েন্তপাি অধ্পাডটে করপা নিপ্য় মপাপ্ঝ মপাপ্ঝ কেপা হয়, সে 
কেপা কেপাপ্েই �ুনরপ্য় েপায়। েন্তপাি নিপ্য় দু’�প্িরই 
সকপািও আকু�েপা এমিনক চপানহদপাও সিই। দু’�প্ি 
দু’�িপ্ক নিপ্য় খুনশ। েপার মপ্ধধ্ এই নবপনত্ত। 
নিনহেপার হেপাৎ কপ্র রূপেী হপ্য় ওেপা। 
সেনদি সে ও রিেপাপ ওই শনপং মপ্�ই ঘুরনে�। 
নিনহেপা অিুভব করনে� েবপার দৃনষ্পপ্েই সে পিপ্ে 
এবং আটপ্ক েপাপ্চ্। অপ্িপ্ক এমিনক ঘপাি 
ঘুনরপ্য়ও েপাপ্ক সদখপ্ে। নিনহেপা অেধ্ন্ত আশনঙ্কে 
হপ্য় রিেপাপপ্ক ব�� এই! আমপার �পামপা নেঁপ্িনটপ্ি 
সগপ্ে িপানক! একটু দধ্পাপ্খপা সেপা! েবপাই সেি কীভপাপ্ব 
েপাকপাপ্চ্! 
রিেপাপ রিেপ্ম হপা হপা কপ্র হপাে�। েপারপর নিনহেপার 
সকপামর �নিপ্য় ধপ্র ব�� ---নকচু্ হয়নি। স�পাপ্ক 
েপাকপাপ্চ্ কপারণ সেপামপাপ্ক দুদ্পান্ত সদখপাপ্চ্। ইউ 
আর �ুনকং নরপ্য়ন� স্পানিং। 

---ধুৎ িপা, সেপামপাপ্ক আ�কপা� দপারুণ েুন্দর �পাপ্গ। 
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সদখপ্ি নক নচ� হধ্পায় হপামপানর নদ�রুবপা। 
সেই শুরু। েপারপর সেপ্ক রপাস্তপাঘপাপ্ট েব �পায়গপায় 
স�পাপ্ক হপাঁ কপ্র েপার নদপ্ক েপাকপায়। সকি সক 
�পাপ্ি! মপ্ি আপ্ে বি রপাস্তপার সমপাপ্ি একটপা 
নরকশপা স্ধ্পাপ্ন্ একবপার সে একটপা ঝপাপ্ম�পায় 
পপ্িনে�। রপাপ্গর মপােপায় সে বপ্�নে� ---সদনখপ্য় 
সদপ্বপা ম�পা। েপার উত্তপ্র নভপ্ির মপ্ধধ্ সেপ্ক সক 
একটপা বপ্�নে� ---ওপ্র ম�পা কী দধ্পাখপাপ্ব, 
ওরকম সখঁনদ-সপঁনচ অপ্িক সদখপা আপ্ে। নিনহেপার 
কষ্ হপ্�ও সে সমপ্ি নিপ্য়নে�। িপা-সমপ্ি উপপায় 
কী! ভপািপা নিপ্য় কেপাকপাটপাকপানট করপা েপায়। এ 
কেপার উত্তপ্র সেপা নকেু ব�পা েপায় িপা। এখি সে 
বি রপাস্তপায় এপ্� েবপাই েপাপ্ক দধ্পাপ্খ। নিনহেপা 
বধ্পাপপারটপা সবশ উপপ্ভপাগ করপ্�ও েপার নবমিয়প্বপাধ 
কপাটপ্ে চপায় িপা। 

সে ভপাবপ্ে সচষ্পা কপ্র। কী কপ্র এমি হ�! 
মপািুপ্ষর এমি পনরবে্ি হয় ! হৃদপ্য়র পনরবে্ি 
সেপা হয়। নকন্তু এই সে হেপাৎ কপ্র েুন্দর হপ্য় 
ওেপা। এ সেি সকপািও রূপকেপার গল্প! সমপ্ি নিপ্ে 
কষ্ হয়। নববিপাে হপ্ে চপায় িপা। নকন্তু নববিপাে িপা 
কপ্র উপপায় কী! এ সেপা নিনহেপা নিপ্�র �ীবি 
নদপ্য় বুপ্ঝপ্ে! 

সেনদি সে ও রিেপাপ সবনরপ্য়প্ে, পপ্ে েপার 
মপােেুপ্েপা নদনদর েপ্গে সদখপা। অপ্িকনদি পর 
সদখপা। স্পাভপানবক। সকিিপা েপার সচহপারপার কপারপ্ণ 
সেপাটপ্ব�পা সেপ্কই আত্মীয়স্�প্ির কপাপ্ে সে 
রেপােধ্। সহিস্থপার ভপ্য় সে সকপােপাও সেপ্ে চপাইে িপা, 
সকউ েপা নিপ্য় স�পারপা�ুনরও করে িপা। েপাবধপাপ্ি 
েপানকে বপ্� মপা- ও সবনরপ্য় সেে। সেই আত্মীয় 
নদনদনট েপাপ্ক সদপ্খ রিপায় নচিপ্েই পপারপ্ে িপা । 
নিনহেপাও এনিপ্য় সেপ্ে পপারে। েপার দুনব্ষহ 
বপাপ্�ধ্ এই সমপ্য়নটর হপাপ্েও সে কম �পানছিে 

হয়নি। সেই সশপাধ েু�প্েই সেি সে নিপ্� সেপ্ক 
ব�� ---কী নমনমনদ! সকমি আে? 
নদনদনট অবপাক হপ্য় েপানকপ্য় েপাপ্ক। নিনহেপা 
আবপার বপ্� ---আনম বুনি সগপা, নচিপ্ে পপারে িপা? 

মপােেুপ্েপা নদনদর নবমিয় কপাটপ্ে চপায় িপা, বপ্�---
বুনি! কী বদপ্� সগনেে। নদনদর েপ্গে আপ্রকনট 
ভদ্রমনহ�পা নেপ্�ি। নেনি আ�পাপ্পর আপ্গই 
হপােপ্�ি। ব�প্�ি -হধ্পাপ্�পা 
 
---হপাই! নিনহেপা রিেুধ্ত্তর নদপ্�পা। নদনদ একটু 
অপ্গপােপাপ্�পাভপাপ্ব ব�� ---ও হধ্পাঁ, এ আমপার সবপাি, 
মপােেুপ্েপা সবপাি, আর এ আমপার বনু্ অ�কপা। 
অ�কপা েপাপ্ক হপানেমুপ্খ সদখনেপ্�ি, বপ্� উেপ্�ি 
---কধ্পাি আই সে েপামনেং ---নিশ্চয়ই! 
---আমপার বপাবপা সপটেপার নেপ্�ি। সপপাপ্রেট করপ্ে 

ভপাপ্�পাবপােপ্েি। বপাবপা সিই আ� নেি বের। বপাবপা 
েপাকপ্� আপিপাপ্ক আনম বপাবপার কপাপ্ে নিপ্য় 
সেেপাম। নহ উড হধ্পাভ �পাডু্ টু সমক ইওক্স। 
নিনহেপা একটু চুপ কপ্র সেপ্ক ব�� ---উনি সিই 
শুপ্ি খপারপাপ �পাগপ্ে। সদখপা হপ্� আিন্দ হে। 
---সিপা সিপা, সডপাটে �ুক সেপা েধ্পাড। আনম বপাবপার 
মপ্েপা আঁকপ্ে �পানি িপা, নকন্তু েনব সদখপ্ে �পানি। 
আপিপাপ্ক আপিপার ওই হপানেপ্ে মপািপায়। 
অেপাধপারণ! নিনহেপা সদখনে� েপার নদনদর েপারপা 
মুপ্খ সক সেি পধ্পাপ্�প্টর েবটুকু িী� স�পপ্ট 
নদপ্য়প্ে। 
রিেপাপ বপানি এপ্ে খুব একপ্চপাট সহপ্ে নি�। 
ব�� --বপাপ সর, কী রিশংেপা ! আর সেপামপার 
নদনদর মুখটপা সখয়পা� কপ্রনেপ্�? এরপাই 
সেপাটপ্ব�পায় সেপামপার সপেপ্ি �পাগে িপা? দধ্পাখ 
সকমি �পাপ্গ! 
---কী কপ্র হপ্চ্ এেব! 

---সিপা সিপা, সডপাটে �ুক সেপা েধ্পাড। আনম বপাবপার মপ্েপা আঁকপ্ে �পানি িপা, নকন্তু েনব 

সদখপ্ে �পানি। আপিপাপ্ক আপিপার ওই হপানেপ্ে মপািপায়।
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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নিনহেপার নবনমিে ন�জ্পােপা শুপ্ি রিেপাপ হপানে 
েপানমপ্য় ব�� ---কী েব? 
ইওর নিউ �ুক? 

---হধ্পাঁ। আনম সেপা নকেুই বুঝপ্ে পপারনে িপা। 

---েুনম েুন্দরই নেপ্�, িইপ্� আনম সেপামপার সরিপ্ম 
পপ্িনে সকি! শুধু েুনম েপা �পািপ্ে িপা। 

---এটপা সকপািও কেপা হ� িপা। আমপার অিধ্ কেপা 
মপ্ি হয়। উপ্টিপা কেপা। 
---কী উপ্টিপা কেপা? 
---েুনম আমপায় ভপাপ্�পাপ্বপ্েে েপাই আনম েুন্দর 
হপ্য় সগনে। সভপ্ব দধ্পাপ্খপা, আমপার নপনরয়ড হয় িপা 
আ� কেনদি। েপা নিপ্য় শপারীনরক বপা মপািনেক 
সকপািও অেুনবপ্ধ সিই েনদও। নকন্তু পূণ্ অপ্ে্ 
িপারী সেপা আনম আর িই! আনম মপা িই। হপ্ে 
পপারব িপা সকপািও নদি। আমপার বয়েও বপািপ্ে। 
স�পাপ্ক েপাপ্ক বয়েকপা� বপ্�, েখি আনম কুৎনেে 
নে�পাম, বয়ে হপ্য় েুন্দর হপ্য় সগ�পাম। হয় িপানক 
এরকম! এ েবই সেপামপার সরিপ্মর �িধ্, রিেপাপ! 
মপানি চপাই িপা-ই মপানি, েুনম সেপামপার সেপাঁয়পায় 
আমপাপ্ক পপাপ্টি নদপ্য়ে। আমপার রূপ পপাপ্টি 
নদপ্য়ে। আমপার �ীবি পপাপ্টি নদপ্য়ে। 
রিেপাপ েপাপ্ক কপাপ্ে সটপ্ি নিপ্য় ব�� --ও 
সেপািপাটপা আমপার! হয়প্েপা েপাই হপ্ব। নকন্তু েনেধ্ 
কেপাটপা কী �পাপ্িপা? 
---কী সগপা? 
---সেপামপার এই বপাইপ্রর সচহপারপায় আমপার নকচু্ 
েপায় আপ্ে িপা। েুনম বপাইপ্র েুন্দর হও নকংবপা 
অেুন্দর, েুনম েুনমই, েপাপ্ক আনম ২০৪ িম্বর 
বপাপ্ে রিেম সদপ্খনে�পাম, ভপাপ্�পাপ্বপ্েনে�পাম। 
বুঝপ্�? নিনহেপার সচপাপ্খ �� এ�, ধরপা গ�পায় 
ব�� ---বুঝ�পাম। 

---আ� বুঝপ্�? 

নিনহেপা এবপার হপাে�, ব��---িপা, সেনদি আমপার 
স্প্প্র মপ্েপা েুন্দর একটপা জ্র এপ্েনে�, 
সেইনদি.... 
এই অবনধ নিনহেপার ঊিচনলিশ বের বপ্য়ে। 
এখিও েপাপ্ক পঁনচপ্শর কম বপ্� অিপায়পাপ্ে 
চপান�প্য় সদওয়পা েপায়। এই অবনধ েপার ও রিেপাপ্পর 

বপাপ্রপা বেপ্রর নববপানহে �ীবি। এরই মপ্ধধ্ 
েপাপ্দর দু’�প্ির মপ্ধধ্ মিপাট্প্�পাি ও স�েবুপ্কর 
অিুরিপ্বশ। এই অিু আণনবক িয়, পপারমপাণনবক। 
নকংবপা নকেুটপা অমপািনবকও। 

সেপ্�নটর েপ্গে স�েবুপ্কই আ�পাপ। েমপা� 
নেংহরপায়। নদনলিপ্ে পপ্ি, স�এিইউ-সে। েপার 
চপাইপ্ে বয়প্ে অপ্িকটপাই সেপাট। সেপ্�নটর েপ্গে 
নিনহেপার মপ্ির সবশ সমপ্�। অপ্িক রপাে অবনধ 
চধ্পাট চপ্�। স�পাপ্ির আপ্�পায় রিেপাপ্পর ঘুপ্ম 
অেুনবপ্ধ হয়। েপাই আ�কপা� নিনহেপা স�পাি নিপ্য় 
অিধ্ ঘপ্র চপ্� আপ্ে । মপাঝরপাপ্ে ঘুম সভপ্ে 
বপােরুপ্ম সেপ্ে সেপ্ে ঘপ্র উঁনক নদপ্য় রিেপাপ 
ঈষৎ নবরক্ত েুপ্র বপ্� ---উ� এখিও! ঘুপ্মপাপ্ব 
িপা? নিনহেপাও ঈষৎ নবরক্ত স্প্র বপ্� ---সেপামপার 
অেুনবপ্ধ হপ্ব বপ্�ই সেপা এখপাপ্ি চপ্� এপ্েনে। 
েুনম ঘুপ্মপাও িপা। 

েমপা� ক�কপােপায় এ�। সেি নিনহেপার েপ্গে সদখপা 
করপ্েই। সেই শনপং মপ্�রই একটপা সরপ্স্তপারপাঁপ্ে 
েপারপা নমন�ে হ�। স�পাক�ি সে েপাপ্ক খুব দধ্পাপ্খ, 
এটপায় আ�কপা� নিনহেপা খুব ম�পা পপায়। আ� 
েপাপ্ক সকউ সদখনে� িপা। 
সখপ্ে সখপ্ে েমপা� হেপাৎ খুব অরিপােনগেকভপাপ্ব 
বপ্� ---সেপামপার েনবগুপ্�পা 
কপার সেপা�পা? 
---সে�ন�। সকি? 
---সেপামপার ডপাি সরিপা�পাই�টপা ভপাপ্�পা আপ্ে। 
---েপাই? বপাঁ নদকটপা বপাপ্�? 
--িপা, েপা ব�নে িপা, আনম ব�নে অপ্িপ্কর অপ্িক 
অধ্পাপ্গে� সেপ্ক েনবপ্ে ভপাপ্�পা আপ্ে, েপামিপােপামনি 
মুখটপা হয়প্েপা ভপাপ্�পা িয়। এনিওপ্য়, চপ্�পা উনে। 
নিনহেপা একটু আকু� স্প্র ব�� ---কপা� সদখপা 
হপ্ব? 
---িপাঃ, কপা�ই ন�রপ্ে হপ্ব। একটপা কপা� স�প্� 
এপ্েনে। ওপ্ক, গুড িপাইট। 
নববিস্ত নিনহেপা বপানি ন�প্র আয়িপার েপামপ্ি 
দপাঁিপা�। ন�প্জ্ে কর�, ---এটপা সেপ্� িপা সমপ্য়? 
নববিস্ত নিনহেপা রিেপাপ্পর েপামপ্ি দপাঁিপা�। ব��,---
আমপাপ্ক আবপার েুন্দর কপ্র দপাও।
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আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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আগমনি ১৪৩১

গল্প ৬

সবদ বপ্ন্দধ্পাপপাধধ্পায়

উনদ্ পুরপাণ
  - মপা বপাবপার নক হপ্য়প্ে বপ্�পা সেপা? েপারপাটপা নদি নেিে�পার সগপা�ঘপ্র �পাি�পার নদপ্ক 
েপানকপ্য় নক অে ভপাপ্ব ? 
  - আনম সেপা েপাই ভপাবনে সশষপে্ন্ত মপােপাটপাই  িপা খপারপাপ হপ্য় েপায়। 
  - ধুে, নক সে বপ্�পা মপা, �পাঁদপ্র� পুন�শ অন�েপার নকিপা সমটেপা� সপপ্শটে? 
একেময় বপাবপার ভপ্য় একঘপাপ্ট বপাপ্ঘ-গরুপ্ে �� সখপ্য়প্ে। 
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  - েবুও, বপাবপা সেপা বপানিপ্ে বেপার স�পাক 
িয়। সস্শি পপািপায় অেবি েূে্ সেি ক্পাপ্বর 
সরিনেপ্ডটে, সপিশি অধ্পাপ্েপানেপ্য়শপ্ির কিপ্ভিপার। 
ভপাই-সবপাি নরপ্�নটভ েব বপাদ নদপ্য় সশপ্ষ নকিপা 
সগপা�ঘপ্র সমৌিরেে। েুনম একটু সখপাঁ� িপাও মপা 
নকেুপ্েপা একটপা হপ্য়প্ে । 

  -  ভপাপ্�পাই সেপা নে� নবেপাি। েুই নমশি সু্প্� 
রেপান্স�পার হপ্য় এন� বধ্ে, সেপাপ্ক সদখপার পর... 
  - মপাপ্ি ? নক ব�প্েপা েুনম ? নেিবের সচষ্পা 
কপ্র িে্প্বগে� সেপ্ক এখপাপ্ি এ�পাম, েপার আপ্গ 
নমশপ্ি নমশপ্ি কম কষ্ কনরনি, আর আ� েখি 
বপানি এ�পাম বপাবপার এই নবপ্হনবহপার। 
  - সেটপা সেপা আনমও মপািুষটপাপ্ক বুনঝপ্য়নে। 
রপামকৃষ্ নমশপ্ি স্�পারনশপ সপপ্য় সেপামপার সেপ্�  
সে েম্পাি আমপাপ্দর ন�নরপ্য় নদপ্�পা, েপার কপপাপ্� 

নক এই নে�? নবেপাি েুই রপাগ কনরে িপা। 

  - রপাপ্গ িয় মপা। আনম ভপানব আনম বপানি এ�পাম, 
আর বপাবপা আমপার সেপ্ক দূপ্র চপ্� সগ�। এভপাপ্ব 
আনম এখপাপ্ি েপাকপ্ে পপারব িপা মপা, আনম আবপার 
চপ্� েপাব, আনম রেপান্স�পার নিপ্য় সিব। 
   মপা সেপ্�র কপাপ্ে এপ্ে মপােপায় হপাে বুন�প্য় 
বপ্� - রপাগ কনরে িপা নবেপাি, মপািুষটপা েপারপা 
�ীবি সচপার ধপ্র, ডপাকপাে ধপ্র, পুন�প্শর নডউনট 
কপ্র সগপ্ে। নিপ্�র েুখ ভপাপ্বনি। আর আ� েুই 
মুখ স�রপাপ্� েংেপারটপা সভপ্ে েপাপ্ব। আনম সেপার 
বপাবপাপ্ক বপাঁচপাপ্ে পপারব িপা। ব�প্ে ব�প্ে �য়পা 
সদবী আঁচ� নদপ্য় নিপ্�র সচপাখ সমপাপ্ে। 
 দীঘ্ নবয়পানলিশ বের পুন�প্শ কম্রে নশহরি 
বেু, এই একবের হ� নরটপায়পাড্ কপ্রপ্েি। কপাঁপ্ধ 
উজ্জ্ব� নরিস্পার সরড নরিি বধ্পাচ, বুপ্ক রপা�ধ্পপাপ্�র 
সদওয়পা বীরনেনিক সমপ্ড�, স�য়পারওপ্য়�-এর 

নদি, নশহরি  বেুর উনদ্প্ে সশপাভপা সপপ্য়প্ে,  
বধ্পাটপান�য়প্ি শুধু িয়, গুন্পাদমি শপাখপায় এমিনক 
অপরপাধ�গপ্েও েপাঁপ্ক �পাঁদপ্র� পুন�শ অন�েপার 
বপ্� েমীহ করে। 
েপাঁরই একমপারি সেপ্� নবেপাি বেু রপামকৃষ্ নমশি 
নবদধ্পামনন্দপ্রর রিধপাি নশষেক। মপা �য়পা বেু 
উচ্নশনষেে হপাউে ওয়পাই�। স্পামীর বধ্স্ত �ীবপ্ি 
সেপ্�প্ক নহপ্রর টুকপ্রপা করপার রিধপাি কপানরগর। 

এপ্হি েুন্দর েংেপার নশহরিবপাবুর হেপাৎ কপ্র 
সেপ্�র মুপ্খপামুনখ িপা হওয়পা, সগপা�ঘপ্র  নিপ্�প্ক 
বনন্দ কপ্র রপাখপা, েনেধ্ই অস্পাভপানবক। অেচ এই 
সেপা সেনদপ্ির কেপা, নেি-চপারপ্ট বধ্পাগ ঝুন�প্য় 
বুপ্�ট হপাঁনকপ্য় হনরবপাবুর মপাপ্ের বপা�পাপ্র এপ্ে 
নশহরিবপাবু হপাঁক নদপ্য়প্ে - এই নবপু� বি দুপ্টপা 
ইন�শ সবর কর। সভপ্� সেপ্�র কপাপ্ে পপােপাব। 

আনম ওনদকটপা সদনখ অিধ্ নক মপাে আপ্ে । 
 - নদনচ্ েধ্র, শপাঁখপা�পান� কপ্র রপাখনে। 
   ইন�শ অড্পার নদপ্য় নশহরিবপাবু রেপ্ির সেপ্ক 
একপ্কন� সেপািপান� টধ্পাংরপা, ডপাবুর সদপাকপাি সেপ্ক 
কপাপ্�পা গরুর নঘ, িপ্গন্দ্র বস্তপা�য় সেপ্ক দুপ্টপা 
ে’হপানে বনেরহপাপ্টর গপামেপা- দু বধ্পাগ বপা�পার নিপ্য় 
েখি বপানির েপামপ্ি বুপ্�ট দপাঁি করপায়, পপাপ্শ 
ডপাক্তপার বপানির পপারু� বউনদ বপ্� -েপাকুর সপপা, 
সেপ্�র েম্বন্ আেপ্ে বুনঝ? 

উত্তপ্র বধ্পা�কনি সেপ্ক পুন�শনগনন্ বপ্� - আর 
সবপাপ্�পা িপা পপারু�নদ, েপাকুরপ্পপা রপাপ্ে কপাচিি�ঙ্পা 
ধপ্র সেপ্�র কপাপ্ে েপাপ্ব। েপাই বধ্পাগ ভনে্ বপা�পার। 
 বউপ্য়র কেপায় নশহরিবপাবু �জ্পা পপায়। মুচনক 
সহপ্ে বধ্পাগ নিপ্য় নভেপ্র সঢপাপ্ক। 
 নকন্তু ে’মপাে পর সেই স�পাকনটর এই পনরবে্প্ি 
মপা সেপ্� অশনি েংপ্কে সদখপ্ে পপাপ্চ্। 

 মপা সেপ্�র কপাপ্ে এপ্ে মপােপায় হপাে বুন�প্য় বপ্� - রপাগ কনরে িপা নবেপাি, মপািুষটপা 

েপারপা �ীবি সচপার ধপ্র, ডপাকপাে ধপ্র, পুন�প্শর নডউনট কপ্র সগপ্ে।
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 ঘনিপ্ে ঢং ঢং কপ্র দশটপা বপা��। নবেপাি ডপাক 
সদয় - মপা বধ্পাগ দপাও, সটপাপ্টপা এপ্ে সগপ্ে।  
 -েপাই নবেপাি, বপ্� �প্�র সবপাে� ভপ্র সেপ্�র 
বধ্পাপ্গ সদয়। এক মুহূপ্ে্ নক সভপ্ব আবপার েুপ্ট 
মপাপ্য়র কপাপ্ে আপ্ে। বপ্�, মপা আ� দুপুপ্র িপাপ্ভ্র 
ডপাক্তপার নকংশুক গুপ্ত বপাবপাপ্ক সদখপ্ে আেপ্ব। 
বপাবপা িপা-িপামপ্� ডপাক্তপারবপাবুপ্ক বপাবপার ঘপ্র নিপ্য় 
সেও। আনম স�পাপ্ি বপানক কেপা শুপ্ি সিব। 
     - সদখ বপাবপা, মপািুষটপা েনদ আপ্গর মপ্েপা হয়। 
ভগবপাি আমপার নক পরীষেপায় স���, ভয় হপ্চ্ 
ডপাক্তপার নদপ্য় নক এই সরপাগ েপারপ্ব? 
     - মপাপ্ি ! একটপা মপািুষ খপাপ্চ্দপাপ্চ্, কেপা 
ব�প্ে, কপাগ� পিপ্ে, অেচ নিপ্চ িপামপ্ব িপা,  
কপাপ্রপা েপ্গে কেপা ব�প্ব িপা - এটপা নক ধরপ্ির 
সরপাগ? আমপার উপর রপাগ েপাকপ্� ব�ুক, কপা�ই  
চপ্� েপাব। 
     - েুই রপাগ করনেে সকি নবেপাি, সে 
নক বপ্�প্ে? েুই েপাবধপাপ্ি েপা, নবেপাি সদৌপ্ি 
সটপাপ্টপাপ্ে ওপ্ে। �য়পা সদবী মপােপায় হপাে সেনকপ্য় 
বপ্�ি দুগ্পা দুগ্পা। সটপাপ্টপা  চপ্� েপায়।

পব্ -২
- নক বধ্পাপপার �গন্পােবপাবু, বপান�খপাদপাি বন্ হপ্য় 
সগপ্ে, েবু মগরপা সেপ্ক বপান� েপাপ্চ্ কীভপাপ্ব? 

   - েধ্র দপাপ্মপাদপ্রর বপান� এখপাপ্ি সস্পার হয়। 
েপারপর রেপাক স�পাড কপ্র বপাইপ্র েপায়। 
 পপাশ সেপ্ক নশবু সহপামগপাড্ স�পািি কপাপ্ট -  হধ্পাঁ 
েধ্র, মপাপ্ি মগরপার িপামডপাক আপ্ে, েপাই মগরপা 
রেধ্পান্। 
    নশহরিবপাবু সটনবপ্� রপাখপা গ্পাে সেপ্ক 
একপ্ঢপাক �� সখপ্য় গ�পাটপা সখঁনকপ্য় বপ্� 
ওপ্ে, বুঝ�পাম নকন্তু এই বধ্পাপপারটপা এখি সেপ্ক 
সকৌনশক েুনম সদখপ্ব। আর �গন্পােবপাবু 
আপনি রেপান�ক বধ্বস্থপা সদখুি। কেপা সশষ কপ্র 
নশহরিবপাবু নেগপাপ্রট ধরপায়। �গন্পােবপাবু একটু 
আমেপা আমেপা কপ্র বপ্�, নকন্তু আনম গেমপাপ্ে 
বপ্�নেপ্�ি বপান�র বধ্পাপপারটপা 
    - মপা�কনি েপার মপাপ্ি ভপা�ই আপ্ে? আপ্র 

বপাবপা বপ্�নে�পাম সেপা,  নকন্তু ষপাট-েত্তর  হপা�পাপ্র 
��গরম হপ্ব িপা। 
    - এভপাপ্ব আমপাপ্ক েরপাপ্� সেনটং িষ্ হপ্ব 
েধ্র। 
    - আপনি নক চপাি আপিপার িপাপ্ম হপায়পার 
অেনরনটপ্ক কমপ্লেি কনর? কেপা িপা-শুিপ্� 
ঝপািরিপাম রেপান্স�পার কনরপ্য় সদব। 
   - িপা,িপা, েধ্র আপনি দপানয়ত্ নদপ্য়নেপ্�ি... 
    - েপািপার ইিচপা�্ আনম িপা আপনি? 
   নশহরিবপাবুর ধমপ্ক �গন্পােবপাবু সকঁপ্চপা হপ্য় 
েপাি। সকৌনশক সগপাঁপ্�র ে� নদপ্য় ন�ক কপ্র 
হপাপ্ে, আই নে হনরেপাধি বপ্� ওপ্ে - েধ্র ওয়পাগি 
সেপ্ক কয়�পাপ্চপার দু�িপ্ক ধপ্রনে , �ক আপ্প 
আপ্ে। 
    - গুড নকন্তু কয়�পা কেটপা সপন�? 
    - েপা নেনরশ-চনলিশ বস্তপা হপ্ব। 
    - সবশ কপ্রনেে। কয়�পার বস্তপা সরপ্খ ওপ্দর 
সেপ্ি সদ। 
  হেপাৎ ঘপ্র সঢপাপ্ক সেপ্কন্ অন�েপার েপি 
সহপাি। চপানরনদপ্ক একবপার েপানকপ্য় নশহরিবপাবুর 
কপাপ্ে এপ্ে বপ্� কিন�প্ডিনশয়পা� েধ্র। 
   - ওপ্ক বপ্�পা। 
   - েধ্র লেপাপ্ডর �িধ্ দুরেপাক কম্ব� এপ্েপ্ে ব্প্ক, 
সেগুপ্�পা ভপািুর সগপাডপাউপ্ি িপানমপ্য়নে.  

     - নশহরিবপাবু একমুহূে্ সভপ্ব সিি, ঘপ্রর 
েবপাইপ্ক বপাইপ্র সেপ্ে ইশপারপা কপ্রি। েপারপর 
েপিবপাবুপ্ক বপ্�ি 

    - আ�প্ক ওপ্য়ট কপ্রপা, আমপাপ্দর সচপাপ্খ ধুপ্�পা 
সদওয়পা?  
    - ও সক েধ্র। নকন্তু েধ্র দুিম্বনর বধ্পাপপার নকেু 
আপ্ে?  
    - একটপাই লেধ্পাি, কম্বপ্�র েপাইট সেপ্ক আট 
ইনচি কপাটনপে সবর কপ্র সিব। 
    -  রপাপ্ে রন��ু� গপানি নিপ্য় সরনড েপাকপ্ব। 
েকপা� হওয়পার আপ্গই বধ্মপাি কপা�্ি সগপ্ট 
নবপ্িপাপ্দর সগপাডপাউপ্ি সপঁপ্ে সদপ্ব। ওখপাপ্ি ঝটুে 
সশখ েপাকপ্ব।নকন্তু েপার আপ্গই আমপাপ্দর অনভেপাি 
শুরু করপ্ে হপ্ব.  
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অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 
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েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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    - েধ্র ওই কপাটনপে নক কপাপ্� �পাগপ্ব?  
  এবপার নশহরিবপাবু মুচনক সহপ্ে বপ্�ি - এই 
বুনদ্ধ নিপ্য় পুন�প্শর চপাকনর করপ্েপা? আপ্র গপাধপা 
ওগুপ্�পা এ-ওয়পাি সকপায়পান�নটর মপা��পার। 
 নমনিমপাম হপাপ্্রেড রুনপে। মপাপ্ি হপািপ্ড্ড ইটুে 
সটিেপাউপ্�টে  - সটপাটপা� কে, 
   - েপা রিপায় �পাখখপাপ্িক । 
  - গুড, মধ্পাপ্ে ভপাপ্�পাই নেপ্�। নকন্তু সেটপা আ� 
হপ্ব িপা। 
    - ওপ্ক েধ্র.  
    - এক িপাইপ্ট পপ্কট গরম.  
   - আপনি ন�নিয়পাে েধ্র। 
 হেপাৎ নশহরিবপাবুর সমপাবপাই� সবপ্� ওপ্ে, হধ্পাপ্�পা, 
সক ব�প্েি? সক? স�কু? বেন্ত বপাউনির স�পাক? 
নক হপ্য়প্ে? পনশ্চম পপািপার সর� কপ্�পানিপ্ে মপাড্পার 

হপ্য়প্ে? নেক আপ্ে সেপারপা পপািপায় েপাক। আর 
বেন্তপ্ক ব� আমপায় স�পাি করপ্ে। 
     স�পাি সরপ্খ নশহরিবপাবু �গন্পােবপাবুর নদপ্ক 
েপাকপায়। বপ্� - েুনম এখুনি চপারপ্ট স�পাে্ নিপ্য় 
সেি পপািপা সেপ্ক স�কুপ্ক েুপ্� আপ্িপা। 

  
- নকন্তু েধ্র, স�কু সেপা বেন্ত বপাউনির স�পাক। 

   - আপ্গ েপাগ�প্ক সখপাঁয়পাপ্ি সঢপাকপাই, েপারপর 
মপান�কপ্ক সদৌি করপাব। 
    - েধ্র, বেপ্ন্তর শত্রু সগপাকু� আপিপার কপাপ্ে 
এ� বপ্�। ওর স�পাক মপাড্পার হপ্য়প্ে, সেপ্ি সদপ্ব। 
    - বধ্পাটপা আেুক, এক পপানট্প্ে সেপ্ক 
খুপ্িপাখুনি? কেপায় আপ্ে বপাপ্ঘ েুঁপ্� আেপাপ্রপা ঘপা 
আর পুন�প্শ েুঁপ্� বনরিশ ঘপা, এমি দমদম 
দপাওয়পাই সদব, আেুক েপািপায়। দনষেণপা সিব 
গগেপা��ও সেটপাব। 
 কেপা সশষ হপ্েই স�পাি সবপ্� ওপ্ে, হধ্পাপ্�পা, িপা 

েপািপাপ্েই আনে, কে টপাকপা? কে টপাকপা? সষপাপ্�পা 
হপা�পার, নেক আপ্ে।  নবেপািপ্ক বপ্�পা সকপানচংপ্য় 
ভনে্ হপ্ে। টপাকপাটপা �ধ্পাক্টর িপা। নক? সেপামপার 
মপাপ্য়র সপেপ্মকপাপ্রর বধ্পাপপার? হপ্য় েপাপ্ব, এে 
সটিশি নিচ্ সকি? অপপাপ্রশি আর সমনশি নিপ্য় 
�পাখ সদপ্িক েপ্েষ্। ওটপা এ মপাপ্েই স�পাগপাি কপ্র 
সিব। িপা-িপা দুপুপ্র সরড আপ্ে। সেপামরপা সখপ্য় 
িপাও। কেপা সশষ কপ্র নশহরিবপাবু স�পাি রপাপ্খি। 
�গন্পােবপাবু গদগদ হপ্য় বপ্�, েধ্র শুপ্িনে 
আপিপার সেপ্� নরেন�য়পাটে, বরপাবর �পাস্্ হপ্য় 
এপ্েপ্ে। আপিপার মপ্েপাই বি অন�েপার হপ্ব। 
       িপা িপা ও নটচপার হপ্ে চপায়। নমশপ্ির 
পিপাশুপ্িপা, খপাঁনট রত্ন তেনর হপ্য়প্ে। অবশধ্ েপার 
নপেপ্ি খরচ সেপা কম হয়নি। েপারপা �ীবপ্ির 
ডপািহপাে বপাঁহপাপ্ের েবটপাই সেপ্�র নপেপ্ি সগপ্ে। 

 কেপা সশষ কপ্র নশহরিবপাবু নেগপাপ্রট ধরপাি। 
�ম্বপা একটপা েুখটপাি নদপ্য় বপােপাপ্ে সধপাঁয়পা েপাপ্িি। 
মুড ভপাপ্�পা সদপ্খ �গন্পােবপাবু আমেপা আমেপা কপ্র 
বপ্�, েধ্র উপরিধপাপ্ির সকেটপা আবপার সকপাপ্ট্ 
উপ্েপ্ে। এবপারও নক ড্প সদব ? 
     - ওরপা নক সেপ্ট�প্মটে কপ্রপ্ে? কে সদপ্ব? 
    - চনলিশ ব�প্ে। কেপা শুপ্ি নশহরিবপাবু িপ্ি 
বপ্েি। 
    - মপাপ্ি, ইম্নেব�। কুনি �পাপ্খর ঘপাব�পা, 
ওপ্দর বপ্�পা �রনট্ নেক্সনট। িয়প্েপা সিক্সট সডপ্ট 
েুনম সকপাপ্ট্ হপান�র দপাও, সকে েপা েপা�পাপ্িপা আপ্ে, 
েপাপ্ে পপাঁচবের ঘপানি টপািপ্বই। আর েনদ সমপ্ি 
সিয়, েুনম অধ্পাবপ্েটে েপাকপ্ব, েপাপ্ে সব� সপপ্য় 
েপাপ্ব। র�পা হপ্� �পাই� সচঞ্জ কপ্র সদব, েুনম 
সকেটপা িপ্�প্� সরপ্খপা। 
      - ওপ্ক েধ্র, সেপ্ট� কপ্র নদনচ্। 
     - েপাহপ্� সিক্সটমপাপ্ে সেপ্�র বপাইক নকিপ্ে 

কুনি �পাপ্খর ঘপাব�পা, ওপ্দর বপ্�পা �রনট্ নেক্সনট। িয়প্েপা সিক্সট সডপ্ট েুনম সকপাপ্ট্ 

হপান�র দপাও, সকে েপা েপা�পাপ্িপা আপ্ে, েপাপ্ে পপাঁচবের ঘপানি টপািপ্বই।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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পপারপ্ব। আর শখ-আহ্পাদ পপ্রর পয়েপাপ্েই 
করপ্ে হয়। 
 �গন্পাপ্ের মুপ্খ হপানে সরখপা �ুপ্ট ওপ্ে। 
নশহরিবপাবু ওর কপাপ্ধ হপাে সরপ্খ বপ্�ি-  েপাও 
কপাপ্� মি দপাও,  নব নেনরয়পাে। আর টমপ্ক গপানি 
সবর করপ্ে বপ্�পা, কপারখপািপার বনস্তপ্ে সেপ্ে হপ্ব। 
সরপা� �ুয়পার সেক বেপ্ে। 

       - ওপ্ক েধ্র বপ্� নদনচ্।
 

পব্ -৩
েকপা� সেপ্কই নমশি নবদধ্পামনন্দপ্র েপাপ্�পা েপাপ্�পা 
রব। আ� নবপ্বকপািপ্ন্দর �ন্মনদি। খুব সভপাপ্র 
বপাপ্রপাপ্শপা সু্প্ডটে নিপ্য় সু্প্�র রিধপাি নশষেক 
নবেপািবপাবু বণ্পাঢধ্ রিভপাে স�নর নদপ্য় অিুষ্পাি 
েূচিপা কপ্রি। স্পামী নবপ্বকপািপ্ন্দর িপািপারূপ্পর 
কপাটআউট, নশকপাপ্গপা ধম্েভপা, সব�ুি মে, 
নবপ্বকপািন্দ রক-- এেব েনবর পপাশপাপপানশ সগরুয়পা 
টুনপ পপাগনি সেইেপ্গে স্পামীন�র স�খপা কনবেপা গপাি 
নিপ্য় নবনভন্ �িপদ পনরক্মপা কপ্র সু্প্�র েপারি-
েপারিীরপা। অপূব্ সশপাভপােপারিপা সদখপ্ে রপাস্তপার দুধপাপ্র 
মপািুপ্ষর ঢ� িপাপ্ম। �পািপা�পায়, েপাপ্দ,গপাপ্ের ডপাপ্� 
উপপ্চ পিপা নভি, এ�পাকপার েকপ্� একবপাপ্কধ্ 
স্ীকপার কপ্র, িেুি সহডমপাস্পার আেবপার পর  
সু্প্�র েবনকেু বদপ্� সগপ্ে। 

     সশপাভপােপারিপা সশপ্ষ একদ� েপারি-েপারিী 
��, নমনষ্, শুকপ্িপা খপাওয়পার নিপ্য় হপােপপােপাপ্� 
সরপাগীপ্দর নবেরণ করপ্ে েপায়। এনদপ্ক নশষেক-
নশনষেকপারপা েপারি-েপারিীপ্দর আ�পাদপা ঘপ্র নরহপাে্পা� 
শুরু কপ্র। আ� েক� েপারিেপারিী, নশষেকপ্দর 
সু্প্�ই খপাওয়পাদপাওয়পা। েবপাই খুব খুনশ। একদ� 
েপারিপ্ক নিপ্য় প�পাশ েধ্র রপান্পা শুরু কপ্র 
নদপ্য়প্েি। ে�ি রপাঁধুনি। সমিুপ্ে ভপাে, মপাে, 
আ�ুপটপ্�র সদপা�মপা, সবগুনি, আর সশষপপাপ্ে 
দরপ্বশ। 
    অিধ্পািধ্ নশষেপ্করপা কমিরুপ্ম গপ্ল্প মশগু�। 
স�েবুক, সহপায়পাটেঅধ্পাপ্প েকপাপ্�র সশপাভপােপারিপা 
নিপ্মপ্ষ, নববিময় হপ্য় েপাপ্চ্।  

হেপাৎ সহডেধ্র  সঢপাপ্কি। ধুনের উপর েপাদপা 
নশ�ি েুপ্েপার কপা� করপা গরপ্দর পপাঞ্জপানব নভপ্� 
চুপচুপ। 

    - আপিপারপা েখি েকপ্� আপ্েি, েখি 
নবকপাপ্�র অিুষ্পাপ্ির সহপামওয়পাক্ সেপ্র স�ন�। 
েপার আপ্গ দীপ্পিবপাবু ব�ুি, নবপ্বকপািপ্ন্দর মূনে্ 
বেপাপ্িপার  কপা� কমনলেট? 
    - হধ্পাঁ নবেপাি, েুনম একবপার সদপ্খ আেপ্ে 
পপাপ্রপা। 
    - িপা-িপা নেক আপ্ে, আেপ্� নশষেপামন্ত্রী 
আেপ্েি, েবটপাই সেি েুন্দর হয়। পপাশ সেপ্ক 
ইনেহপাপ্ের রিবীণ নশষেক অভয় েধ্র বপ্�ি, 
নবেপাি েপাই বপ্�পা, নশল্পীর হপাপ্ের কপা� খুব েুন্দর 
আর নিখুঁে। নবপ্শষ কপ্র সচপাখ দুপ্টপা, শপান্ত নিম্�, 
সে�দীপ্ত, সেইেপ্গে তবরপাপ্গধ্র অপূব্ রিকপাশ। 
একবপার েপাকপাপ্�ই মি পনবরি হপ্য় েপাপ্ব। 
    েহ নশষেকরপাও েকপ্� েপাপ্পপাট্ কপ্র। নবেপাি 
স্নস্তপ্বপাধ কপ্রি, মুপ্খ এক নিম্� হপানে �ুপ্ট 
ওপ্ে। বপ্�ি েবনকেুই েম্ব হপ্য়প্ে আপিপাপ্দর 
এবং সু্প্ডটেপ্দর �িধ্। অিুষ্পািপ্ক ে�� করপার 
�িধ্ রিপায় দু’মপাে ধপ্র আপিপাপ্দর পনরশ্রম - কেপা 
সশষ িপা হপ্েই বপাং�পার নশষেক সেৌমন�ৎ বপাবু 
বপ্�ি - েুনম েপাই বপ্�পা নবেপাি, সেপামপার নশষেপারত্ন 
পপাওয়পার পরই আমপাপ্দর আরিহটপা সবপ্ি সগপ্ে। 
সু্প্�র িপাম েকপ্�র মুপ্খ মুপ্খ। আদশ্ নশষেক 
িপা হপ্� ভপাপ্�পা েপারি-েপারিী  গপ্ি উেপ্ব নক কপ্র? 
েুনম আমপাপ্দর গব্। 

     নবেপাি নিপ্�র িপাম শুপ্ি �নজ্ে হয়। 
নবিপ্য়র েপ্গে বপ্�ি - আমপার পুরস্পাপ্রর 
সষপাপ্�পাআিপা কৃনেত্ই আপিপাপ্দর, েপারি-েপারিীপ্দর। 
পুরস্পারটপা রিধপাি নশষেক রূপ্প সপপ্য়নে। সেখপাপ্ি 
সু্প্�র অেপামপািধ্ েপা��ধ্ বি কেপা। বধ্নক্ত িয় 
সু্�ই বি। অিুষ্পাি সশষ কপ্র কপা� আমরপা 
েকপ্� বেব, আগপামী একবেপ্রর  পেি-পপােি  
সডপ্ভ�পপ্মটে রূপপ্রখপা তেনর করব। 
     েবপাই েম্নে �পািপাি। �গদীশবপাবু বপ্�ি, 
আনম সেপা আর ে’মপাে আনে, েপারপর নরটপায়পাড্  
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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করব, সশষপ্ব�পায় এপ্ে সেপামপাপ্ক রিধপাি নশষেক 
রূপ্প সপপ্য় আনম েনেধ্ই আিনন্দে। 
      নবেপাি েপ্স্প্হ বপ্� - স্পামীন�র কেপাটপা 
আ� বি সবনশ কপ্র মপ্ি পিপ্ে �গদীশবপাবু। 
নেনি বপ্�নেপ্�ি  - েমপাপ্�র অিুপ্মপাদি ও 
রিশংেপা সপপ্� নিপ্ব্পাধ বধ্নক্তও বীপ্রপানচে কপা� 
করপ্ে পপাপ্র। নকন্তু কপারওর  স্তুনে রিশংেপা িপা 
সচপ্য় অেবপা সেনদপ্ক আপ্দৌ দৃনষ্ িপা নদপ্য় েব্দপা 
েৎকপা� করপাই রিকৃেপপ্ষে েব্প্শ্রষ্ স্পাে্েধ্পাগ। 

     অবপ্শপ্ষ পনশ্চপ্মর আকপাশ �পা� েপাকপ্ে 
েপাকপ্েই েপাংসৃ্নেক অিুষ্পাপ্ির রিস্তুনে শুরু হপ্য় 
সগ�। একটু আপ্গই নশষেপামন্ত্রী নবপ্বকপািপ্ন্দর 
আবষেমূনে্র আবরণ উপ্ন্মপাচি কপ্র সগপ্েি। 
রপা�নিনেক বধ্স্ত মপািুষ েবু কেপার দপাম সরপ্খপ্েি। 
েবু� রিশস্ত সু্� মপাে। েপার উত্তর ও পনশ্চমনদপ্ক 

েপানরবদ্ধ গপােপপা�পা। কৃষ্চূিপা, আকপাশমনণ, নশমু�, 
কদম, রপাধপাচূিপা সেি হপাে ধরপাধরী কপ্র গুডবপ্য়র 
মেি দপাঁনিপ্য় আপ্ে। দনষেণ সকপাপ্ণ নবরপাট সস্� 
তেনর হপ্য়প্ে। েপামপ্ি গপাদপা সচি েপা�পাপ্িপা, 
নপেপ্ির বধ্পাক ন্রিপ্ি র�িীগন্পার নবিুনি। সমরুি 
কপাপপ্ি �ুপ্�র েমপাপ্রপাহ। র�িীগন্পার  সেপাকপা 
�পাগপাপ্িপা নেক মপাঝখপাপ্ি �ন্প্ির আ�প্রেড এন�শ 
সু্নডওপ্ে ১৮৯৬-সে  সেপা�পা সগরুয়পা বেি পরপা 
স্পামীন�র নবখধ্পাে েনব, হপাে দুপ্টপা েপামপ্ি ভপাঁ� 
করপা। নিপ্চ দুপ্টপা �পাইি - সদপ্শর একনট কুকুর 
পে্ন্ত েেষেণ অভুক্ত েপাকপ্ব, েেষেণ আমপার ধম্ 
হপ্ব েপাপ্ক খপাওয়পাপ্িপা এবং েপার সেবপা করপা। এই 
�পাইিটপা সহডেধ্র নেপ্�ক্ট কপ্র নদপ্য়প্ে। 
     মপাপ্ের চপানরনদপ্ক নবপ্বকপািপ্ন্দর �ীবপ্ির 
িপািপা মুহূপ্ে্র কপাট আউট দপাি করপাপ্িপা হপ্য়প্ে, 
নিপ্চ স্পামীন�র বপাণী। সস্প্�র েপামপ্ি হপা�পার 

খপাপ্িক সচয়পার। েবই ভপ্র সগপ্ে। অনভভপাবকরপা  
মপাপ্ের চপারনদপ্ক সগপা� হপ্য় দপাঁনিপ্য়। অনেনেরপা 
এপ্ক এপ্ক নবপ্বকপািপ্ন্দর কধ্পািভপাপ্ে মপা�পা 
সদি। ভপাব-গম্ীর পনরপ্বশ, রিেপ্মই সু্� 
পনরচপা�ি কনমনটর েভপাপনে ডক্টর সেৌপ্রি সেি 
নবপ্বকপািপ্ন্দর মহপাি আদপ্শ্র কেপা েুপ্� ধপ্রি। 
নেনি স্পামীন�র সকপাম� হৃদপ্য়র কেপা উপ্লিখ 
করপ্ে নগপ্য় একনট গল্প সশপািপাপ্�ি। �নিক 
নরিয়�প্ির মৃেুধ্েংবপাদ শুপ্ি েন্ধ্পােী নবপ্বকপািন্দ 
অপ্ঝপার িয়প্ি কপাঁদপ্েি। পপাশ সেপ্ক এক�ি 
মন্তবধ্ করপ্�ি, েন্ধ্পােীর পপ্ষে সশপাকরিকপাশ 
অিুনচে। েৎষেণপাৎ স্পামীন� সচপাপ্খর �� মুপ্ে 
উত্তর নদপ্�ি, েন্ধ্পােী হইয়পানে বন�য়পা হৃদয়টপা 
নবে�্ি সদব? েন্ধ্পােীর হৃদয় বরং সবনশ সকপাম� 
হওয়পা উনচে।    

 
 েপ্গেেপ্গে েপারিেপারিীরপা করেপান� নদপ্য় উে�, 
সেৌপ্রি সেি এক মুহূে্ সেপ্ক আবপার স্পামীন�র 
উনক্ত শুরু করপ্�ি। সে েন্ধ্পাপ্ে হৃদয় পপাষপাণ 
করপ্ে উপপ্দশ সদয়, আনম সেই েন্ধ্পাে রিহণ 
কনর িপা। 
    উপনস্থে অনেনে েক� বপাহ ! বপাহ ! কপ্র 
ওপ্ে। হেপাৎ নবেপাপ্ির স�পাি সবপ্� ওপ্ে, হধ্পাঁ মপা 
বপ্�পা, বপাবপা আমপার অিুষ্পাপ্ি এপ্েপ্ে?  খুব ভপাপ্�পা, 
িপা- িপা েুনম সটিশি সকপাপ্রপা িপা। েব নেক হপ্য় 
েপাপ্ব। সেপামরপা েপাবধপাপ্ি বপানি ন�প্রপা।  আমপার 
সেপ্ে রপাে হপ্ব। সশপাপ্িপা মপা, আনম আর সমপাবপাই� 
ধরপ্ে পপারব িপা। রপাখনে। 
   এপ্ক এপ্ক িপাচ-গপাি পুরস্পার নবেরনণে  সশষ 
কপ্র সঘপাষক অবিীবপাবু বপ্�ি - েম্প্রনে আমপাপ্দর 
সু্প্�র রিধপাি নশষেক নবেপাি বেু রপা�ধ্ েরকপাপ্রর 

েব নেক হপ্য় েপাপ্ব। সেপামরপা েপাবধপাপ্ি বপানি ন�প্রপা।  আমপার সেপ্ে রপাে হপ্ব। সশপাপ্িপা 

মপা, আনম আর সমপাবপাই� ধরপ্ে পপারব িপা। রপাখনে। 
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‘নশষেপারত্ন’ েম্পাপ্ি ভূনষে হপ্য়প্েি, েবপার 
নরিয় সহডেধ্প্রর �িধ্ েমরি সু্� আ� গনব্ে। 
স্পামীন�র এই �ন্মনদপ্ি নবেপািবপাবুপ্ক নকেু ব�পার 
�িধ্ মপ্চি সডপ্ক  নিনচ্ । 
      নবেপাি সমপাবপাই� েপাইপ্�টে কপ্র �পাউড 
নস্পকপাপ্রর েপামপ্ি আপ্ে, েপামপ্ি মপােভনে্ েপারি-
েপারিীপ্দর নিম্� েুন্দর কনচকপাঁচপা মুখ, দুনদপ্ক 
েপানরবদ্ধ অনভভপাবক, দূপ্র েবু� গপাপ্ের ধধ্পাি মগ্ন 
রূপ আর চপানরনদপ্ক িপািপারূপ্প নবপ্বকপািপ্ন্দর কপাট 
আউট সদপ্খ মপ্ির গভীপ্র একটপাই ন�জ্পােপা, মপারি 
ঊিচনলিপ্শর এক েুবক নববিবপােীপ্ক সে নশষেপা 
নদপ্য়নেপ্�ি, নেনিই রিকৃে সহডমপাস্পার। েপাঁর 
উপ্দেপ্শ রিণপাম কপ্র নবেপাি শুরু কপ্র - আমপার 
নপেপ্ি এক মহপােন্ধ্পােী আর েপামপ্ি অেংখধ্ 
নবপ্� েপারপা সকউ শপান্ত, সকউ দুরন্ত েপাপ্ে নক? 
নবপ্বকপািন্দও নেক সেপামপাপ্দর মপ্েপাই নেপ্�ি। 
বরং একটু সবনশ দুরন্ত। েপাইপ্েপা নবপ্�র মপা 
বপ্�নেপ্�ি, সচপ্য়নে�পাম নশবপ্ক, সপ�পাম ভূেপ্ক। 

      উপনস্থে েপারি-েপারিীরপা সহপা-সহপা কপ্র সহপ্ে 
ওপ্ে। ম�পা পপায়। নবেপাি দুহপাে েুপ্� শপান্ত হপ্ে 
বপ্�। নবিম্রগ�পায় আবপার ব�পা শুরু কপ্রি - নশষেপা 
মপািুষপ্ক মিুষধ্প্ত্র রূপ সদয়। ঈবির আমপাপ্দর 
শরীর নদপ্য়প্েি। বপানক েবপাটপাই হ� জ্পাি উপ�নব্ধ 
েপা নশষেপা সেপ্ক রিপাপ্ত। েপাই সেপা নবপ্বকপািন্দ 
বপ্�প্েি - সেপামরপা েুচ্ িও; দুব্� িও, সেপামরপা 
অমৃপ্ের েন্তপাি, সেপামরপা আিন্দ শনক্তর অনধকপারী। 

      উপনস্থে েপারি-েপারিী অনভভপাবক, নশষেক 
েকপ্�ই চুপ কপ্র সশপাপ্ি। নবেপাপ্ির �ে্পা সগপা� 
মুখমণ্ড�, সেপাট কপ্র কপাটপা চু�, সদপাহপারপা সচহপারপা 
সেইেপ্গে দীপ্ত কপ্ণ্- েকপ্�ই সেি সহডেধ্প্রর 
মপ্ধধ্ স্পামীন�র আদশ্প্ক খুঁপ্� পপায়। মপারি 
একবের এপ্েই সু্প্�র পনরপ্বশ পেিপপােি 
পপাপ্টি নদপ্য়প্েি। চপারনদপ্ক �ুপ্�র গপাে, পনরষ্পার 
পনরচ্ন্ সু্�, নডনেনলেি, সরপা� সমনরপ্টশি, 
শরীরচচ্পা, এককেপায় েপার আদশ্ সেি সু্প্�র 
রিনেনট েপারি-েপারিীপ্দর নশরপা উপনশরপায় রিবপানহে 
হপ্চ্। সু্� টপাইপ্মর পর দুব্� সু্প্ডটেপ্দর 

সস্পশপা� ক্পাে সিওয়পা, সখ�পাধু�পা, গপািবপা�িপা, 
িপাটক, আবৃনত্ত, অনভিয় আ�পাদপা গ্রুপ কপ্র েপাপ্দর 
উৎেপানহে করপা এমিনক েপ্ন্র পর দুঘণ্পা অভপাব-
অনভপ্েপাগ সশপািপা - এেব কম্কপান্ সদপ্খ এ�পাকপার 
স�পাক�ি একবপাপ্কধ্ স্ীকপার কপ্রি, বপাবপা দপাপ্রপাগপা 
হপ্�ও সেপ্�প্ক আদশ্বপাি রূপ্প গপ্ি েুপ্�প্েি । 

পব্ -৪
রপানরি দশটপা কুনি, অিুষ্পাি অপ্িকষেণ সশষ 
হপ্য়প্ে। উপনস্থে েকপ্� বপানি চপ্� সগপ্ে। 
কমিরুপ্ম নবেপাি,  �গন্পােবপাবু আর ঘণ্পা বপা�পায় 
েুিী� কেপা ব�প্ে। �গন্পােবপাবু েপাহপ্� আপনি 
রপাপ্ে েপাকপ্েি? 
    হধ্পাঁ নবেপাি, এেপািপা উপপায় নক? পপায়রপাডপােপার 
সশষ সখয়পা দশটপায়, েপারপর বপাে। েুেরপাং বপানি 
সপঁেপ্িপা েম্ব িয়। 
      ও সক, েপাহপ্� েুিী�, েুনম �ধ্পাবপ্রটনর 
রুপ্ম েধ্প্রর সশপায়পার বধ্বস্থপা কপ্র দপাও । 
      েুিী� ঘপাি সিপ্ি েম্নে �পািপায়। 

     �গন্পােবপাবু বপ্�ি, েপাহপ্� দপাঁনিপ্য় রইন� 
সকি? চট কপ্র েপা। েবু েুিী� দপাঁনিপ্য় েপাপ্ক। 
নকেু একটপা নবেপািপ্ক ব�প্ে েপাপ্ব। নবেপাি বপ্� 
ওপ্ে - নক, েুিী� নকেু ব�প্ব ?  

-রপাে হপ্চ্ েধ্র, সমপ্য়র কপ্�প্� ভনে্র 
বধ্পাপপারটপা... 
 ওপ্হপা, কপা� সেপা টপাকপা �পাগপ্ব। কে সেি? 
-ে’হপা�পার েধ্র । 
 - নেক আপ্ে, েুনম কপা� েকপা� আটটপায় আমপার 
বপানি চপ্� এপ্েপা । আনম িপা েপাকপ্�ও আমপার 
মপাপ্য়র কপাপ্ে টপাকপা রপাখপা েপাকপ্ব। 
  - নেক আপ্ে েধ্র। ধপাি উেপ্�ই - েুিীপ্�র 
কেপা সশষ হয় িপা। নবেপাি বপ্� ওপ্ে, সশপাধ 
সকি? ওটপা সেপা আনম  বিপািীপ্ক নগ�ট কর�পাম। 
কে ভপাপ্�পা সর�পাটি কপ্রপ্ে।  নেিপ্টপ্ে স�টপার 
মপাক্ে। আমপাপ্দর সু্প্�র গব্। ওর �িধ্ এইটুকু 
করপ্ে পপারব িপা? 
     কেপা শুপ্ি েুিী� আিপ্ন্দ সচপাখ মুেপ্ে মুেপ্ে 
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দ্রুে চপ্� েপায়। �গন্পােবপাবু নটপু্নি সদি, নবেপাি 
েুনম নকন্তু এইেব সশ্রনণর স�পাকপ্দর সচপ্িপা িপা। 
এরপা সেপামপার টপাকপা সকপািওনদি সশপাধ সদপ্ব িপা। 
   - সে সেপা আনম আশপা কনরনি। আর আমপার 
গনচ্ে টপাকপা েনদ েমপাপ্�র কপাপ্� �পাপ্গ, েপাপ্ে 
সেপা েমপাপ্�র মগে�। 
   - এবপার �গন্পােবপাবু সবশ কক্শ স্প্র ব�প্�ি, 
সদপ্খপা নবেপাি অে্ েপাহপােধ্ কপ্র সকপািওনদি 
েমপাপ্�র উপকপার হয় িপা, েুনম বরং 

    - আপিপার কেপা আনম বুঝপ্ে পপারনে নকন্তু 
সে-সদপ্শ ষপাট শেপাংশ মপািুষ দপানরদ্রেীমপার নিপ্চ 
সেখপাপ্ি অে্নিনেক েহপ্েপানগেপা একটপা বি দপায়। 
আর টপাকপাপ্েপা সপট চপা�পাপ্িপার �িধ্  নদনচ্ িপা, 
নশষেপার �িধ্ নদনচ্।  
 - সেনক েুনম সদখপ্ে সগে? 

   - সকি সদখব িপা, ও সেপা �ম্ সদনখপ্য়প্ে। আর 
কপা�িপা কপ্�প্�র ওপ্য়বেপাইট আনমই নদপ্য়নে। 
   �গন্পােবপাবু সহপ্র েপাওয়পা সবিপাপ্�র মপ্েপা 
অিধ্নদপ্ক েপানকপ্য় �ুেপ্ে েপাপ্কি। বপ্�ি, 
সেপামপার টপাকপা েুনম েপা পপাপ্রপা কপ্রপা। দপািেরি 
সবনশ ভপাপ্�পা িপা। নবেপাি আ�প্েপা সহপ্ে বপ্�ি, 
�গন্পােবপাবু নবপ্বকপািন্দই বপ্�প্েি - েপারপা ভপাপ্�পা 
হপ্ে নকংবপা ভপাপ্�পা কপা� করপ্ে সচষ্পা করপ্ে, 
েপাপ্দর েপাহপােধ্ কপ্রপা। �গপ্ের ঘৃণপা ও উপহপাপ্রর 
নদপ্ক আপ্দৌ �ষে িপা সরপ্খ অকুপ্েপাভপ্য় নি� 
কে্বধ্ কপ্র সেপ্ে হপ্ব। 
   হেপাৎ নবেপাপ্ির সখয়পা� হয় সমপাবপাই�টপা 
েপাইপ্�টে হপ্য় আপ্ে। িম্পাপ্� আপ্ি। নকন্তু বপানি 
সেপ্ক আটটপা নমেক�, নক বধ্পাপপার। বুপ্কর 
নভেরটপা কু-ডপাক সদয়, বপাবপা-মপা কপারওর শরীর 
খপারপাপ হ�? পরষেপ্ণইভপাপ্ব িপা-িপা রপাে হপ্য়প্ে 

আমপাপ্ক পপায়নি বপ্� মপা বপারবপার রেপাই কপ্রপ্ে। 
�গন্পােবপাবু বপ্�ি, েপাহপ্� নবেপাি আনম �ধ্পাপ্ব 
েপাই, েুনম বপানি নগপ্য় সরস্ িপাও। 

    নবেপাি বপারপান্দপায় আপ্ে। নেঁনি নদপ্য় িপামপ্ে 
িপামপ্ে বপানিপ্ে স�পাি কপ্র। এিপ্গ�ড পপায়। 
বপাইক সবর কপ্র স্পাট্ সদয়। মপারি দশ নমনিপ্টর 
পে। হুে কপ্র চপ্� আপ্ে। সগপ্ট ঢুকপ্েই সদপ্খ 
উপ্েপাপ্ি �ট�পা, নবপু�কপাকপা, মধু�ধ্পােপা, গুনপ 
েকপ্�ই নবেপািপ্ক সদপ্খ  কপাপ্ে আপ্ে। বপাইপ্কর 
শব্দ সপপ্য় মপা ঘর সেপ্ক েুপ্ট এপ্ে �ুঁনপপ্য় 
সকঁপ্দ ওপ্ে। সেপার বপাবপাপ্ক খুঁপ্� পপাওয়পা েপাপ্চ্ 
িপা। সকপােপায় আবপার চপ্� সগ�। রপাস্তপায় নক নবপদ 
ঘটপাপ্ব। 
   - নেক আপ্ে কপান্পার নক আপ্ে ? আশপপাপ্শ 
সকপােপায় সগপ্ে, চপ্� আেপ্ব। 

   - নদনবধ্ েপ্ন্প্ব�পার সু্প্�র অিুষ্পাি সদখনে�। 
িপাচ-গপাি শুি�। সেপার বকৃ্তেপা শুরু হপ্ে উপ্ে 
পপাপ্শ দপাঁিপা�। আনম ভপাব�পাম অেষেণ বপ্ে েপাই 
হয়প্েপা দপাঁনিপ্য়প্ে। আনম সচয়পাপ্র বপ্েনে�পাম । 
   - েপারপর। েুনম কখি বুঝপ্ে পপারপ্� ? নবেপাি 
ন�প্জ্ে কপ্র।  
   - সেপার কেপা সশষ হপ্েই আনম সবনরপ্য় 
সখপাঁ�পাখুঁন� কনর। িপা সপপ্য় বপানি আনে। 

   - নবেপাি বধ্স্ত হপ্য় �পািপ্ে চপায়, বপাবপা নক বপানি 
এপ্েনে�? 
   - হধ্পাঁ মপ্ি হয়। কপারণ েদর সখপা�পা, সগপা�ঘপ্র 
বপাবপার আ�মপানরও  �ন্ভন্। আ�িপার �পামপা-পধ্পাটে 
এপ্�পাপ্মপ্�পা। 
   পপাশ সেপ্ক মধু�ধ্পােপা বপ্� - মপােপাখপারপাপ হপ্� 
েপা হয়। গুপী, েপায় সদয়। আপ্গই ডপাক্তপার সদখপাপ্িপা 
উনচে নে�। 

হধ্পাঁ মপ্ি হয়। কপারণ েদর সখপা�পা, সগপা�ঘপ্র বপাবপার আ�মপানরও  �ন্ভন্। আ�িপার 

�পামপা-পধ্পাটে এপ্�পাপ্মপ্�পা।
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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   নবেপাি নকেু িপা-বপ্� মপাপ্ক নিপ্য় সেপা�পা ঘপ্র 
চপ্� েপায়। সেপ্ে সেপ্ে বপ্�, �ধ্পােপা সেপামরপা একটু 
দপাঁিপাও, আনম আেনে। মপা সেপ্�প্ে নেিে�পায় 
েপায়। সগপা�ঘরটপায় একেময় দপাদু-নদদুি েপাকে। 

   নদদুি মপারপা েপাওয়পার পর দপাদু একপাই েপাকে। 
নকেু বইপরি, রপামকৃষ্ েপারদপা নবপ্বকপািপ্ন্দর 
বপাঁধপাপ্িপা �প্টপা। আর নদদুপ্ির শপ্খর সমহনগনি 
কপাপ্ের সড্নেং সটনব�। এই নে� সগপা�ঘপ্রর 
আেবপাব, আর নে� দপাদুর নশকপার করপা হনরপ্ণর 
দুপ্টপা নশং। 

     নবেপাি ঘপ্র একবপার সচপাখ বুন�প্য় বুঝপ্ে 
পপাপ্র বপাবপা ঘপ্র এপ্েনে� এবং ন�নিেপরি 
িপািপাচপািপা কপ্রপ্ে। মপা ধপ কপ্র খপাপ্ট বপ্ে। 
নবেপাি সটনব�, আ�মপানর আ�িপা ভপা� কপ্র 
সদপ্খ। নকেু বুপ্ঝ উেপ্ে পপাপ্র িপা। ন�জ্পােপা কপ্র 
- মপা,বপাবপার আটপ্পৌপ্র �পামপা-কপাপি নেক আপ্ে? 
   - হধ্পাঁ ওই সেপা আ�িপায়। 
   - এবপার সদপ্খপা, আ�মপানরপ্ে সেপা�পা �পামপা-
কপাপি নেকেপাক? 
   - মপা উপ্ে সদপ্খ বপ্�, এইপ্েপা ে’টপা শপাপ্ট্র 
চপারপ্ট আপ্ে। পধ্পাটে পপাঁচ-ে’টপা নে�, দুপ্টপা আপ্ে, 
সগনঞ্জগুপ্�পা সিই। 
   - েপার মপাপ্ি, বপাবপা �পামপা-কপাপি নিপ্য় সকপােপাও 
- কেপা সশষ হয় িপা মপা সচঁনচপ্য় ওপ্ে -ও নবেপাি 
টুনরস্বধ্পাগটপা েকপাপ্� বপাবপা উপপ্র আপ্ি, দুপুপ্র 
আনম এই খপাপ্টর সকপািপায় সদপ্খনে এখি সিই। 
   নবেপাি সখপা�পা �পািপা�পায় সচপাখ রপাপ্খ। বপাইপ্র 
চপারনদক অন্কপার। দূপ্র ডপাক্তপারবপাবুপ্দর 
আমবপাগপাপ্ি নবশপা� গপােগুপ্�পা তদেধ্পাকপাপ্র  
দপাঁনিপ্য়। অিুপ্দর বপানির কুনপর আপ্�পা নেরনের 
কপ্র কপাঁপপ্ে। রপাে স�প্গ মপা-সবনটপ্ে নবনি বপাঁপ্ধ। 
নিেপাই গয়�পার গপাইটপা েমপাপ্ি ডপাকপ্ে। নবেপাপ্ির 
এই রিেম মপ্ির গভীপ্র একটপা চপাপপা ভয় উঁনক 
মপাপ্র। মপাপ্য়র মুপ্খর নদপ্ক েপানকপ্য় নশশুর মপ্েপা 
সকঁপ্দ ওপ্ে। শুধু অশ্রু�� বপাইপ্র আপ্ে িপা। 
সচপাখ সভপ্� িপা। সভ�পা বেপ্ির মপ্েপা ধীপ্র ধীপ্র 
বপাষ্পানয়ে হয়। হেপাৎ একটপা ভপাঁ� করপা কপাগ� 

নদপ্য় বপ্�, সদখ সেপা নবেপাি বপান�প্শর নিপ্চ সেপ্ক 
সপ�পাম। নবেপাি ভপাঁ� সখপাপ্�। বপাবপারই হপাপ্ের 
স�খপা। েপ্ব �পাইি সবঁপ্ক সগপ্ে, মপা শুধপায় বপাবপার 
নচনে স�পাপ্র পি 
         - শ্রীমপাি নবেপাি, আ� সু্� মপাপ্ে 
সেপামপার বকৃ্তেপা সশপািপার পর নিপ্�র রিনে ঘৃণপায় 
নস্থর েপাকপ্ে পপার�পাম িপা। সেপামপার েেেপা, নশষেপার 
রিনে দপানয়ত্ কে্বধ্ এবং নশষেপারত্ন েম্পাি গনব্ে 
নপেপা নহপ্েপ্ব আনমই সষপাপ্�পাআিপা অংশীদপার। 
নকন্তু পরষেপ্ণই েখি মপ্ি পি� আমপার অেৎ 
পপ্ের উপপান�্ে অপ্ে্ সেপামপার এই সগৌরবময় 
বে্মপাি, েখি �জ্পায় ঘৃণপায় আনম সেপামপার েপামপ্ি 
দপাঁিপাপ্ে পপারনে�পাম িপা। েপাই সেপা েুনম িে্ সবগে� 
সেপ্ক রেপান্স�পার হপ্য় এখপাপ্ি আেবপার পপ্র আনম 
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একমুহূে্ আর এখপাপ্ি েপাকপা েপাপ্ব িপা। রিেপ্ম 
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বুপ্কর গভীর সেপ্ক �গদে� পপােরটপা একনিপ্মপ্ষ 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আগমনি ১৪৩১

রিবন্ ৪

সরশমী নমরি

পুপ্�পার েময় নিপ্�প্ক  
ন�ট এবং েুন্দর রপাখুি

পুপ্�পার আপ্গই ও�ি কমপাি 
েুন্দর েপাকুি
মপাে ঘুরপ্�ই দুগ্পাপুপ্�পা। েপাই আর সবনশ 
দূপ্র িয়। অপ্িপ্কই আপ্েি েপাঁরপা পুপ্�পার 
আপ্গ নিপ্�প্দর ও�ি কমপাপ্ে আরিহী। 
রিেপ্ম আনম নকেু েপাধপারণ নটপে সদব 
েপার দ্পারপা দ্রুে আপিপাপ্দর ও�ি কমপাপ্ে 
পপারপ্বি।   
 
রিেমে েুষম খপাবপার খপাি:
রিনক্য়পা�পাে খপাবপার ব�্ি করুি এবং 
েপার পনরবপ্ে্ আরও ��, শপাকেবন�, 
চনব্হীি সরিপানটি এবং পুপ্রপা শেধ্ (whole 
grain) খপাওয়পার নদপ্ক মপ্িপানিপ্বশ করুি। 

এর �প্� কম কধ্পা�নর রিহণ কপ্র সেমি 
একনদপ্ক রিপ্য়পা�িীয় পুনষ্ �পাভ করপা েপায় 
সেমিই অিধ্নদপ্ক নখপ্দর অিুভূনেপ্ক কম 
করপা েপায়।  
 
পে্পাপ্ত �� খপাি:
খপাবপাপ্রর েপ্গে পে্পাপ্ত �� সখপ্� দ্রুে সপট 
ভরপার অিুভূনে তেনর, েপা আমপাপ্দর নখপ্দ 
এবং খপাদধ্রিহণ কমপাপ্ে পপাপ্র। একনট 
২০১৯ সমটপা-নবপ্লেষপ্ণ সদখপা সগপ্ে সে 
উচ্-কধ্পাপ্�পানরেুক্ত পপািীয়গুন�প্ক �� নদপ্য় 
রিনেস্থপাপি করপা আপিপার রিনেনদপ্ির �� 
খপাওয়পার পনরমপাণ বপািপাপ্িপার সচপ্য় সবনশ 
কপাে্কর।  

পুপ্�পার আপ্গ 
সেপ্কই নিপ্�প্ক 

েুন্দর, ন�ট 
রপাখপা এবং ও�ি 
কমপাপ্িপার দপাওয়পাই 
নদপ্�ি পুনষ্নবদ 
সরশমী নমরি 
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নচনিেুক্ত পপািীয় এনিপ্য় চ�ুি:
নচনিেুক্ত পপািীয় সেমি �ুে, সেপাডপা, নমনষ্ কন� 
এবং চপা এবং অধ্পা�প্কপাহ� রিভৃনে আমপাপ্দর ও�ি 
বপািপাপ্ে েপাহপােধ্ কপ্র। েপাই ও�ি কমপাবপার �িধ্ 
এই ন�নিেগুপ্�পাপ্ক এনিপ্য় চ�প্েই হপ্ব এবং এই 
খপাবপারগুপ্�পাপ্ক এনিপ্য় চ�প্� হপাপ্ট্র স্পাস্থধ্ ভপাপ্�পা 
েপাকপ্ব ডপায়পাপ্বনটেও রিনেপ্রপাধ হপ্ব ।  
 
মপািনেক চপাপ কমপাপ্িপার সচষ্পা করুি:  
উচ্ মপািনেক চপাপ হরপ্মপাপ্ির ভপারেপামধ্প্ক বধ্পাহে 
করপ্ে পপাপ্র এবং শরীপ্র এমি হরপ্মপাি তেনর 
করপ্ে পপাপ্র েপা নখপ্দ বপািপায়। এপ্ষেপ্রি আমপার 
পরপামশ্ হ� আপিপারপা সেপাগবধ্পায়পাম করুি কপারণ 
সেপাগবধ্পায়পাম মপািনেক চপাপ কমপাপ্ে েপাহপােধ্ করপ্ে 
পপাপ্র এবং ও�ি কমপাপ্েও েপাহপােধ্ করপ্ে পপাপ্র। 
গপ্বষকরপা খুঁপ্� সপপ্য়প্েি সে কম-কধ্পাপ্�পানর খপাবপাপ্রর 
পপাশপাপপানশ আট-েপ্তপাপ্হর স্রিে-মধ্পাপ্ি�প্মটে কম্েূনচ 
বপাস্তবপায়প্ির �প্� েপাপ্দর ও�ি সবনশ বপা সূ্থ�েপা 
রপ্য়প্ে  এমি নশশু এবং নকপ্শপার-নকপ্শপারীপ্দর বনড 

মপাে ইিপ্ডক্স (BMI) উপ্লিখপ্েপাগধ্ভপাপ্ব হ্পাে সপপ্য়প্ে। 
 
কধ্পাপ্�পানর নহপ্েব কপ্র নিপ্�র খপাবপার খপাি: 
রিপ্েধ্প্ক নিপ্�প্দর ও�ি উচ্েপা এবং শপারীনরক 
কপাে্ক�পাপ্পর নভনত্তপ্ে কধ্পা�নরর নহপ্েব কপ্র নিি 
এবং সেই অিুেপায়ী খপাবপার রিহণ করুি, এনট একনট 
কপাে্কর উপপায় হপ্ে পপাপ্র। 
 
রিচুর �পাইবপার খপাওয়পা রিপ্য়পা�ি:
ও�ি কমপাবপার �িধ্ রিচুর পনরমপাপ্ণ �পাইবপার খপাওয়পা 
রিপ্য়পা�ি কপারণ �পাইবপার �পােীয় খপাবপার আমরপা 
েে সবনশ খপাব েে আমরপা েপািপােপানি সপট ভরপার 
অিুভূনে �পাভ করপ্ে পপানর, েপার �প্� আমপাপ্দর 
খপাওয়পার পনরমপাণ কম হয়।  
 
�পাইবপার েমৃদ্ধ খপাবপাপ্রর মপ্ধধ্ রপ্য়প্ে:
সহপা� সরিি, সেমি পুপ্রপা-গপ্মর পপাস্তপা, সহপা� সরিি 
আটপার রুনট, ওটে, বপান�্, ��, নবনভন্ ধরপ্ির 
েবন�, মটর, মটরশুঁনট, ডপা�, বপাদপাম এবং নবনভন্ 
ধরপ্ির বী� । 
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অপ্ন্ত্রর বধ্পাকপ্টনরয়পার ভপারেপামধ্ রষেপা করপা:
মপািুপ্ষর অপ্ন্ত্র রিপায় ৩৯ নরেন�য়ি বধ্পাকপ্টনরয়পা-
েহ নবপু� েংখধ্ক এবং নবনভন্ ধরপ্ণর অণু�ীব 
রপ্য়প্ে।নকেু খপাবপার অপ্ন্ত্র ভপা� বধ্পাকপ্টনরয়পার েংখধ্পা 
বপািপাপ্ে পপাপ্র, েপার মপ্ধধ্ রপ্য়প্ে: নবনভন্ ধরপ্ির 
��, শপাকেবন� এবং শেধ্ অপ্ন্ত্রর বধ্পাকপ্টনরয়পার 
নববিস্ত উৎে। রিপ্েধ্প্কর একটপা নিনশ্চে করপা উনচে 
েপাপ্ে শপাকেবন� এবং অিধ্পািধ্ উনদ্দ-নভনত্তক খপাবপার 
েপাপ্দর সমপাট  খপাবপাপ্রর ৭৫ শেপাংশ অন্তভু্ক্ত কপ্র। 

নরিবপাপ্য়পানটক খপাবপার: এগুপ্�পা ও�ি নিয়ন্ত্রপ্ণ 
েপাহপােধ্কপারী নকেু ভপাপ্�পা বধ্পাকপ্টনরয়পার বৃনদ্ধ ও 
কপাে্ক�পাপপ্ক উদেীনপে কপ্র। নরিবপাপ্য়পানটক �পাইবপার 
অপ্িক �� ও েবন�প্ে পপাওয়পা েপায়, নবপ্শষ 
কপ্র নচপ্কপানর রুট, আনট্প্কপাক, সপঁয়পা�, রেুি, 
অধ্পােপপারপাগপাে, ন�কে, ক�পা এবং অধ্পাপ্ভপাকপাপ্ডপা। এনট 
ওটে এবং বপান�্র মপ্েপা শপ্েধ্ও রপ্য়প্ে। 
 
রপাপ্ে ভপাপ্�পা ঘুম হপ্চ্ নকিপা সদখুি : 
অেংখধ্ গপ্বষণপায় সদখপা সগপ্ে সে রিনে রপাপ্ে 5-6 
ঘটেপার কম ঘুম সূ্থ�েপার বৃনদ্ধর েপাপ্ে েম্নক্ে। 
এর সপেপ্ি সবশ নকেু কপারণ রপ্য়প্ে। গপ্বষণপায় 

সদখপা সগপ্ে সে  অপে্পাপ্ত বপা নিম্নমপাপ্ির ঘুম 
সেই রিনক্য়পানটপ্ক ধীর কপ্র সদয় সেখপাপ্ি শরীর 
কধ্পাপ্�পানরপ্ক শনক্তপ্ে রূপপান্তর কপ্র, েপাপ্ক ব�পা হয় 
নবপপাক (Metabolism)। েখি নবপপাক ধীর গনে 
েম্ন্ হয়, েখি শরীর চনব্ নহেপাপ্ব অবধ্বহৃে শনক্ত 
েচিয় কপ্র। এেপািপাও, দুব্� ঘুম ইিেুন�ি রিনেপ্রপাধ 
তেনর করপ্ে পপাপ্র এবং কনট্েপ্�র মপারিপা বপািপাপ্ে 
পপাপ্র, েপা চনব্ েচিয়প্কও বৃনদ্ধ কপ্র।সকউ কেষেণ 
ঘুমপায় েপা নখপ্দ নিয়ন্ত্রণকপারী হরপ্মপাি স�পনটি এবং 
সঘরন�প্ির নিয়ন্ত্রণপ্কও রিভপানবে কপ্র। স�পনটি 
মনস্তপ্ষ্ পূণ্েপার েংপ্কে পপােপায়। 

 
চনব্হীি শরীর সপপ্ে চপাইপ্� নিয়নমে বধ্পায়পাম করপা 
ভপাপ্�পা। নকন্তু বধ্স্ত রুনটপ্ি েপা কয়�ি পপাপ্র! হয় 
বপানির কপা� বপা অন�প্ের কপাপ্� েময় �পাপ্গ। বধ্পায়পাম 
আ�পাদপাভপাপ্ব করপা হয় িপা। নকন্তু পুপ্�পা এপ্�ই েবপাই 
নিপ্�প্ক আরও েুন্দর, আকষ্ণীয় কপ্র েু�প্ে 
চপায়। নকন্তু পুপ্�পার আর মপারি কপ্য়ক নদি বপানক, 
এই কপ্য়ক নদপ্ি ও�ি কমপাপ্ে পপাপ্রি কীভপাপ্ব? 
শপারীনরক নশষেপার পপাশপাপপানশ নিয়ম সমপ্ি এেব খপাবপার 
খপাি। 
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রিনেনদপ্ির খপাবপার েপান�কপা সকমি হওয়পা 
উনচে 
 
েকপাপ্� ঘুম সেপ্ক উপ্ে সমনে বপা ন�প্র সভ�পাপ্িপা �� 

েকপা� িটপার মপ্ধধ্মপ্ধধ্ সরেক�পাস্ খপাি: নিয়ম 
কপ্র েকপা� িটপার মপ্ধধ্মপ্ধধ্ সরেক�পাস্ খপাি। সদনর 
করপ্বি িপা। ��খপাবপাপ্র খপাি নচঁপ্ি, ওটে, ডপান�য়পা 
এগুপ্�পা খপাি এগুপ্�পাপ্ে রপ্য়প্ে �পাইবপার েপা স্পাপ্স্থধ্র 
এবং ও�ি কমপাবপার �িধ্ অেধ্ন্ত  ভপাপ্�পা। এই 
খপাবপারগুন� আমপাপ্দর সপট ভনরপ্য় রপাপ্খ অপ্িকষেণ। 
এর েপ্গে ১৫০ নমন�ন�টপার  দুধ বপা ১০০ রিপাম টক 
দই। েপাপ্ে নচয়পা নেডে,  সলেক্স নেডে ,  েপািলেপাওয়পার 
নেডে নিপ্ে পপাপ্রি। 
েকপা� েপাপ্ি দশটপা এগপাপ্রপাটপা িপাগপাদ �� খপাি। 
 
দুপুর সদিটপার মপ্ধধ্ �পাচি খপাি: রেপাউি চপাপ্�র ভপাপ্ের 
েপ্গে ডপা�, েবন� , মপাে /নচপ্কি /পনির / েয়পানবি 
খপাি েপ্গে েপাকপা উনচে ৭৫ রিপাম টকদই এবং 

েধ্পা�পাড। েপ্গে রপাখুি পনির।  

নবপ্ক� পপাঁচটপা িপাগপাদ নিি সরপাপ্স্ড মপাখপািপা, েপ্গে 
এক কপাপ নরিি নট নচনি েপািপা । 
 
নডিপার সেপ্র নিি রপাে ৮ টপার মপ্ধধ্: নচপ্কি েুধ্প/
সভন�প্টব� /মপাশরুম েুধ্প খপাি রপাপ্ে।  

 
পুপ্�পার আপ্গ এই একমপাে আপিপার নিপ্�র েত্ন 
নিি। রিনেনদি নিয়ম কপ্র ত্প্কর েত্ন নিি। 
কপ্য়কনট েপাধপারণ নিয়ম সমপ্ি চ�প্�ই হপ্ব। খুব 
েপাধপারণ নেনটএম পদ্ধনে বধ্বহপার করুি,  আেপ্� এই 
নেনটএম পদ্ধনের েমূ্ণ্ কেপা হ� নক্িন�ং-সটপানিং-
ময়শ্চপারপাইন�ং (Cleansing Toning Moisturiz-
ing)। ত্প্কর েপ্ত্ন বপা রূপচচ্পায় একদম রিপােনমক 
নবষয়ই হ� এনট। আপনি েনদ নিয়নমে এই নবষয়নট 
সমপ্ি চ�প্ে পপাপ্রি, েপাহপ্�ই আপনি সপপ্ে পপাপ্রি 
একনট নিখঁুে দপাগ-সেপাপহীি ত্ক। েপ্ব এই রুনটি 
নদপ্ি অন্তে দুবপার সমপ্ি চ�প্ে হপ্ব আপিপাপ্ক।
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আগমনি ১৪৩১

রিবন্ ৫

কমপ্�নু্দ েরকপার

েনবর মূ� কপােপাপ্মপার গুরুত্পূণ্ 
একটপা অংশ নে� েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র 

েনবপ্ে দুগ্পাপুপ্�পা 

ভপাদুনরয়পার রপা�পা �গৎিপারপায়প্ণর 
বপােন্তীপুপ্�পার �পাঁক�মক সদপ্খ 

েপানহরপুপ্রর রপা�পা এবং পরবে্ী েমপ্য় 
সগৌিেম্রপাট রপা�পা কংেিপারপায়ণ আপ্য়পা�ি 
করপ্�ি শরৎকপাপ্� আনবিপ্ির দুগ্পাপুপ্�পা। 
রপামচন্দ্রও কপ্রনেপ্�ি অকপা�প্বপাধি। েপার 
কপারণ, এইেময় সদবেপারপা ে’মপাে ঘুপ্মপাপ্ে 
েপাি। েপাই রপাবণ বপ্ধর উপ্দেপ্শধ্ সদবী 
দুগ্পাপ্ক �পানগপ্য় েপাঁর পুপ্�পা করপ্�ি 
রপামচন্দ্র। রপা�পা কংেিপারপায়ণও আনবিপ্ি 
অকপা�প্বপাধি কপ্র বপােপান�প্ক �পানগপ্য় 
েুপ্�নেপ্�ি। নেনি নেপ্�ি সেইেময়কপার 
বপােপান� নহনু্দ েমপাপ্�র সিেপা। রপা�পা 
কংেিপারপায়ণ বুপ্ঝনেপ্�ি, বপােন্তী দুগ্পাপুপ্�পা 

েেই অিুকূ� েমপ্য় সহপাক িপা সকি, 
শরপ্ের অকপা�প্বপাধিই �িনরিয় হপ্ব। েপাই 
হ�। আ� সেপা বপােপান�র সশ্রষ্ উৎেব 
আনবিপ্ির দুগ্পাপুপ্�পা।  

এই দুগ্পাপুপ্�পা বপা অকপা�প্বপাধি ক্মশ 
বপােপান�র �ীবপ্ির েপ্গে �নিপ্য় সগ�, 
আ�ও আপ্ে। �প্�, েপানহেধ্, েংসৃ্নে, 
নেপ্িমপাপ্েও দুগ্পাপুপ্�পা একটপা �পায়গপা কপ্র 
নি�। আনম নেপ্িমপার কেপাপ্েই েপাব। 
সে-েব নেপ্িমপার সমরুদণ্ডই হপ্চ্ 
দুগ্পাপুপ্�পা৷ নকংবপা দুগ্পাপুপ্�পা েনবপ্ে একনট 
গুরুত্পূণ্ ভূনমকপা দখ� কপ্র আপ্ে। েপ্ব 
আমপার আপ্�পাচধ্ নবষয় েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র 
েনব।  
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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পচিপাপ্শর দশপ্ক সে-বপাং�পা েনব েপারপা নবপ্বির মপািনচপ্রি 
ভপারেীয় চ�নচ্রিপ্ক �পায়গপা কপ্র নদ�, সেই ‘পপ্ের 
পপাঁচপা�ী’সে পনরচপা�ক েেধ্ন�ৎ রপায় চমৎকপার বধ্বহপার 
করপ্�ি দুগ্পাপুপ্�পা। েনদও নেনি রেপাহ্ম, সপৌত্তন�কেপায় 
নববিপাে কপ্রি িপা। েপা িপা-করপ্েই পপাপ্রি। নকন্তু েপার 
েপায়পা েনবপ্ে পিপ্ব সকি! পপ্িওনি, পিপ্েও সদিনি 
পনরচপা�ক েেধ্ন�ৎ রপায়। পুপ্�পা সে নিেক সকপািও 
ধম্ িয়, ঈবির নববিপাপ্ের কেপা বপ্�, েপাও িয়। পুপ্�পা 
হ� নম�ি, ধিী দনরপ্দ্রর সভদপাপ্ভদ মুনেপ্য় সদয়, 
মপািুষ আিপ্ন্দ সমপ্ে ওপ্েি েমস্ত দুঃখ ভুপ্�, সকপািও 
পনরবপাপ্র আবপার সদবী তদিনন্দি েপাপপ্ি �নিপ্য় 
পপ্িি, �প্� সদখপা েপায় রিভূে েমেধ্পা। সেইেব নচরিই 
উপ্ে এপ্েপ্ে েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র েনবপ্ে।  
সেই ঢপাপ্কর শব্দ এ� অপু, দুগ্পা-েহ নিনশ্চনন্দপুর 
রিপাপ্মর সেপাটরপা েুট�, েখিই বুঝপ্ে পপার� েপারপা 
রপায়বপানির দুগ্পাপুপ্�পা শুরু। ঢপাপ্কর শপ্ব্দ অপু, দুগ্পা 
আর রিপামবপােীর মি সিপ্চ ওপ্ে, সেমিই রিনেনট 
দশ্প্করও মি, সচপাখ ভপ্র ওপ্ে েরেে নমপ্রির 
কধ্পাপ্মরপায় ধরপা রিপাপ্মর দৃশধ্, কপাশবি, আনদগন্ত সখপা�পা 
মপাে সদপ্খ! শরপ্ের রিকৃনের এক নভন্ রূপ আপ্ে, 
সে-রূপ অধরপা নে� অপু-দুগ্পার কপাপ্ে। সেই রিকৃনের 
মপাপ্ঝ উধপাও েুপ্ট চপ্� ভপাই-সবপাি। অপুর মপােপায় 
অপটু হপাপ্ে তেনর রপােেপার মুকুট। বপারবপার সগপাঁ� 
�পাগপাপ্িপার সচষ্পা। আপ্গর নদি রপাপ্রি নবস্পানরে সচপাপ্খ 
দধ্পাপ্খ েপারিপা। ওই েপারিপা েপার নভের ঘুরপপাক খপায়। 
েপাই েখি অপু িক� সগপাঁ� �পাগপাপ্িপার সচষ্পা চপা�পায় 
েখি সশপািপা েপায় েপারিপার নচরপাচনরে কিেপাট্। েপারপর 
সে মুকুট পপ্র। 

অপুর মপ্ধধ্ মপািনেক পনরবে্ি �ষেধ্ করপা েপায়। অপু 
েখি নিপ্�প্ক েপারিপার এক চনররি মপ্ি কপ্র েপা�প্ে 
সচষ্পা কপ্র েখি নদনদ দুগ্পাপ্ক েপাহপােধ্ করপার �িধ্ 
ডপাপ্ক িপা। মপাপ্ক বপ্� মুকুটনট সবঁপ্ধ সদওয়পার কেপা। 
পপ্র সবপাঝপা সগ� কপারণটপা। অপু মুকুটনট তেনর কপ্রপ্ে 
নদনদর েেপ্ত্ন রপাখপা রপাংেপা সেপ্ক। এই ভপাই-সবপাপ্ির 
খুিেুনট এবং মপা েব্�য়পার আগমি। েবনমন�প্য় 
রিকপানশে হয় অেপাধপারণ এক নচরিমপায়পা, েপা অভপাবিীয়! 
এ-বুনঝ েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র পপ্ষেই েম্ব। দুগ্পাপুপ্�পার 

রপাপ্ের েপারিপায় অপু িেুি এক নশল্প�গপ্ের সখপাঁ� 
পপায়! রিপাপ্মর স�পাকেংসৃ্নেপ্ে, স�পাক�ীবপ্ির ঐনেহধ্। 
দুগ্পাপুপ্�পা, েপারিপা, অপুর েপারিপার একটপা চনররি হপ্য় 
ওেপার সচষ্পা েপারপর নদনদ দুগ্পার হপাপ্ে ধরপা পপ্ি 
েপাওয়পা, গরু সখপাঁ�পার �িধ্ উনু্মক্ত রিপান্তপ্র নদনদর নপেু 
সদৌি---  মপািুষ রিকৃনে এক হপ্য় েপায় েেধ্ন�ৎ 
রপাপ্য়র কধ্পাপ্মরপায়, ভপাবিপায়। অেপাধপারণ এক নচরিকল্প 
িেুি নেপ্িমপার ভপাষপা েৃনষ্ কপ্র। বপাপ্�ধ্ অপুর সদখপা 
েপারিপা পরবে্ী েমপ্য় ‘অপরপান�ে’, ‘অপুর েংেপার’-
এও েপার রিভপাব সদখপা েপায়। েবনমন�প্য় েেধ্ন�ৎ 
রপাপ্য়র ‘পপ্ের পপাঁচপা�ী’র দুগ্পাপুপ্�পা বপাং�পা েনবপ্ে এক 
িয়পা নেপ্িমপা ভপাষপা এবং নদগপ্ন্তর েৃনষ্ কপ্র। আর 
েবপ্চপ্য় বি বধ্পাপপার দুগ্পাপুপ্�পা মপাপ্িই শরৎ কপা�। 
আর শরপ্ের রিকৃনে েবপ্চপ্য় েুন্দর েপাপ্ক। নবগে 
বষ্পার �প্� রিকৃনে ধুপ্য়মুপ্ে পনরষ্পার হপ্য় েপাপ্ক। 
িী� আকপাপ্শ েপাদপা সমপ্ঘর সভ�পা সভপ্ে চপ্� একরিপান্ত 
সেপ্ক অিধ্রিপাপ্ন্ত। চপানরপপাপ্শর েবু� আরও েবু�। 
েপারই মপাপ্ঝ েপাদপা কপাপ্শর নম�ি, সেইেব নচরিকল্প 
পপাওয়পা েপায় সকব� শরপ্েই। ‘পপ্ের পপাঁচপা�ী’-সে 
েপাই পপাই শরপ্ের রূপমপাধুরী। েপা উপ্ে আপ্ে েুরেে 
নমপ্রির কধ্পাপ্মরপায়। 
েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র ‘সদবী’র শুরুপ্েই সদনখ রিনেমপা তেনর 
হপ্চ্। সদবীর মুখমণ্ড� েপাদপা। েপার ওপর টপাইপ্ট� 
কপাড্ পপ্ি। ক্মশ চষুেদপাি হয়। রং হয়। ডপাপ্কর 
েপাপ্� েনজ্েপা সদবী দুগ্পা। �নমদপার কপা�ীনকঙ্কপ্রর 
বপানির দুগ্পাপুপ্�পা শুরু ঢপাপ্কর শপ্ব্দ। কপাঁের-ঘণ্পার 
শব্দ আপ্ে। পচিরিদীপ হপাপ্ে রেপাহ্মণ পুপ্রপানহে পুপ্�পা 
করপ্েি। সদখপা েপায়, বন� সদওয়পার �িধ্ এক�ি 
খপাঁিপা রিস্তুে। খপাঁিপা িপানমপ্য় বন� নদপ্ে উদধ্ে। 
কধ্পাপ্মরপা ওই ভয়ংকর দৃশধ্ সপনরপ্য় চপ্� আপ্ে 
আকপাপ্শ। সদখপা েপায় আেেবপান�র সখ�পা। উমপািপাপ্ের 
কপাঁপ্ধ েপাঁর ভ্রপােুষু্রি। আর পপাপ্শ েপার স্তী দয়পাময়ী। 

দুগ্পাপুপ্�পা ‘সদবী’ েনবর কপােপাপ্মপাটপা তেনর কপ্র। 
দুগ্পাপুপ্�পার েম্প্রেপানরে রূপ সদখপ্ে সপ�পাম 
কপা�ীনকঙ্কর েখি স্প্প্ সদবীর নরিিয়ি সদখপ্�ি। ভপা� 
কপ্র �ষে করপ্� সদখপা েপাপ্ব ওই নরিিয়প্ির আদ� 
এপ্কবপাপ্র বপানিপ্ে পূন�ে সদবী দুগ্পার মপ্েপা। েনদও 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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বপানিপ্ে নিেধ্ পুপ্�পা হয় মপা কপা�ীর। 

কপা�ীনকঙ্কর সে-রপাপ্ে সদপ্খি সদবীর দু’নট সচপাখ 
নমন�প্য় নগপ্য় নরিিয়ি এপ্ে নমপ্শ েপাপ্চ্ পুরিবধূ 
দয়পাময়ীর ভপাপ্�, সেই রপাপ্েই সদপ্খ সগনে� সশপায়পার 
আপ্গ কপা�ীনকঙ্কপ্রর পপাপ্য় সে� মপান�শ কপ্র নদপ্চ্ি 
দয়পাময়ী। কপা�ীনকঙ্কর সবশ আরপামপ্বপাধ করনেপ্�ি 
সে� মপান�প্শ। েপােপািপাও দয়পাময়ীর কপাপ্ে শুিপ্ে 
চপায়নেপ্�ি নেনি পুরি উমপািপাপ্ের েপ্গে েপাঁর বধ্নক্তগে 
েম্প্ক্র কেপা। এখপাপ্ি সকপােপাও সেি �ুনকপ্য় েপাকপা 
সেৌি উপ্ত্ত�িপার আভপাে সমপ্� কপা�ীনকঙ্কপ্রর কেপায়! 
বিশুরমশপাইপ্য়র কেপায় সবশ �জ্পা পপানচ্প্�ি দয়পাময়ী, 
েপা সবপাঝপা েপানচ্� সবশ। েপাইপ্হপাক, কপা�ীনকঙ্কর স্প্ 
সদখপার পর খিপ্মর খট খট শব্দ েুপ্� আপ্েি 
দয়পাময়ীর ঘপ্রর েপামপ্ি।  
সদখপা েপায়, দয়পাময়ী দর�পা খুপ্� বপাইপ্র আেপ্েই 
কপা�ীনকঙ্কর স�পািহপাপ্ে বপ্�ি, “এেনদি বন�েনি 
সকি মপা?” বপ্� েপাষ্পাগে রিণপাম কপ্রি। বি পুরি 
হপা�কপা কপ্র রিনেবপাদ করপ্�ও সধপাপ্প সটপ্ক িপা। 
আেপ্�, েপামন্ত রিভুরপা নেপ্�ি েপাঁরপাই আইি। সেটপা 
বপ্�ি সেটপাপ্কই মপািপ্ে হপ্ব। ঘপ্র বপাইপ্র েব্রি। 

েপাই স�ধ্ষ্ পুরি েপারপারিেপাদও বপাধধ্ হি েপাষ্পাগে রিণপাম 
করপ্ে। েপাধপারণ এক গৃহবধূর মপ্ধধ্ সদবীত্ আপ্রপাপ 
করপা হয়। দয়পাময়ী শুধু সে নিপ্� পপাটিপাপ্�ি েপা িয়, 
বপানির েকপ্�র েপ্গেই েপাঁর দূরত্ তেনর হ�। এমিকী 
বপাচ্পানটর েপ্গেও। রিপাপ্ম রিপাপ্ম রপ্ট সগ� দয়পাময়ী 
েপাধপারণ সকপািও িপারী িি, সদবী। 
দয়পাময়ীপ্ক সদবীর আেপ্ি বনেপ্য় পুপ্�পা শুরু হ�। 
পুপ্�পা সশপ্ষ সদবী দুগ্পার সবদীপ্ে অজ্পাি হপ্য় পপ্ি 
সগপ্�ি দয়পাময়ী। ধুপ, ধুপ্িপার সধপাঁয়পা, গপ্ন্র েপ্গে 
েপাঁপ্ক রিপাে কপ্রপ্ে কপাঁের, ঘণ্পার শব্দও। কপা�ীনকঙ্কর 
কপাপ্ে এপ্ে িীচু গ�পায় ব�প্�ি, “কী হ� মপা!” 
দয়পাময়ীর কপাে সেপ্ক সকপািও েপািপাশব্দ িপা-পপাওয়পায় 
নেনি ব�প্�ি, “মপা, েমপানধস্থ হপ্য়প্েি।”  
পুিরপায় েপামন্ত রিভুর অট� নববিপাে ‘দয়পাময়ী েমপানধস্থ’ 
হপ্য়প্েি। সেই নববিপাে সেপ্ক কপা�ীনকঙ্করপ্ক ট�পাপ্িপার 
ষেমেপা কপারওরই সিই। হয়প্েপা এর রিনেবপাদ করপ্ে 
পপারপ্েি আধুনিক নশষেপারিপাপ্ত কনিষ্ পুরি এবং 
দয়পাময়ীর স্পামী উমপািপাে। নকন্তু নেনি সেপা অিুপনস্থে। 
পরবে্ী েমপ্য় খবর সপপ্য় উমপািপাে আপ্েি৷ েেনদপ্ি 
দয়পাময়ী আর দয়পাময়ীও সিই। 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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উমপািপাে সদপ্খি, েপাঁর দয়পাময়ীর সচপাখ বেপা, কপা�� 
ধধ্পাবিপাপ্িপা, আ�ুেপা�ু সবশ! েমস্ত গয়িপা বপার কপ্র 
েপা�প্ে। উমপািপাপ্ের নদপ্ক হপার নিপ্য় এপ্ে দয়পাময়ী 
বপ্�ি, “পনরপ্য় দপাও সেপা।” উমপািপাে বপ্�ি, “সকি?” 
দয়পাময়ী বপ্�ি, “আনম েপাব সে।” উমপািপাে বপ্�ি, 
“সকপােপায় েপাপ্ব দয়পা?” দয়পাময়ী বপ্�ি, “পপান�প্য় েপাব। 
িইপ্� এরপা সমপ্র স��প্ব!” সে-দয়পাময়ীর একেময় 
ধপারণপা হপ্য়নে�, নেনি েনেধ্ই হয়প্েপা ‘সদবী’! নকন্তু 
পপ্র নেনি আপ্ত্মপাপ�নব্ধ কপ্রি, েবটপাই নমেধ্পা। 
হয়প্েপা উমপািপাপ্ের সেপ্ক েপাঁপ্ক েনরপ্য় সদওয়পার 
েপামন্ত রিভুর এক সখ�পা। িপা, দয়পাময়ী আর পুেু� 
িপাপ্চর ‘পুেু�’ হপ্য় েপাকপ্ে চপাইপ্�ি িপা। নকন্তু ভয় 
সপপ্�ি বিশুর কপা�ীনকঙ্করপ্ক। নকন্তু দয়পাময়ী মুনক্ত চপাি 
এই ‘সদবী সদবী সখ�পা’র হপাে সেপ্ক। নেনি কী 
পপা�পাপ্ে চপাইপ্�ি �নমদপারবপানি সেপ্ক! পরবে্ী েমপ্য় 
দয়পাময়ীর কপাে্ক�পাপ েপারই ইনগেে কপ্র। পনরচপা�কও 
েপারই  ইনগেে নদপ্�ি দশ্কপ্দর। 
উমপািপােপ্ক নিপ্য়ই পপান�প্য় সেপ্ে চপাি দয়পাময়ী। 
উমপািপাে েপাঁপ্ক আটকপাপ্ে চপাি। উমপািপাপ্ের হপাে 
েপানিপ্য় বপানির বপাইপ্র আপ্েি দয়পাময়ী। েপারপর 
দয়পাময়ী নমন�প্য় েপাি কুয়পাশপাপ্মপািপা নবস্তীণ্ এক মপাপ্ে। 
সশপািপা েপায়, উমপািপাপ্ের কণ্, “দয়পা, দয়পা...।” েনবর 
সশপ্ষ সদখপা েপায় শুরুর সেই দৃশধ্ সদবী দুগ্পার েপাদপা 
রং করপা মুখ। েপার চষুেদপাি হয়নি, েপাই রিপাণ সিই 
মূনে্র,  মৃে। সবপাঝপা েপায়, সদবীত্ আপ্রপাপ করপা 
দয়পাময়ী আর  সিই। 
নকন্তু দুগ্পাপুপ্�পার নব�য়পা দশমীর নদি �ন্ম হপ্য়নে� 
বপাং�পা নেপ্িমপার এক েপারকপার। েপাকুর �প্� পিপার 
নেক পূব্মুহূপ্ে্ হেপাৎই পপ্ি েপাি শঙ্করদপা। মপারপা েপাি। 
েপাঁর নেপ্য়টপার দপ্�র নহপ্রপা অনরন্দম বপ্�ি, 
“রিপ্ম্বপানেে।” বপাং�পা েনবর মহপািপায়ক অনরন্দম 
চপ্ট্টপাপপাধধ্পাপ্য়র হয়প্েপা আর মহপািপায়ক হওয়পা হে িপা, 
েনদ িপা ‘িপায়ক’ েনবপ্ে দুগ্পা রিনেমপা ভপােপাপ্ির দৃশধ্নট 
েপাকে। েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র েনবর রিনেনট দৃশধ্ই অেধ্ন্ত 
গুরুত্পূণ্, এেব কেপা ব�পা বপােু�েপা মপারি। 

েনবর লেধ্পাশবধ্পাপ্ক ন�রপ্ে হপ্ব। মহপািপায়ক নদনলি 
েপাপ্চ্ি �পােীয় পুরস্পার আিপ্ে। রিেপ্ম নেক 

কপ্রনেপ্�ি েপাপ্বি িপা নকন্তু বনু্ কপাম মধ্পাপ্ি�পার 
স�ধ্পানের কেপামপ্েপা েপাঁর নেদ্ধপান্ত বদপ্�প্েি অনরন্দম 
চপ্ট্টপাপপাধধ্পায়। সরেপ্ির পধ্পানন্টকপাপ্র মুপ্খপামুনখ অনরন্দম-
অনদনে। 
‘িপায়ক’-এ খুব ঘটপা কপ্র সে দুগ্পাপুপ্�পা সদখপাপ্িপা 
হপ্য়প্ে েপা িয়, নকন্তু দুগ্পাপুপ্�পার রিেগে িপা-েপাকপ্� 
অনরন্দম চপ্ট্টপাপপাধধ্পাপ্য়র িপায়ক হওয়পা হে িপা। ঘটিপানট 
পনরচপা�ক সদনখপ্য়প্েি লেধ্পাশবধ্পাপ্ক। পধ্পানন্টকপাপ্র 
অনদনের েপামপ্ি এপ্ে বপ্েি অনরন্দম। েপার আপ্গর 
নদি রপাপ্রি একনট ভয়ংকর স্প্ সদপ্খি নেনি। বপ্ে 
অনদনেপ্ক রিশ্ন কপ্রি, স্প্ েম্প্ক্ আপনি নকেু 
�পাপ্িি নকিপা। অনদনে উত্তর েবপাই সেটুকু �পাপ্ি,  
েেটুকুই �পানি। এরপর নেনি বধ্পাখধ্পা  করপ্�ি।  

অনদনে ন�প্জ্ে কপ্রি, কপা� রপাপ্ে সকপািও স্প্টপ্ 
সদখপ্�ি িপানক? েখি অনরন্দম স্প্প্র কেপাটপা 
ব�প্�ি, “সদখ�পাম টপাকপার মপ্ধধ্ ডুপ্ব েপানচ্। শঙ্করদপা 
আমপাপ্ক বপাঁচপাপ্ে পপারপ্েি, নকন্তু বপাঁচপাপ্�ি িপা।” 
অনদনের রিশ্ন, “শঙ্করদপাটপা সক? আত্মীয়?” অনরন্দম 
বপ্�ি, “িপা, পপািপার দপাদপা। ব�ে, আর েপাই কপ্রপা 
নেপ্িমপায় িপামপ্ব িপা।” অনদনে বপ্�ি, “খুব কিপা 
নেপ্�ি বুনঝ?” অনরন্দম বপ্�ি, “িপা, ওই নেপ্িমপার 
বধ্পাপপাপ্র। পপািপায় একটপা ক্পাব নে�। নেপ্য়টপার হে। 
শঙ্করদপা নেপ্�ি কিপা নডপ্রক্টর নকন্তু নহপ্রপার পপাট্টপা 
আমপার �িধ্ বপাঁধপা। সেবপার পুপ্�পা এপ্ে সগপ্ে। 
িপাটপ্কর সেপািপ্�পাি চ�প্ে। সেইেময় স�ধ্পানে একটপা 
খবর নিপ্য় আপ্ে। ওর টপান�গপ্ঞ্জ েপােপায়পাে নে�। 
নহপ্রপার পপাট্। েনব ‘সদবী সচৌধুরপানি’। সকউ এক�ি 
আমপার িপাপ্ম চুকন� সকপ্টনে� শঙ্করদপার কপাপ্ে।” 

একনদি শঙ্করদপার পনরচপা�িপায় িপাটপ্কর মহিপা 
চ�নে� ক্পাবঘপ্র। অনরন্দম ঢুকপ্েই েবপাইপ্ক হনটপ্য় 
সদি শঙ্করদপা। মুপ্খপামুনখ অনরন্দম আর শঙ্করদপা। 
অনরন্দমপ্ক েরপােনর রিশ্ন কপ্রি নেনি, “নক, আমপার 
িপাটকপ্ক  sabotage করপার েপা� করে? মে�ব নক 
সেপামপার? অনরন্দম বপ্�ি, “আপনি নমপ্েধ্ রপাগ 
করপ্েি শঙ্করদপা।”  
শঙ্করদপা, “নমপ্েধ্ নকিপা সেটপা আনম নবচপার করব। 
েপারকপা হওয়পার বপােিপা হপ্য়প্ে। িপানক �ধ্পা� নবনশষ্ 
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অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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ধুমপ্কেু?” এরপর রিচুর কেপা হয় অনরন্দম আর 
শঙ্করদপার মপ্ধধ্। শঙ্করদপা নেপ্িমপা করপা উনচে নক 
উনচে  িয় েপা নিপ্য় কেপা হয় দু’�প্ির নভের। 
একেময় শঙ্করদপা ultimatum সদি অনরন্দমপ্ক। 
বপ্�ি, “আনম ব�নে হপ্ব িপা।” অনরন্দমও সমপ্ি সিি 
শঙ্করদপার আপ্দশ। বপ্�ি, “আপনি ব�প্� নিশ্চয় হপ্ব 
িপা। েপ্ব িপাটকটপা ডুনবপ্য় ন�ল্ম করপার কেপা 
ভপাবনে�পাম িপা।” এরপরও রিচুর কেপাবপাে্পা হয় 
দু’�প্ির নভের। শঙ্করদপা ভীষণভপাপ্ব নেপ্িমপার 
নবরুপ্দ্ধ। অেচ অনরন্দপ্মর নেপ্িমপা করপার রিব� 
ইচ্পা। নকন্তু েপাঁর িপাটধ্গুরু শঙ্করদপার মুপ্খর ওপর 
নকেু ব�পার েপাহে সিই। এবং বিপ্দর মুপ্খর ওপর 
কেপা ব�পা অনরন্দপ্মর ভদ্রেপায় বপাপ্ধ। অনরন্দপ্মর 
নেপ্িমপা করপার সেই সৃ্পহপার রিকপাশ পপায় েখি 
শঙ্করদপার নচেপা রিজ্ন�ে৷ মুপ্খপামুনখ স�ধ্পানে এবং 
অনরন্দম। 
েপার আপ্গ লেধ্পাশবধ্পাক স�রপা েপাক। অনরন্দম ব�প্েি 

অনদনেপ্ক, “এই হ� শঙ্করদপা। সেবপার অষ্মীর নদি 
নেপ্য়টপার হ�। দু’নদি পর ভপােপাি। আমপাপ্দর ক্পাপ্বর 
রিনেমপা নে� এপ্কবপাপ্র েপাপ্বনক স্পাইপ্�র। শঙ্করদপা 
ব�প্েি, ‘ওই চপা�নচনত্তর, ডপাপ্কর েপা�, ডধ্পাবপ্ডপ্ব 
সচপাখ িপা হপ্� ভনক্ত আপ্ে িপা।’ অেবি স�পায়পাি 
স�পাকটপা সচপাপ্খর েপামপ্ি সশষ হপ্য় সগ�!... 
সেপ্�প্ব�পায় বপাপ-মপা’র মৃেুধ্ সদপ্খনে। েপারপর 
আত্মীয়-অিপাত্মীয় অপ্িক মিপা কপাঁপ্ধ কপ্রনে। মৃেুধ্ 
েম্বপ্ন্ একটপা callous ভপাব এপ্েনগপ্য়নে�। নকন্তু 
শঙ্করদপার মৃেুধ্টপা নকেুপ্েই মপািপ্ে পপারনে�পাম িপা। 
েপার মপ্ধধ্ এে �পাই�, েপার রিপাণটপা েপায় কী কপ্র! 
নকন্তু আশ্চে্ নক �পাপ্িি, শ্শপাপ্ি মিপা েখি পুিপ্ে 
েখি feel কর�পাম মপ্ির নভের একটপা change 
আেপ্ে।” 
অনরন্দম বপ্� চপ্�প্েি অনদনেপ্ক। সদখপা েপায় 
অনরন্দম বপ্�ি, “স�ধ্পানে?” স�ধ্পানে বপ্�ি, “ব�।” 
অনরন্দম, “সবপাে।” স�ধ্পানে বেপার পর অনরন্দম বপ্�ি, 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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“স�ধ্পানে, সেপার পর�প্ন্ম নববিপাে আে?” স�ধ্পানে 
বপ্�ি, “কপার?” অনরন্দম, “মপািুপ্ষর। এই ধর, 
সেপার!” স�ধ্পানে বপ্�ি, “আনম সে আনম বুঝনে কী 
কপ্র! স�ধ্পানে বপািুপ্�ধ্ সেপা আর স�ধ্পানে বপািুপ্�ধ্ হপ্য় 
�ন্মপাপ্চ্ িপা! আর �পানেমিরও েবপাই হয় িপা। েপাই 
নববিপাে-অনববিপাপ্ের রিশ্নটপা উেপ্ে কী কপ্র!” অনরন্দম 
বপ্�ি, “exactly.” স�ধ্পানে বপ্�ি, “মপাক্ে আর 
রেপ্য়প্ডর েুগ ভপাই। no পর�ন্ম, no providence. 
অনরন্দম একটপা দীঘ্বিপাে সেপ্ি বপ্�ি, “ �পানি, �পানি, 
একটপাই lifetime একটপাই chance.” 
এরপর অনরন্দপ্মর মপ্ি রিশ্ন �পাপ্গ অনভপ্িেপারপা নক 
েনেধ্ই পনরচপা�কপ্দর হপাপ্ের পুেু�? স�ধ্পানেপ্ক 
বপ্�ি, “সেপার নক নববিপাে রে ্েপাপ্ন্পা, সবপাগপাট্, প� মুনি, 
এঁরপা েবপাই হপাপ্ের পুেু�!” স�ধ্পানে বপ্�ি, “মপািুষ 
হপ্য় মপাপ্ে হপাপ্ে ৩৩৩ টপাকপা। বেপ্র দশটপাকপা 
increment. এক�ি successful পুেু� হপ্� per 
picture সহপ্েপ্খপ্� ৩০০০০ টপাকপা। এক�ি 
successful পুেু� হওয়পা অপ্িক ভপা�। ওরপা দুপ্টপা 
সেপ্�র test নিপ্য়প্ে। উেরইনি। েুই রপান� হপ্� 
ইজ্েটপা বপাঁপ্চ।” হেপাৎই অনরন্দম স�ধ্পানের কেপার 
নপপ্ে বপ্� ওপ্েি, “শঙ্করদপা must be wrong. 
শঙ্করদপা must be wrong.” কেপানট বপ্�ই সেপাঁপ্টর 
নেগপাপ্রটনট নিপ্য় েুপ্ি স�প্�ি অিনেদূপ্র শঙ্করদপার 
জ্�ন্ত নচেপা �ষেধ্ কপ্র। েপার পরমুহূপ্ে্ই বপ্�ি, 
“েেধ্েুগ হপ্� ভয় সপেপাম।” স�ধ্পানে, ‘নকপ্ের?” 
অনরন্দম নমিে হপানেমুপ্খ বপ্�ি, “শঙ্করদপার 
অনভশপাপ্পর।” 
অনরন্দম-অনদনে মুপ্খপামুনখ। অনরন্দম ব�প্েি, 
“Decide কপ্র স���পাম on the spot.” পপািপার 
অনভপ্িেপা সেপ্ক মহপািপায়ক হওয়পার রিেম ধপাপ্প পপা 
রপাখপ্�ি অনরন্দম। এক�প্ির মৃেুধ্, অিধ্�প্ির িেুি 
�ীবপ্ি রিপ্বশ। েপাঁর মৃেুধ্ হ� েপাঁর িপাম শঙ্কর বপা 
সে-সকপািও িপাম হপ্ে পপাপ্র। নেনি দপাঁনিপ্য় নেপ্�ি 
অনরন্দপ্মর ইচ্পার েপামপ্ি একনট রিপাচীর হপ্য় অে্পাৎ 
বপাধপা। েপাঁর মৃেুধ্ অনরন্দপ্মর েপামপ্ি বপাধপার রিপাচীর 
হপ্য় সগ� হপাটপ্খপা�পা দর�পা। নেনি ক্মশ হপ্য় 
উেপ্�ি বপাং�পা েনবর মধ্পাটনি আইড�। অনরন্দমপ্ক 

হয়প্েপা েপািপা কপ্র সবিপাে শঙ্করদপার েপাবধপাি বপাণী। 
েপারই সরিনষেপ্ে অনরন্দম বপ্�নেপ্�ি স�ধ্পানেপ্ক, 
“েেধ্েুগ হপ্� ভয় সপেপাম... শঙ্করদপার অনভশপাপ্পর।” 

শঙ্করদপার কেপাগুপ্�পা সকপািওভপাপ্ব পীনিে করে 
অনরন্দপ্মর সচেপ্ি বপা অবপ্চেপ্ি। েপা অনদনে বপ্�ি 
অনরন্দমপ্ক। েপাই স্প্ সদপ্খ ভয় পপাি, নচনন্তে হি 
অনরন্দম। স্প্প্র নভের অনরন্দম হপাে বপািপাপ্�ও হপাে 
ধপ্রি িপা শঙ্করদপা। নেনি ক্মশ নিমনজ্ে হি টপাকপার 
পপাঁপ্ক। নকেুষেণ আপ্গই সদখপা সগনে� অনরন্দম 
সখ�পাচ্প্� সহঁপ্ট সবিপাপ্চ্ি টপাকপার পপাহপাপ্ি মহপািপ্ন্দ! 
েপারপরই সটন�প্�পাি বপাপ্�। কংকপা� হপাপ্ে 
সটন�প্�পাি। েু�প্ে ভয় পপাি অনরন্দম। এই দৃপ্শধ্ 
পূপ্ব্ স�ধ্পানের মুপ্খর দু’নট েং�পাপ মপ্ি পপ্ি। একনট 
“এখি মপাক্ে আর রেপ্য়প্ডর েুগ ভপায়পা...।” আর “... 
per picture সহপ্েপ্খপ্� ৩০০০০ টপাকপা।” পুপ্রপা 
েনবনট দপাঁনিপ্য় আপ্ে দুগ্পাপুপ্�পার মপ্ধধ্। 

েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র ‘�য়বপাবপা স��ুিপাে’-এও দুগ্পাপুপ্�পার 
ভূনমকপা নবশপা�। দুগ্পাপুপ্�পা সকন্দ্র কপ্র সবিপারপ্ের 
সঘপাষপা� বপানিপ্ে স�পাকেমপাগম। পনরবপাপ্রর একনট 
অধ্পানটেক গপ্ণশমূনে্ নঘপ্র �ট পপাকপাপ্িপা এবং �ট 
সখপা�পা। সে-�ট সখপাপ্�ি স��ুদপা। বপােপান�র অিধ্েম 
�িনরিয় সগপাপ্য়ন্দপা। স��ুদপার নিেকই সবিপাপ্ে আেপা 
সবিপারে। সবিপাপ্ে এপ্ে সগপাপ্য়ন্দপানগনরপ্ে �নিপ্য় 
পিপা।  
েনবর টপাইপ্ট� কপাড্ সশষ। অেুপ্রর সক্পা�আপ। 
কধ্পাপ্মরপা আপ্ে রিনেমপা গিপার কপানরগর শশী পপাপ্�র 
মুপ্খ। েপার মুপ্খ সশপািপা েপায়, “েখি সদবেপারপা 
ব�প্�ি, েব্িপাশ, ওই অেুপ্রর েপ্গে সেপা পপারপা েপাপ্চ্ 
িপা।...” চুপচপাপ বপ্ে শুিপ্ে রুকু৷ উমপািপাে সঘপাষপাপ্�র 
পুরি রুকু৷ সবিপারপ্ের সঘপাষপা�বপানির েপাকুরদপা�পাপ্ি 
রিনেমপা গিপ্েি বৃদ্ধ শশী পপা�। নেনি কপাপ্�র �পাঁপ্ক 
�পাঁপ্ক নেনি রুকু অে্পাৎ রুনমিণীকুমপারপ্ক দুগ্পার 
সপৌরপানণক কপানহনি সশপািপাপ্চ্ি, “... রেহ্মপা এপ্ক এমি 
বর নদপ্য়প্েি সে সকপািও পুরুষ সদবেপা এপ্ক বধ 
করপ্ে পপারপ্ব িপা। েখি নবষু্র মহপাপ্ক্পাধ, নবষু্র 
মুখ সেপ্ক সবনরপ্য় এপ্�পা, নশপ্বর মুখ সেপ্ক সবনরপ্য় 
এপ্�পা সে�, েমস্ত সদবেপাগপ্ণর মুখ সেপ্ক সবনরপ্য় 
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এপ্�পা সে�, সেই েমস্ত সে� সেপ্ক েৃনষ্ হপ্�ি এই 
সদবী দুগ্পা। দুগ্পার দশ হপাে। দশ হপাপ্ে দশরকম অস্ত 
নিপ্য় অস্ত নিপ্য় বপাহপ্ির নপপ্ে সচপ্প সদবী েুদ্ধ 
করপ্�ি মনহষপােুপ্রর েপ্গে।” রুকুর ন�জ্পােধ্, “বপাহি 
নক?” শশী পপা� ব�প্�ি, “বপাহি, নেংহ। গপ্ণপ্শর 
বপাহি ইদুর, কপানে্প্কর বপাহি ময়ূর, �ক্ষীর বপাহি 
সপঁচপা আর েরস্েীর বপাহি হ� হপাঁে” নশশুমপ্ির 
সকৌেূহ� েপাই রুকু ন�প্জ্ে কপ্র, “েব েনেধ্?” 
েখি শশী পপা� বপ্�ি, “নমপ্েধ্ বন� নক কপ্র 
রুকুবপাবু, মুনি ঋনষরপা সেপা এইেব ন�প্খ সগপ্ে।” 
হেপাৎই রুকু ন�প্র েপায় নিপ্�র �গপ্ে। বপ্�, “েব 
েনেধ্। মনহষপােুর েনেধ্, হিুমপাি েনেধ্, কধ্পাপ্টেি স্পপাক্ 
েনেধ্, অরণধ্প্দব েনেধ্...।” হেপাৎই গপানির হি্ শুপ্ি 
রুকু েুপ্ট েপায়। শশী পপা�ও উপ্ে পপ্িি। 

উঁনক সমপ্র সদপ্খ রুকু েুপ্ট েপায় নবকপাপ্শর কপাপ্ে। 
বপ্�, “ডপাকু গন্পানরয়পা।” নকেুষেণ পর সদখপা েপায় 
উমপািপাে সঘপাষপা� আর মগি�পা� সমঘরপা�প্ক। ওঁরপা 
দু’�ি পূব্ পনরনচে। মগি�পা� বপ্�ি, “সেপামপাপ্ক 
কপা� সদখ�পাম মেন�বপাবপা দশ্প্ি। ভপাব�পাম একবপার 
সদখপা কপ্র আনে।” উমপািপাে বপ্�ি, “আমরপা সেপা 

রিনেবপারই পুপ্�পার েময় এখপাপ্ি আনে। বপাবপা আপ্েি, 
েপাকুরদপা আ�ও সবঁপ্চ আপ্েি।” মগি�পা� বপ্�ি, 
“আর সেপামপার গপ্ণশ?” উমপািপাে অবপাক, “বপাবপা, 
ওটপার কেপা এখিও মপ্ি আপ্ে!” এই গপ্ণশমূনে্নট 
নিপ্য়ই ‘�য়বপাবপা স��ুিপাে’।  

রিেপ্ম মপ্ি হয়, দুগ্পাপুপ্�পা েনবর েমপান্তরপা� 
আপ্রকনট নবষয়। পপ্র সেই ধপারণপা চপ্� েপায়। 
নদ্েীয়বপার দুগ্পারিনেমপা বপািপাপ্িপার বধ্পাপপারটপা সদনখ 
চেুে্ীর নদি। সেনদি রং করনেপ্�ি শশী পপা�। 
স��ুদপা ন�প্জ্ে করপ্�ি, “পরশু সেপা ষষ্ী, সশষ হপ্য় 
েপাপ্ব?” স��ুদপার কেপায় দু-একনট পপাত্তপা িপা-নদপ্য় 
দপায়েপারপা �বপাব সদি শশী পপা�। 
পনরচপা�ক েেধ্ন�ৎ রপায় দুগ্পাপুপ্�পা নিপ্য় খুব সবনশ 
আর িপািপাচপািপা কপ্রিনি, করপার কেপাও িয়। েপ্ব 
দুগ্পারিনেমপার েপ্গে নিনবি সেপাগ রপাপ্খি পনরচপা�ক। 
গপ্ণশমূনে্নট �ুনকপ্য় রপাখপা হয় নেংপ্হর মুপ্খর নভের। 
েপ্ব পরবে্ী েমপ্য় সেনটও আর েপাপ্ক িপা। �প্�, 
দুগ্পাপুপ্�পা এবং রিনেমপার গুরুত্ হপারপায় েনব সেপ্ক। 
নকন্তু পুপ্�পা েখি শুরু হপ্য়প্ে েপার সেপা একটপা সশষ 
েপাকপ্ব। সেই ভপােপাি বপা নবে�্প্ির নদিনট 
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চমৎকপারভপাপ্ব আপ্ে েনবপ্ে। 
স��ুদপা েখি সঘপাষপা�বপানির আনশ্রে নবকপাশ নেংহপ্ক 
ধরপ্ে শ্রী রপাম ভপাণ্ডপাপ্র েপাি। নবকপাশ েখি 
সঘপাষপা�বপানির কে্পা অনম্বকপাচরণ সঘপাষপাপ্�র নিপ্দ্শমপ্েপা 
নমনষ্ নকিপ্ে ওই রপাম ভপাণ্ডপাপ্র। স��ুদপা বপ্�ি, “... 
এখি েপাক, পপ্র হপ্ব।” নবকপাশপ্ক নিপ্য় েপাি 
মপািমনন্দপ্র৷ সেখপাপ্িই চপ্� ন�জ্পােপাবপাদ। সেইেময় 
খুব হপা�কপা কপ্র সশপািপা েপায় নবে�্প্ির ঢপাপ্কর 
বপা�িপা। ঢপাপ্কর বপানদধ্ ষেীণ সেপ্ক ষেীণের হয়। আর 
সঘপাষপা�বপানির �িধ্ নমনষ্ সকিপা, এই দু’নটর �িধ্ 
বুঝপ্ে অেুনবধপা হয় িপা সেনদিই নব�য় দশমী বপা 
নবে�্ি। রিবপােী বপােপান�র দুগ্পাপুপ্�পাপ্ক সকন্দ্র কপ্র 
েেধ্ন�ে রপাপ্য়র ‘�য়বপাবপা স��ুিপাে’ এককেপায় 
অপূব্। 

বপাং�পা নেপ্িমপায় েনবর কপারপ্ণ সহপাক বপা অকপারপ্ণ 

দুগ্পাপুপ্�পা বপারবপারএপ্েপ্ে। বপােপান�র কৃনষ্, ঐনেহধ্, 
েংসৃ্নেপ্ে �ুপ্িই দুপ্গ্পাৎেব। বপাং�পা েপানহেধ্ও এর 
বধ্নেক্ম িয়। দুগ্পাপুপ্�পাও একনট নবষয়। নেপ্িমপা বপা 
েপানহপ্েধ্, আপ্�পাকনচপ্রি পটভূনম দুগ্পাপুপ্�পা। বপােপান�র 
�ীবি ওেপ্রিপােভপাপ্ব �নিপ্য় দুগ্পাপুপ্�পার েপ্গে। সবশ 
কপ্য়কপ্শপা বেপ্রর বপাং�পার েংসৃ্নেপ্ে �নিপ্য় আপ্ে 
দুগ্পাপুপ্�পা। শপারপ্দপাৎেব আর বপােপান�র েম্ক্ 
এপ্কবপাপ্র অমন�ি। কী েপামপান�ক কপারপ্ণ, কী 
অে্নিনেক কপারপ্ণ৷ েপাই বপারবপার েপানহেধ্, নেপ্িমপায় 
স�খক, পনরচপা�প্করপা আশ্রয় নিপ্য়প্েি এই 
দুগ্পাপুপ্�পার। নববিবপ্রণধ্ পনরচপা�ক েেধ্ন�ৎ রপায়ও 
দুগ্পাপুপ্�পাপ্ক দূপ্র েনরপ্য় রপাখপ্ে পপাপ্রিনি। অবশধ্ই 
েনবর রিপ্য়পা�প্ি দুগ্পাপুপ্�পা গুরুত্পূণ্ একনট অংশ 
হপ্য় দপাঁনিপ্য়প্ে েেধ্ন�ৎ রপাপ্য়র কপাপ্ে, েেধ্ন�ৎ 
রপাপ্য়র নচরিিপাপ্টধ্।
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আগমনি ১৪৩১

রপান্পা ২

মপাপ্য়র নবদপায়,  
নেঁদুর সখ�পা আর  

নব�য়পার সিপািেপা নমনষ্

পুপ্�পা সশপ্ষ িী�কণ্ পপানখ উপ্ি 
েপাপ্ব তক�পাে। গপাপ্� নেঁদুর, মুপ্খ 
নমনষ্ আর হপাপ্ে পপাপ্ির নখন� নিপ্য় 
সদবী দুগ্পাও ন�রপ্বি পনেগৃপ্হ। 
নবে�্প্ির বপানদধ্ বপা�প্�ই এপ্কর 

পর এক রিনেমপা সভপ্ে েপাপ্ব 
গগেপায়। েপারপাবের �ুপ্ি কে 

আপ্য়পা�ি, কে রিস্তুনে; েবপ্শষ 
এই নদপ্ি। আবপার এক বেপ্রর 
অপ্পষেপা। েপ্ব মূ� েপ্ন্দ স�রপার 

রিয়পাে সেপা করপ্েই হপ্ব। 
পচিমী সেপ্ক িবমী মপাে-মপাংপ্ে 
পপাে েপা�পাপ্�ও দশমীপ্ে নমনষ্মুখ 
েপািপা বপােপান�র পুপ্�পা বৃেপা। িপািু, 
িপানরপ্ক� েপাপপা েপ্ন্দশ, সমপায়পা 

এেপ্বর বপাইপ্র নগপ্য় নক নক নমনষ্ 
বপািপাপ্ে পপাপ্রি, এবপাপ্রর েংক�প্ি  

রই� েপার হনদশ
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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পূনব্েপা মণ্ড� 

কী কী �পাগপ্ব
দুধ-১ ন�টপার, নচনি -১/২ কপাপ, এ�পাচগুঁপ্িপা -১/২ চপা-চপামচ, সরিট করপা সখপায়পা-২ সটনব� চপামচ, 
সকশর-১ নচমপ্ট, পপাকপা আপ্মর পপাল্প-১ কপাপ
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম নমনডয়পাম আঁপ্চ দুধ জ্পা� নদপ্ে হপ্ব এবং ১/২ কপাপ নচনি নদপ্য় ঘি ঘি িপািপ্ে 
হপ্ব। গরম দুপ্ধর কিপাই সেপ্ক দুচপামচ মপ্েপা দুধ একটপা বপানটপ্ে েুপ্� নিপ্য় েপার মপ্ধধ্ ১ 
নচমপ্ট সকশর নভন�প্য় েনরপ্য় রপাখপ্ে হপ্ব। দুধ নমনডয়পাম সেপ্ক হপাই নহপ্ট ঘি ঘি িপািপার 
পর কপ্ম ৩০০ নমন� ন�টপার হপ্�, এপ্ক এপ্ক সকশর সভ�পাপ্িপা দুধ, এ�পাচগুঁপ্িপা ভপাপ্�পা কপ্র 
নমনশপ্য় আঁচ সেপ্ক িপানমপ্য় পুপ্রপাপুনর েপান্পা কপ্র নিপ্ে হপ্ব। এবপাপ্র ১ কপাপ আপ্মর পপাল্প 
ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় বপাদপামকুনচ েনিপ্য় পনরপ্বশি করুি।

আম ষেীর 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

131 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
সবেি-১ কপাপ, সকশর রং-১/২ চপা-চপামচ, নচনি -১ কপাপ, স�বুর রে -১ চপা-চপামচ, ��-১/২ কপাপ, সগপাটপা এ�পাচ -৩নট, 
সগপা�পাপ�� -১/২ চপা-চপামচ, চপারমগ�-১ সটনব� চপামচ, কপা�ুবপাদপামকুনচ-১/২ সটনব� চপামচ, নকশনমশ -১ সটনব� চপামচ 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম নচনির নেরপাপ বপািপাপ্িপার �িধ্ ১ কপাপ নচনি, ১/২ কপাপ ��, নেিনট সগপাটপা এ�পাচ (হপা�কপা সেঁেপ্� সিওয়পা), এক 
নচমপ্ট সকশর �ুড কপা�পার নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র �ুনটপ্য় নিপ্ে হপ্ব, েেষেণ িপা চধ্পাটচধ্পাপ্ট হপ্চ্। চধ্পাটচধ্পাপ্ট হপ্� আঁচ 
সেপ্ক িপানমপ্য় নদপ্ে হপ্ব ১ চপা-চপামচ স�বুর রে। 
এখি ১ কপাপ সবেি, ১/৪ চপা-চপামচ সকশর �ুড কপা�পার নদপ্য়, পনরমপাণমপ্েপা �� নদপ্য় একটপা বধ্পাটপার বপািপাপ্ে 
হপ্ব। খুব ঘি বপা সমপাটপা বধ্পাটপার হপ্ব িপা। এবপাপ্র কিপাইপ্য় ডপা�ডপা সে� নদপ্য় (িপা েপাকপ্� সভন�প্টব� অপ্য়�) আঁচ 
নমনডয়পাপ্ম সরপ্খ, কিপাইপ্য়র উপর একনট ঝপাঁঝনর সরপ্খ, অল্প কপ্র বধ্পাটপার ঝপাঁঝনরর উপর নদপ্য় সেপ্� ১ সেপ্ক ২ 
নমনিপ্টর �িধ্ দপািপাগুপ্�পা সভপ্� নিপ্ে হপ্ব নমনডয়পাম আঁপ্চ। 
েমস্ত দপািপা ভপা�পা হপ্য় সগপ্� গরম রপ্ে স��প্ে হপ্ব। এপ্ক এপ্ক বপাদপামকুনচ, চপারমগ�, নকশনমশ, ১চপা-চপামচ গপাওয়পা 
নঘপ্য়র মপ্ধধ্ নদপ্য় আঁপ্চর উপর চপানপপ্য় নমনডয়পাম আঁপ্চ রপান্পা করপ্ে হপ্ব েেষেণ িপা েমস্ত রে সটপ্ি নিপ্চ্। 
 পুপ্রপা নমশ্রণ চধ্পাটচধ্পাপ্ট হপ্� ও রে পুপ্রপা শুনকপ্য় সগপ্� গধ্পাে সেপ্ক িপানমপ্য় হপা�কপা গরম অবস্থপায় সগপা� সগপা� কপ্র 
পপানকপ্য় নিপ্� তেনর মনেচুর �পাডু্।

মনেচুর �পাডু্ 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
ভপাপ্�পা কপ্র �� ঝরপাপ্িপা টকদই -৩০০ রিপাম, কিপ্ডন্সড নমল্ক -১/৪ কপাপ, গুঁপ্িপা নচনি -১ সটনব� চপামচ, সপস্তপা এপ্েন্স-
২ স�পাঁটপা, সপস্তপা বপাদপামকুনচ -১ সটনব� চপামচ 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম ৩ সেপ্ক ৪ ঘণ্পা ধপ্র �� ঝনরপ্য় রপাখপা টকদই ভপাপ্�পা কপ্র হুইস্পার কপ্র স�নটপ্য় নিপ্ে হপ্ব, েপাপ্ে দপািপা 
িপা-েপাপ্ক। এবপাপ্র এপ্ক এপ্ক গুঁপ্িপা নচনি, কিপ্ডন্সড নমল্ক, সপস্তপা এপ্েন্স নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় উপপ্র েপামপািধ্ 
সকশর,সপস্তপা বপাদপামকুনচ েনিপ্য় পনরপ্বশি করুি।

সকশর সপস্তপা শ্রীখণ্ড 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

134 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
দুধ -২ ন�টপার, নচনি -১ কপাপ(১২০ রিপাম), মপাওয়পা বপা সখপায়পা-১০০ রিপাম, নভনিগপার -১ সটনব� চপামচ, এ�পাচগুঁপ্িপা -১ চপা-
চপামচ 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম ২ ন�টপার দুধ, একনট কিপাইপ্য় নিপ্য় গরম কপ্র, েপাপ্ে ১/২ কপাপ মপ্েপা নচনি সেপাগ করপ্ে হপ্ব। 
নচনি ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় নিপ্য় দুধ উচ্ েপাপমপারিপায় ঘি কপ্র নিপ্ে হপ্ব। 
ক্মপাগে িপািপ্ে িপািপ্ে দুধ েখি ৪০০ নমন� হপ্ব, েখি ১ সটনব� চপামচ নভপ্িগপার নমনশপ্য় নিপ্ে হপ্ব। নভনিগপার 
সদওয়পার েপ্গেেপ্গে দুধ হপা�কপা েপািপা কপাটপা হপ্ব, েখি আরও ৫ নমনিট স�পা সেপ্ক নমনডয়পাম আঁপ্চ ভপাপ্�পা কপ্র সিপ্ি 
নিপ্য় ১০০ রিপাম সকপারপাপ্িপা সখপায়পা ও এ�পাচগুঁপ্িপা সেপাগ কপ্র একটপা �মপাট বপাঁধপা নমশ্রণ তেনর করপ্ে হপ্ব। 
একদম সশপ্ষ তেনর হওয়পা নমশ্রণনট একটপা নঘ মপাখপাপ্িপা েপা�পার উপর েনিপ্য়, হপা�কপা গরম অবস্থপায় সচৌকপাকপাপ্র সকপ্ট 
সরপ্খ নদপ্ে হপ্ব। পুপ্রপাপুনর েপান্পা হপ্� পনরপ্বশি করুি ইিস্ধ্পাটে কপা�পাকপাঁদ।

ইিস্ধ্পাটে  কপা�পাকপাঁদ
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

135 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

136 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
১.৫ সকন�  �ু� �ধ্পাট দুধ, নচনি -১ কপাপ(১২০ রিপাম), এ�পাচগুঁপ্িপা -১ চপা-চপামচ, নভনিগপার -৪ সটনব� চপামচ, ��-১/২ 
কপাপ
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম নভনিগপার ও �� নমনশপ্য় পপাপ্শ েনরপ্য় রপাখপ্ে হপ্ব। 
এবপাপ্র ১.৫ সকন� দুধ গরম কপ্র নিপ্য় �ুপ্ট উেপ্� এর মপ্ধধ্ নভনিগপার নমনশ্রে �� নদপ্ে হপ্ব। েপািপা সকপ্ট সগপ্�, 
�� ঝরপ্ে নদপ্ে হপ্ব। 
১ ঘণ্পা ভপাপ্�পা কপ্র �� ঝনরপ্য় সিওয়পার পর, েপািপা ভপাপ্�পা কপ্র হপাপ্ে মপানখপ্য় নিপ্ে হপ্ব, সেি দপািপা িপা-েপাপ্ক। 
এবপাপ্র একটপা কিপাইপ্য় েপািপা ও নচনি ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় আঁপ্চ বনেপ্য় নমনডয়পাম আঁপ্চ ৪ সেপ্ক ৫ নমনিট ধপ্র সিপ্ি 
নিপ্ে হপ্ব। একদম সশপ্ষ এ�পাচগুঁপ্িপা েনিপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র সিপ্ি নিপ্য় সবশ মপাখপামপাখপা হপ্� আঁচ সেপ্ক িপানমপ্য় নদপ্ে 
হপ্ব, পেপ্ন্দর সশপ নদপ্�ই তেনর িরম পপাপ্কর েপ্ন্দশ।

িরম পপাপ্কর েপ্ন্দশ 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
নবউন�র ডপা�- ২৫০ রিপাম, িুি– ২ চপামচ, নবটিুি– ১ চপামচ, টক দই– ৬০০ রিপাম, সমৌনর– ১ চপামচ, ন�প্র– ১ চপামচ, 
েপাদপা সে�– ৫০০ রিপাম, নচনি– ৩ চপামচ, কপাঁচপা�ঙ্কপা– ৫নট, আদপাবপাটপা– ১ চপামচ, ধপ্িপপােপাকুনচ– ১ কপাপ, ঝুনরভপা�পা– ১ 
কপাপ, নরিি চপাটনি– ১/২ কপাপ, সেঁেুপ্�র সরড চপাটনি– ১/২ কপাপ, ভপা�পা মশ�পা (ন�প্র, সমৌনর, ধপ্ি, শুকপ্িপা�ঙ্কপা ড্পাই 
সরপাস্ কপ্র গুঁপ্িপা)– ১ চপামচ
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
নবউন�র ডপা� ভপাপ্�পা কপ্র ধুপ্য় নিপ্য় েপারপারপাে �প্�র মপ্ধধ্ নভন�প্য় রপাখপ্ে হপ্ব। পরনদি ডপাপ্�র �� ভপাপ্�পা কপ্র 
ঝনরপ্য় নিি। এবপাপ্র একনট নমনক্সং �পাপ্র ডপা�, কপাঁচপা�ঙ্কপা ও আদপাবপাটপা নদপ্য় খুব ভপাপ্�পা কপ্র সপস্ কপ্র নিপ্ে হপ্ব। 
এরপপ্র ডপা�বপাটপার নমশ্রণ ভপাপ্�পা কপ্র স�নটপ্য় নিপ্ে হপ্ব। েপার�প্িধ্ একনট পপাপ্রি সিব বপাটপা ডপা�, ১/২ চপামচ সমৌনর, 
১/২ চপামচ ন�প্র, ২ চপামচ টকদই, ১/২ চপামচ িুি ও ১/২ চপামচ নবটিুি। এবপার েব উপকরণগুপ্�পা হপাে নদপ্য় সবশ 
খপানিকষেণ ধপ্র স�নটপ্য় নিপ্ে হপ্ব। নমশ্রণনট সগপা� সগপা� কপ্র ঘুনরপ্য় ঘুনরপ্য় স�টপাপ্ে েপাকপ্� ডপাপ্�র রং সবশ েপাদপা 
হপ্য় আেপ্ব। েপ্ব পুপ্রপাপুনর স�টপাপ্িপা হপ্য়প্ে নকিপা েপা �পািপার �প্িধ্ একনট পপাপ্রি নকেুটপা �� নিপ্য় স�টপাপ্িপা ডপাপ্�র 
নমশ্রণ একটু নদপ্য় নদপ্ে হপ্ব। েনদ ডপাপ্�র নমশ্রণ েপ্গেেপ্গে  সভপ্ে ওপ্ে েপাহপ্� ডপা� ভপাপ্�পা কপ্র স�টপাপ্িপা হপ্য় 
সগপ্ে। এরপপ্র একনট কিপাইপ্ে সবশ খপানিকটপা সে� নমনডয়পাম আঁপ্চ গরম কপ্র েপাপ্ে স�টপাপ্িপা ডপাপ্�র নমশ্রণ সেপাট 
সেপাট বপ্�র মপ্েপা কপ্র সভপ্� নিপ্ে হপ্ব। বিপাগুপ্�পা হপা�কপা সেপািপান� রপ্ের কপ্র সভপ্� েুপ্� নিপ্ে হপ্ব। এবপার 
একনট বপ্িপা পপাপ্রি সবশ খপানিকটপা �� নদপ্য় েপার মপ্ধধ্ ১/২ চপামচ িুি ও ১/২ চপামচ নচনি ভপাপ্�পা কপ্র নমনশপ্য় নিপ্য় 
সভপ্� রপাখপা বিপাগুপ্�পা নদপ্য় ডুনবপ্য় সরপ্খ সদব ২০ নমনিট। ২০ নমনিট পর �� সেপ্ক বিপাগুপ্�পা েুপ্� নিপ্য় আ�প্েপা 
কপ্র সচপ্প অনেনরক্ত �� সবর কপ্র নিপ্ে হপ্ব। এরপপ্র একনট পপাপ্রির মপ্ধধ্ টকদই, ২ চপামচ নচনি, ১ চপামচ িুি 
ও নকেু আইে নকউব নদপ্য় ভপাপ্�পা কপ্র স�নটপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এবপাপ্র নমশ্রণনটর মপ্ধধ্ ২ কপাপ �� নমনশপ্য় নমশ্রণনটপ্ক 
একটু বপানিপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এই দইপ্য়র মপ্ধধ্ বিপাগুপ্�পা ভপাপ্�পা কপ্র ডুনবপ্য় নকেুষেি নরেপ্� সরপ্খ নদপ্ে হপ্ব। এবপাপ্র 
বিপাগুপ্�পা নরে� সেপ্ক সবর কপ্র একনট সলেপ্টর মপ্ধধ্ নদপ্য় ওপর সেপ্ক নরিি চপাটনি, সেঁেুপ্�র চপাটনি, নবটিুি, 
ধপ্িপপােপাকুনচ, ঝুনরভপা�পা ও ভপা�পা মশ�পা েনিপ্য় পনরপ্বশি করুি েুস্পাদু দইবিপা।

দই বিপা 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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েুেপপা সদ 

কী কী �পাগপ্ব
েপািপা তেনরর �িধ্ দুধ ১ ন�টপার, স�বুর রে ২ সটনব� চপামচ, �� ১ কপাপ, নচনির রে তেনরর 
�িধ্ �� ৮ কপাপ, নচনি সদি কপাপ, অিধ্পািধ্ উপকরণ: দুধ ১ ন�টপার, নচনি ১/৪ কপাপ, 
এ�পাচগুঁপ্িপা আধ চপা-চপামচ, �পা�রপাি দুধ ২ সটনব� চপামচ
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম েপািপা তেনর করপ্ে ১ ন�টপার দুধ জ্পা� নদি। �ুপ্ট উেপ্� স�বুর রে নদপ্য় িপািুি। 
েপািপা তেনর হপ্� িপানমপ্য় পপাে�পা কপাপপ্ি সেঁপ্ক েপান্পা �� নদপ্য় ধুপ্য় নিি। কপাপিনট ভপাপ্�পা 
কপ্র নিংপ্ি বপািনে �� সবর করুি। এবপার ১০ নমনিট ঝপাঁনকপ্য় নিি েপািপা। অল্প অল্প 
কপ্র েপািপা হপাপ্ে নিপ্য় নমনষ্র আকৃনে তেনর কপ্র একনট েিপাপ্িপা সলেপ্ট রপাখুি। এবপার রে 
তেনরর পপা�পা। এ�িধ্ পধ্পাপ্ি নচনি ও �� একেপ্গে জ্পা� নদি। ১০ নমনিট �ুনটপ্য় নমনষ্গুপ্�পা 
নদপ্য় নদি রপ্ে। পধ্পাি সঢপ্ক ১৫ নমনিট আঁপ্চ রপাখুি। এর মপ্ধধ্ই �ুপ্� উেপ্ব নমনষ্গুপ্�পা। 
রে সেপ্ক নমনষ্ েুপ্� নিি। সচপ্প সচপ্প সভেপ্রর বপািনে �� সবর কপ্র সিপ্বি। এবপার 
আপ্রকনট পধ্পাপ্ি ১ ন�টপার দুধ ঘি কপ্র জ্পা� নদপ্য় অপ্ধ্ক কপ্র নিি। দুপ্ধ ের পিপ্� 
পধ্পাপ্িই দুধ িপািপ্ে েপাকুি। নচনি, এ�পাচগুঁপ্িপা ও �পা�রপাি দুধ নদপ্য় নমনশপ্য় িপািুি। ঘি 
হপ্য় সগপ্� িপানমপ্য় েপান্পা করুি। এরপর নমনষ্গুপ্�পা ডুনবপ্য় নদি দুপ্ধ। বধ্ে, তেনর হপ্য় সগ� 
েু�েুপ্� রেমপা�পাই। পনরপ্বশি করপার আপ্গ চপাইপ্� নকেু সপস্তপা ও কপা�ুবপাদপামকুনচ েনিপ্য় 
নদপ্ে পপাপ্রি রেমপা�পাইপ্য়র উপপ্র।

রেমপা�পাই 
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 

139 n সেপ্টেম্বর ২০২৪ n আগমনি ১৪৩১ I 

কী কী �পাগপ্ব
কিকচূি ধপাপ্ির খই ২৫০ রিপাম, নচনি ১ কপাপ, সখপায়পা ষেীর ১৫০ রিপাম, িপ্�ি গুি ১ কপাপ, �� ২ কপাপ, নঘ ১ চপা-
চপামচ, এ�পাচগুঁপ্িপা ১/৪ চপা চপামচ, কপা�ু, নকশনমশ ও সপস্তপা পনরমপাণমপ্েপা।
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
কিপাইপ্য় ১/২ কপাপ গুি এবং সদি কপাপ �� নদপ্য় �ুনটপ্য় নিি। রে গপাঢ় িপা-হওয়পা অবনধ জ্পা� নদি। দ্রবণ সবশ 
গপাঢ় হপ্য় এপ্� গুপ্ির নমশ্রণ েপান্পা কপ্র নিি। এর মপ্ধধ্ খই নদপ্য় হপা�কপা হপাপ্ে নমনশপ্য় নিি।অিধ্ পপাপ্রি বপানক অপ্ধ্ক 
কপাপ গুি এবং এক কপাপ �� নদপ্য় অল্প আঁপ্চ সরপ্খ ৫-৬ নমনিট �ুনটপ্য় নিি। এই রেটপা একটু পপাে�পা অবস্থপাপ্েই 
িপানমপ্য় নিপ্ে হপ্ব। আপ্গ সেপ্ক সমপ্খ রপাখপা খইপ্য়র নমশ্রপ্ণর মপ্ধধ্ এই রপ্ের অপ্ধ্কটপা েনিপ্য় ঢপাকপা নদপ্য় রপাখুি। 
ঢপাকপা নদপ্য় অন্তে ২-৩ ঘণ্পা রপাখুি। খই িরম হপ্য় আেপ্ব। মপাপ্ঝ এক ঘণ্পার মপােপায় খইপ্য়র মপ্ধধ্ ১০০ রিপাম সখপায়পা 
ষেীর গুঁপ্িপা কপ্র নমনশপ্য় নিি। ২-৩ ঘণ্পা সপনরপ্য় সগপ্� এ�পাচগুঁপ্িপা এবং নঘ খইপ্য়র েপ্গে নমনশপ্য় নিি। এবপার 
সমপায়পা গিপার পপা�পা। এ�পাচগুঁপ্িপা এবং নঘপ্য়র েপ্গে খই সমশপাপ্িপা হপ্য় সগপ্� অল্প অল্প কপ্র নমশ্রণ হপাপ্ে নিপ্য় সমপায়পার 
আকপাপ্র গপ্ি নিি। উপর সেপ্ক কপা�ু, নকশনমশ, সপস্তপা এবং সখপায়পা ষেীর েনিপ্য় নদি।

সখপায়পা ষেীপ্রর সমপায়পা
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
ময়দপা, সবনকং পপাউডপার, িুি. নঘ, েপাদপা সে�, ��, নচনি, এ�পাচ। 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম পনরমপাণমপ্েপা ময়দপা নিপ্য় েপাপ্ে েপামপািধ্ সবনকং পপাউডপার সমশপাি। এপ্ে অল্প িুি নদি। েপার পপ্র ১ চপামচ নঘ 
নদপ্য় েবটপা নমনশপ্য় নিপ্ে হপ্ব। এপ্ে েপাদপা সে� নদি। নমশ্রণনট ভপা� কপ্র মপাখপা হপ্য় সগপ্�, েপাপ্ে অল্প �� নদি। 
এ বপার শক্ত কপ্র মপাখপ্বি। মপাখপা হপ্য় সগপ্� ১০ নমনিট সরপ্খ নদপ্ে হপ্ব। এর পপ্র �ুনচর মপ্েপা স�নচ সকপ্ট সগপা� 
কপ্র সবপ্� নিি। এ বপার হপা� কপ্র সকপ্ট একটপার পর একটপা স�য়পার সরপ্খ সবপ্� নিি। এটপা হপ্য় সগপ্� সেপাট সচৌপ্কপা 
আকপার কপ্র সকপ্ট নিি। ভপা� কপ্র স্তপ্র স্তপ্র সবপ্� েপান�প্য় নিপ্য় েুন্দর সশপ নদপ্�ই গ�পা সদখপ্ে ভপা� হপ্ব। 
এবপার েপাদপা সেপ্� গ�পা সভপ্� নিপ্ে হপ্ব। অিধ্ কিপাইপ্য় নচনি আর �� নিপ্য় েপাপ্ে এ�পাচ সেঁপ্েপা কপ্র �ুনটপ্য় 
নিি। এবপার গরম অবস্থপায় েপাপ্ে সভপ্� রপাখপা গ�পা স�প্� নদপ্�ই তেনর হপ্য় েপাপ্ব নমনষ্ খপাস্তপা গ�পা। 

খুরমপা বপা খপাস্তপা গ�পা
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গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
সবেি, নঘ, খপাবপার সেপাডপা, নচনি, এ�পাচ, েপাদপা সে� ও ��
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
রিেপ্ম একটপা পপাপ্রি সবেি নিপ্য় নিি। ওর মপ্ধধ্ অল্প পনরমপাপ্ণ নঘ এবং খপাবপার সেপাডপা নমনশপ্য় নিি। নমনশপ্য় নদপ্য় 
নদি ��। ভপাপ্�পা কপ্র বধ্পাটপারটপা গুপ্� নিি। এরপর একটপা কিপাই নিি। কিপাইপ্য় নচনি এবং �� নমনশপ্য় নেরপাপ 
বপানিপ্য় নিি। অিধ্ একটপা কিপাইপ্ে অল্প পনরমপাপ্ণ নঘ এবং সে� নদপ্য় গরম কপ্র নিি ভপাপ্�পা কপ্র। এরপর েপািেপার 
েপাহপাপ্েধ্ ওই বধ্পাটপার সেপ্�র মপ্ধধ্ েপািপ্ে েপাকুি। ভপাপ্�পা কপ্র ভপা�প্ে  েপাকুি। এরপর েমস্ত সবপাঁপ্দ ভপা�পা হপ্য় 
সগপ্� নচনির রপ্ের মপ্ধধ্ চুনবপ্য় সরপ্খ নদি। েপারপারপাে নভন�প্য় রপাখপ্�ই তেনর হপ্য় েপাপ্ব সবপাঁপ্দ।

নমনষ্ সবপাঁপ্দ
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 
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কী কী �পাগপ্ব
কপা�ুবপাদপাম- ২ কপাপ (কপা�ু নরেপ্� সরপ্খ ভপাপ্�পামপ্েপা েপান্পা কপ্র সিপ্বি), ��- ১/২ কপাপ, নচনি- ৩/৪ কপাপ, 
এ�পাচগুঁপ্িপা- ১/২ চপা-চপামচ, কপা�ু পপাউডপার- ২ কপাপ, সগপা�পাপ��- ১ চপা-চপামচ, নঘ- ১ চপা-চপামচ, সকশর- েপামপািধ্ 
গপানি্নশং-এর �িধ্: রুপ্পপার েবক
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
কপা�ু বরন�র �িধ্ কপা�ুর নমনহ গুঁপ্িপা �পাগপ্ব। এর �িধ্ রিেপ্ম নমনক্সপ্ে কপা�ু নমনহ কপ্র গুঁপ্িপা কপ্র নিি। েপারপর 
েপাঁকনিপ্ে সেই গুঁপ্িপা সেঁপ্ক নিি। সে অনেনরক্ত গুঁপ্িপা েপাঁকনিপ্ে সেপ্ক েপাপ্ব সেগুন� স�র নমনক্সপ্ে নদপ্য় গুঁপ্িপা 
করুি। এভপাপ্ব েেষেণ িপা েমস্ত কপা�ু পপাউডপাপ্রর মপ্েপা নমনহ হপ্য় েপাপ্চ্ েেষেণ গুঁপ্িপা কপ্র েপাি। 
িি নস্ক পধ্পাি গরম কপ্র েপাপ্ে ��, নচনি এবং এ�পাচগুঁপ্িপা নদপ্য় কম আঁপ্চ িপািপ্ে েপাকুি। 
নচনি েমূ্ণ্ গপ্� সগপ্� েপাপ্ে কপা�ুর গুঁপ্িপা নদপ্য় ক্মপাগে িপািুি। 
সদখপ্বি কপা�ুর নমশ্রণ ক্প্ম গপাঢ় হপ্ে েপাকপ্ব। এর মপাপ্ঝ এপ্ে সগপা�পাপ �� নদপ্য় নদি। কপা�ুর নমশ্রণনট েেষেণ িপা 
ঘি হপ্য় আেপাপ্�পা হপ্য় েপাপ্চ্, েেষেণ কম আঁপ্চ নমশ্রণনট িপািপাচপািপা কপ্র সেপ্ে হপ্ব। কপা�ুর নমশ্রণপ্ক একনট ময়দপার 
সডপা-এর মপ্েপা বপািপাপ্ে হপ্ব। এর �িধ্ েপামপািধ্ নমশ্রণ নিপ্য় হপাপ্ে সগপালিপা পপানকপ্য় সদখুি আঁট বপাঁধপ্ে নকিপা। সডপা তেনর 
হপ্য় সগপ্� গধ্পাপ্ের আঁচ বন্ কপ্র কপা�ুর সডপা-সে নঘ নদপ্য় সমশপাপ্ে েপাকুি। নঘ েমূ্ণ্ গপ্� নগপ্য় নমপ্শ সগপ্� পপারি 
সেপ্ক কপা�ুর সডপা িপানমপ্য় নিি। 
এবপার বপাটপার সপপপার বপা সেপ্�পান�ি সপপপাপ্র কপা�ু সডপা সরপ্খ হপােপা নদপ্য় েনিপ্য় নদি। সডপা-এর উপর আপ্রকনট বপাটপার 
সপপপার বপা সেপ্�পান�ি সপপপার সরপ্খ সব�নি নদপ্য় সবপ্� নিি। েপাপ্ে েমস্ত নমনষ্র উপর এবং ে�ভপাগ েমূ্ণ্ মেৃণ 
হপ্য় েপায় এবং নমনষ্র গভীরেপা েমপাি হয়। 
উপপ্রর সেপ্�পান�ি সপপপারনট েনরপ্য় কপা�ুর উপর সকশর েনিপ্য় স�র সপপপার সরপ্খ সবপ্� নিি। েনদও সকশর 
সদওয়পাটপা অপশিপা�। 
এবপার েুনর বপা নপৎ�পা কপাটপার নদপ্য় কপা�ুর সডপা বরন�র আকপাপ্র সকপ্ট নিি। উপপ্র রুপ্পপার েবক আটপ্ক নদি। 
নকেুষেণ সখপা�পা হপাওয়পায় রপাখপ্�ই বরন� একদম তেনর হপ্য় েপাপ্ব।

কপা�ু বরন� 
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দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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কী কী �পাগপ্ব
ময়দপা ২ কপাপ, সে� ২ চপা চপামচ, �বণ (পনরমপাণমপ্েপা), নচনি ১/২ চপা-চপামচ, কপাপ্�পান�রপা ১ চপা-চপামচ, �� ১/২ কপাপ, 
েপাদপা সে� (পনরমপাণমপ্েপা), 
কীভপাপ্ব বপািপাপ্বি
একনট বি পপাপ্রি �� বপাপ্দ ময়পাপ্ির �িধ্ বপানক েব উপকরণ নিি। ময়দপা, অল্প সে�, �বণ, নচনি ও কপাপ্�পান�রপা 
নিপ্য় ভপাপ্�পাভপাপ্ব নমনশপ্য় নিি। 
এবপার খুব অল্প কপ্র �� নদপ্য় েব উপকরণ একেপ্গে মপাখুি। মপাখপা ময়দপার েপা�টপা েুন্দর মেৃণ িরম কপ্র মপাখপ্ে 
হপ্ব। মপাখপা ময়দপাটপা একটপা সভ�পা েুনের কপাপপ্ি �নিপ্য় অন্তে আধ ঘণ্পা সরপ্খ নদি। এবপার মপাখপা ময়দপা সেপ্ক ৫ -৬ 
নট েমপাি মপাপ্পর স�নচ সকপ্ট নিি। এক একনট স�নচপ্ে শুকপ্িপা ময়দপা েনিপ্য়, পপাে�পা কপ্র বি রুনটর আকপাপ্র সবপ্� 
নিি। 
সগপা�পাকপাপ্র সব�পা হপ্য় সগপ্�, সে� মপানখপ্য় গুঁপ্িপা ময়দপা েনিপ্য় ভপাঁ� কপ্র নিি। েপাপ্ে নেিপ্কপািপা আকপার সিয়। 
ভপা�পার �প্িধ্ কিপাইপ্ে সে� গরম হপ্ে নদি। সে� গরম হপ্� মপাঝপানর আঁপ্চ বরন�র আকপাপ্র সকপ্ট সিওয়পা ময়দপার 
টুকপ্রপাগুপ্�পা ডুপ্বপা সেপ্� সভপ্� েু�ুি।

িমক পপারপা বপা নিমনক
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আপনপার নশশুড়ক
গরড়ে আরপাড়ে রপােুন 

দপারুে অননি েপাড়ে মর’-- অসহ্ গরড়ে এল ননড়নপা, নেশ্ব উষ্পায়ন, দূেে 

অড়নক শব্দই উড়ঠ আসড়ে। নকন্তু তপাড়ত মতপা আর সূড়ে্ণর প্রের তপাপড়ক েড়শ 

আনপা েপাড়ে নপা। অস্নতিকর গরে আর তপাপপ্রেপাহর কেড়ল নপাকপাল নশশু মেড়ক 

নসননয়র নসনেড়জন সকড়লই। গরড়ে অনতষ্ঠ  হড়লও সু্কল, নেউশন, ড্রইং ক্পাস 

েপা ক্পারপাড়ে নকেুই মতপা েপাদ মদওয়পা েপায় নপা। ভয়পানক গরড়ে নশশুড়দর সুস্থ 

রপােড়ত কী করড়েন কী করড়েন নপা নেড়শেজ্ড়দর সড়গে কেপা েড়ল নলেড়লন সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় সুেপা েড়ন্্পাপপাধ্পায় 
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